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第 1 辑 : 阿勒泰 文字 (2007-2009 ) 


我 所 能 党 给 你 们 的 事物 


小 乌 牌 香烟 

打 电 话 
摩托 车 穿 过 春天 的 荒野 
通 往 滴 水 泉 的 路 

过 年 三 记 

想起 外 婆 吐 舌 头 的 样子 
蝗灾 

我 们 这 里 的 澡堂 


我 家 过 去 年 代 的 一 只 猫 


第 2 辑 : 角落 (2002-2006 ) 


汉族 孩子 们 


阿 玛 克 家 的 小 儿子 


在 荒野 中 睡觉 
弹唱 会 上 

古 贝 

我 们 的 家 

通 往 一 家 人 去 的 路 
坐班 车 到 桥头 去 
木耳 


第 3 辑 : 九 篇 雪 (1998-2001 ) 


赶 牛 

在 河 边 

蝴蝶 路 

有 关 酒 鬼 
富 蕴 县 的 树 

绣 满 羊 角 图 案 的 地 方 
补 鞋 能 补 出 的 幸福 
牛 在 冬天 

什么 叫 零 下 42 度 
森林 
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挑选 在 这 里 的 文字 ， 其 内 容 全 都 与 我 在 阿勒泰 的 乡 居 生 活 有 关 。 
我 小 时 候 在 新 疆 最 北端 的 阿勒泰 地 区 的 富 列 一 个 以 哈萨克 为 主 
要 人 口 的 小 县 城 一 一 度 过 一 大 段 童年 。 在 我 的 少女 时 期 ， 我 又 随 着 家 
庭 轧 转 在 阿尔 泰 深山 中 ， 与 游牧 的 哈萨克 牧人 为 邻 ， 生 活 了 好 几 年 。 
后 来 我 离开 家 ， 外 出 打工 ， 继 而 在 阿勒泰 市 工作 了 六 年 。 但 妈妈 仍然 
在 牧区 经 营 她 那 点 小 生意 。 于 是 我 始终 没有 离开 那个 家 的 牵 绊 ， 我 的 
文字 也 始终 纠缠 在 那样 的 生活 之 中 ， 怎 么 写 都 意犹未尽 ， 欲 刁 不 能 。 

而 此 刻 ， 我 仍 生 活 在 偏远 寂静 的 阿 克 哈 拉 村 ， 四 面 茫茫 荒野 ， 天 
地 洁白 一 一 阴 天 里 ， 世 界 的 白 是 纯 然 深 厚 的 白 ; 晴天 ， 则 成 了 泛 着 莹 
莹 蓝光 的 白 。 这 几 天 ， 温 度 一 直 降 到 了 零下 四 十 多 度 ， 大 雪 堵 住 了 窗 
户 ， 房 间 阴 暗 。 家 中 只 有 我 一 人 。 天 晴 无 风 的 日 子 里 ， 我 伦 了 整整 半 
天 时 间 ， 在 重重 雪 扒 中 奋力 挖 开 一 条 通道 ， 从 家 门 通 向 院 | 。 接 着 再 
从 院 门 继续 往外 控 。 然 而 挖 了 两 三 米 就 没 力 气 了 。 于 是 在 冬天 最 冷 的 
漫长 日 子 里 ， 没 有 一 行 脚印 能 通 向 我 的 家 。 

在 大 雪 围 拥 的 安静 中 ， 我 一 遍 又 一 遍 翻 看 这 些 年 的 文字 ， 感 到 非 
常温 暖 一 一 我 正 是 这 样 慢 慢 地 写 啊 写 啊 ， 才 成 为 此 刻 的 自己 。 

按时 间 顺 序 ， 我 将 这 些 文字 安排 为 三 个 部 分 。 

第 一 部 分 是 我 近 两 年 零碎 记录 的 生活 片断 ， 大 都 作为 博客 贴 在 网 
上 。 但 经 验 是 ， 信 笔 为 之 的 文字 往往 比 郑重 地 写 出 的 更 真诚 ， 并 且 更 
可 靠 。 便 收录 进来 。 

第 二 部 分 与 我 的 另 一 部 书稿 《阿勒泰 角落 》 应 该 是 一 体 的 。 它 们 
同一 时 期 写成 ， 贯 穿着 同样 的 背景 与 情感 。 文 字 里 的 那个 “我 ?还 是 十 
八 九 寡 的 光景 。 仙 穷 、 虚 荣 、 敏 感 又 热情 。 滋 味 无 穷 。 

第 三 部 分 是 我 多 年 前 的 一 本 旧书 《 九 篇 雪 》 里 的 部 分 内 容 。 有 出 
版 社 要 再 版 《 九 篇 要 》“， 我 左思 右 想 ， 实 在 不 敢 。 那 些小 时 候 的 文 
字 ， 自以为是， 轻率 矫情 。 但 老实 说 ， 其 中 也 不 乏 天 真 可 亲 的 片断 ， 
令 现 在 的 自己 都 姜 幕 不 已 。 于 是 摘录 了 一 部 分 放 在 这 里 。 

一 一 便 合 成 了 这 样 一 个 集 子 。 说 起 来 有 些 七 零 八 沙 ， 却 完整 地 展 


示 了 这 些 年 来 自己 的 写作 成 长 历程 。 对 于 个 人 ， 这 是 一 场 整理 和 盘 
点 ; 对 于 阅读 者 ， 愿 你 能 通过 我 的 眼睛 和 情感 ， 体 会 到 遥远 的 阿勒泰 
角落 里 的 一 些 和 寂静 、 固 执 的 美好 。 愿 能 为 你 带 来 快乐 。 

2010 年 1 月 


一 辑 : 阿勒泰 文字 ( 2007-2009 ) 
我 所 能 市 给 你 们 的 事物 


我 从 乌鲁木齐 回来 ， 给 家 人 买 回 两 只 小 兔子 。 0 
我 :“ 这 可 不 是 普通 兔子 ， 这 是 “袖珍 兔 '， 永远 也 长 不 大 的 ， 
,又 乖巧 。” 所 以 ， 一 只 非得 卖 二 十 块 钱 不 可 。 
结果 ， 买 回 家 喂 了 不 到 两 个 月 ， 每 只 兔子 就 长 到 了 好 几 公斤 。 比 
一 般 的 家 免 还 大 ， 贼 肥 贼 肥 的 ， 肥 得 跳 都 跳 不 动 了 ， 只 好 把 着 走 。 真 
是 没 听 说 过 把 着 走 的 兔子 。 0 一 天 到 聊 三 六 跨 味 碎 味 
磨 个 不 停 ， 把 我 们 家 越 吃 越 容 。 给 它 什 么 就 吃 什么 ， 毫 不 含糊 。 到 了 
后 来 居然 连 肉 也 吃 ， 免 子 还 吃 肉 ? 真是 没 听 说 过 兔子 还 能 吃 肉 .…….. 后 
来 ， 果 然 证 实 了 兔子 是 不 能 吃 肉 的 ， 它 们 才 吃 了 一 次 肉 ， 就 给 吃 死 
全 


总 


袖珍 免 ， 长 大 了 就 有 这 么 肥 


还 有 一 次 ， 我 从 乌鲁木齐 回来 ， 带 回 了 两 只 “ 金 丝 驴 ”"。 ( 乌 鲁 木 
齐 真 是 一 个 奇怪 的 地 方 .……… ) 当时 我 蹲 在 那个 地 摊 前 研究 了 半天 ， 觉 
得 “ 金 丝 能 ”看 起 来 要 比 上 次 的 兔子 可 靠 多 了 “， 而 且 要 更 便宜 一 些 ， 才 
五 块 钱 一 只 。 就 买 回去 了 。 我 妈 一 看 ， 立 刻 驾 了 我 一 顿 : “五 块 钱 
啊 ? 这 么 贵 ! 真是 ， 家 里 还 少 了 耗子 吗 ? 到 处 都 跑 的 是 ， 还 花 钱 在 外 
面 买 .……” 我 再 仔细 一 看 ， 没 错 ， 的 确 是 耗子 ， 只 是 少 了 条 长 尾巴 而 


只 要 我 从 乌鲁木齐 回来 ， 一 定 会 带 很 多 很 多 东西 的 。 马 鲁 木 齐 那 
么 大 ， 什 么 东西 都 有 ， 看 到 什么 都 想 买 。 但 是 买 回 家 的 东西 大 都 派 不 
上 什么 用 场 。 想 想 看 ， 家 里 人 都 需要 些 什 么 呢 ? 妈妈 曾 明确 地 告诉 过 
我 ， 家 里 现在 最 需要 的 是 一 头 毛驴 ， 进 山 驮 东西 方便 。 可 那个 .…… 我 
万 万 办 不 到 。 


家 里 还 需要 二 十 到 三 十 公斤 马蹄 铁 和 马 掌 钉 。 下 山 的 牧民 总 是 急 
需 这 个 。 另 外 我 朱 开 补 鞋 子 ， 四 十 码 和 四 十 二 码 的 鞋底 子 没有 了 ， 用 
来 打 补 丁 的 碎 皮 子 也 不 多 了 。 杂货 店 里 的 货架 上 也 空空 落落 的 ， 和 香烟 
和 电池 一 个 月 前 就 脱销 了 。 

可 是 我 回 家 ， 所 能 带 给 大 家 的 东西 不 是 神气 活 现 的 兔子 ， 就 是 既 
没 尾巴 也 没 名 堂 的 耗子 。 

我 在 乌鲁木齐 打工 ， 没 赚 上 什么 钱 。 但 即使 赚 不 上 钱 ， 还 是 愿意 
在 那个 城市 里 待 着 。 乌 鲁 木 齐 总 是 那么 大 ， 有 着 那么 多 的 人 。 走 在 街 
上 ， 无 数 种 生活 的 可 能 性 纷 至 当 来 。 走 在 街 上 ， 简 直 想 要 展开 双 雏 
走 。 

晚上 却 只 能 紧缩 成 一 团 睡 。 

被 子 太 薄 了 ， 把 窗帘 啊 什么 的 全 搜 下 来 早 在 身上 ， 还 是 冷 。 身 上 
还 穿着 大 衣 ， 扣 子 扣 得 一 丝 不 敬 ， 还 是 准 。 

后 来 我 给 家 里 打 电 话 ， 妈 妈 问 我 :“ 还 需要 什么 啊 ? ”我 说 :“ 不 需 
要 ， 一 切 都 好 。 就 是 被 子 簿 了 点 。 ”于 是 第 二 天 晚上 她 就 出 现在 我 面 
前 了 ， 打 着 一 床 厚 到 能 把 人 压 得 呼吸 不 畅 的 驼 毛 被 。 她 挂 了 电话 ， 立 
刻 买 来 驼 毛 洗 了 ， 烧 旺 炉 子 烘 干 ， 再 用 柳条 儿 抽 打 着 弹 松 、 扯 勾 ， 细 
细 缝 了 纱布 ， 熬 了 一 个 通宵 才 赶 制 出 来 。 然后 又 倒 了 三 趟 班车 ， 坐 了 
十 多 个 钟头 的 车 赶 往 乌鲁木齐 。 


我 又 能 给 家 里 之 来 什么 呢 ? 每 次 回 家 的 前 一 天 ， 总 是 在 超市 里 转 
啊 ， 转 啊 。 转 到 “中 老年 专柜 ?， 看 到 麦片 ， 就 买 回 去 了 。 我 回 到 家 ， 
说 :“ 这 是 麦片 。 ”她们 都 很 高 兴 的 样子 ， 因 为 只 听 说 过 ， 从 没 吃 过 。 
我 也 没 吃 过 ， 但 还 是 想当然 地 者 了 一 大 锅 。 先 给 外 袭 盛 一 硕 ， 她 笑 灵 
睐 喝 了 一 口 ， 然 后 又 默默 地 喝 了 一 口 ， 说 :“ 好 喝 。” 然 后 ， 就 死活 也 
不 肯 喝 第 三 口 了 。 

我 还 买 过 咸 烧 白 。 一 碟 一 碟 放 在 超市 里 的 冷柜 里 ， 颜 色 真 好 看 ， 
和 童年 记忆 里 的 一 模 一 样 。 外 婆 看 了 也 很 高 兴 ， 我 在 厨房 忙碌 着 热 
菜 ， 她 就 搬 把 小 板 命 坐 在 灶 台 边 ， 兴 致 很 高 地 说 了 好 多 话 ， 大 都 是 当 
年 在 乡 坝 吃 席 的 趣事 。 还 很 勤快 地 早早 就 把 镜子 摆 到 了 饭桌 子 上 ,一 
人 位 置 前 放 一 双 。 等 咸 烧 白 蒸 好 端 上 来 时 ， 她 狠 儿 地 来 了 一 筷子 。 但 
是 勉强 咽 下 去 后 ， 翡 从 中 来 。 


不 是 过 去 喜爱 过 的 那 种 ， 完 全 不 一 样 。 乌 鲁 木 齐 的 东西 真是 
中 看 不 中 用 。 更 重要 的 是 ， 这 意味 着 一 些 过 去 的 事物 、 过 去 的 感觉 ， 
永 不 再 有 了 。 她 九 十 多 安 了 ， 再 也 经 不 起 速度 稍 快 一 些 的 “逐一 消 

失 ?” 


我 在 超市 里 转 啊 转 啊 。 这 回 又 买 些 什么 好 呢 ? 最 后 只 好 买 了 一 包 
红糖 。 但 是 红糖 在 哪里 没有 卖 的 啊 ? 虽然 这 种 红糖 上 明确 地 标明 
是 “中 老年 专用 红糖 ”.…… 妈 妈 ， 外 婆 ， 其 实 我 在 欺骗 你 们 。 


我 不 在 家 的 日 子 里 ， 兔子 或 者 没 尾巴 的 小 耗子 代替 我 陪 着 我 的 家 
人 。 免 子 在 房间 里 慢 慢 地 爬 ， 终 于 爬 到 外 娑 脚下 。 外 婆 缓 慢 地 弯 人 下腰 
去 ， 慢 慢 地 ， 慢 慢 地 ， 终 于 够 着 了 兔子 ， 然 后 吃力 地 把 它 抱 起 来 。 她 
抚摸 免 子 倒 向 背后 的 柔顺 的 长 耳 朱 ， 问 它 :“ 吃 饱 没有 ， 钱 不 
饿 ?一 一 就 像 很 早 很 早 以 前 ， 问 我 “ 吃 饱 没有 ， 钱 不 钱 ” 一 样 。 天 色 渐 
渐 瞳 下 来 ， 又 是 一 天 过 去 了 。 

还 有 小 耗子 ， 代 替 我 又 一 年 来 到 深山 夏 牧场 ， 趴 在 铁 笼子 里 ， 背 
朝 广 阔 柏 绿 的 草原 。 晚 上 ， 妈 妈 脱 下 自己 的 大 衣 把 笼子 层 层 包裹 起 
来 ， 但 还 是 怕 它 冷 着 ， 又 包 了 一 层 毛 衣 。 塞 冷 的 夜里 ， 我 寞 的 没 尾巴 
小 耗子 把 庄 着 笼子 的 衣物 死命 地 扯 搜 进 笼子 里 ， 一 点 一 点 胶 破 。 它 们 
在 黑暗 中 睁 大 了 眼睛 。 


尽管 咳 破 了 衣服 ， 晚 上 还 是 得 再 找 东西 把 它们 包 起 来 。 妈 妈 点 着 
它们 的 脑门 大 声 训 斥 ， 警 告 说 下 次 再 这 样 的 话 就 如 何如 何 。 外 婆 却 急 
着 带 它 们 出 去 玩 。 她 提 着 笼子 ， 持 着 拐 棍 颜 狗 狐 地 走 到 外 面 的 草地 
上 ， 在 青草 葱 区 处 艰难 地 弯 下 腰 ， 放 下 笼子 ， 打 开 笼 门 ， 哄 它们 出 
去 。 可 是 它们 谁 也 不 动 ， 缩 在 笼 角 挤 作 一 团 。 于 是 外 婆 就 畴 啼 切 叫 地 
埋怨 妈妈 刚才 加 它们 驾 太 狠 了 ， 都 吓 畏 缩 了 。 她 努力 地 把 手 伸 进 笼 
子 ， 把 它们 一 只 一 只 捉 出 来 放 到 外 面 ， 让 它们 感觉 到 青草 和 无 边 的 天 
地 。 阳 光 斜 扫 过 草原 ， 两 只 小 耗子 小 心地 触动 身边 的 草 叶 ， 拱 着 泥 
土 。 但 是 吹 过 来 一 阵 长 长 的 风 ， 它 们 顿时 吓 得 连 滚 带 爬 铀 进 笼子 里 ， 
怎么 唤 也 唤 不 出 来 了 。 


我 从 乌鲁木齐 回 到 家 ， 总 是 拖 着 天 大 的 一 只 编织 袋 。 然 后 一 件 一 


件 从 里 面 往外 面 掏 东 西 一 一 这 是 给 外 婆 的 ， 那 是 给 妈妈 的 ， 还 有 给 束 
虑 的 、 妹 妹 的 。 灯 光 很 瞳 ， 所 有 的 眼睛 很 之 。 我 突然 想起 ， 当 我 还 拖 
着 这 只 编织 袋 走 在 乌鲁木齐 积 着 冰雪 的 街道 上 时 ， 筋 疲 力 尽 ， 手 指头 
被 带子 勒 得 生 疼 。 迎 面 而 来 的 人 一 个 也 不 认识 。 

当 我 还 在 乌鲁木齐 的 时 候 ， 想 : 给 家 里 人 买 什么 好 呢 ? 我 拖 着 大 
编织 袋 在 街 上 走 啊 走 啊 ， 看 到 了 很 多 很 多 东西 ， 有 猫 ， 有 小 狗 。 我 看 
了 又 看 ， 我 的 钱 不 多 。 有 和 鞋子， 有 衣服 ， 有 好 吃 的 。 我 想 了 又 想 , 包 
里 还 能 再 塞 进去 些 什么 东西 呢 ? 这 时 我 又 看 到 了 有 人 在 卖 小 兔子 。 那 

告诉 我 :“ 这 可 不 是 普通 的 兔子 ， 这 是 “袖珍 兔 '，, 永远 也 长 不 大 的 ， 
又 乖巧 ， 吃 得 又 少 ， 很 好 养 的 。” 


又 想起 我 拖 着 编织 袋 ， 怀 里 揣 着 “袖珍 免 ” 的 笼子 回 家 的 情景 。 

回 家 的 路 真是 漫长 。 夜 班车 坏 了 又 坏 ， 凌 展 时 分 停 在 戈壁 滩 上 一 
家 孤零零 的 小 饭馆 门口 。 我 坐 在 水 冷 的 车 珊 里 ( 那 时 候 卧 铺 车 不 多 ) 
冻 醒 了 好 几 次 ， 最 后 一 次 终于 决定 下 车 。 我 抱 着 笼子 ， 走 进 饭店 烤 
火 。 一 个 客人 也 没有 ， 条 桌 和 长 使 都 空空 荡 荡 ， 天 线 锅 信号 不 稳定 ， 
电视 机 播放 着 遥远 模糊 的 内 容 。 胖 胖 的 维族 老板 娘 不 知 从 哪里 走出 
来 ， 给 我 倒 了 热 条 ， 还 给 兔子 找 来 一 块 白菜 帮 子 。 同 样 胖 胖 的 老板 也 
出 来 了 ， 大 家 坐 在 一 起 边 烤 火 边 看 免 子 ， 看 它 慢 条 斯 理 地 哨 啊 哨 啊 。 
我 说 :“ 这 是 袖珍 免 ， 和 永远 长 不 大 的 ， 只 能 长 这 么 大 。” 胖 老板 就 
说 :“ 啊 呀 ， 真 的 这 么 一 点 点 ? 那 太 亏 了 嘛 ， 养 几 年 还 不 够 一 盘子 
菜 。 ”看 我 们 都 笑 了 起 来 ， 他 便 又 夸张 地 重复 一 遍 :“ 你 们 看 啊 ， 这么 
一 点 点 ， 真 的 不 够 一 盘子 菜 。” 那 时 我 远 在 回 家 的 路 上 ， 却 已 经 感觉 
到 家 才 有 的 温暖 。 

在 回 家 的 路 上 ， 总 是 晤 车 ， 便 坐 到 司机 旁边 的 小 莫 上 ， 抱 着 免 子 
笼 笔 直 地 挺 着 脊背 坐 着 。 又 怕 它 会 突然 死去 ， 便 不 时 地 伸手 进去 抚摸 
它 。 路 边 的 树木 在 车 灯 的 照耀 下 ， 向 路 心 整 齐 地 弯 拱 ， 形 成 神秘 的 通 
道 。 车 灯 只 能 打 几 米 远 ， 远 处 漆黑 深沉 ， 像 一 个 洞穴 。 后 来 东方 的 天 
空 渐渐 有 些 亮 了 ， 我 想 着 到 家 时 会 有 的 情景 ， 终 于 看 倒 在 引擎 盖子 上 
睡 着 了 。 如 此 漫长 的 归途 。 

兔子 死 了 的 时 候 ， 我 妈 对 我 说 :“ 以 后 再 也 别 买 这 些 东西 了 ， 你 
能 回来 ， 我 们 就 很 高 兴 了 。 ”我 外 婆 对 我 说 :“ 以 后 再 也 别 买 这 些 东 西 


回来 了 ， 死 了 可 怜 得 很 .….. 你 回来 了 就 好 了 ， 我 很 想 你 。” 

又 记得 在 夏 牧场 上 ， 下 午 的 阳光 浓 稠 沉重 。 两 只 没 尾巴 的 小 耗子 
在 草丛 里 试探 着 拱 一 株 草 茎 ， 世 界 那么 大 。 外 婆 持 杖 站 在 旁边 ， 笑 耿 
睐 地 看 着 。 她 那 暂 时 的 欢乐 ， 因 为 这 “暂时 ”而 显得 那样 坊 伤 。 


属于 我 的 马 


有 一 个 人 欠 了 我 们 家 很 多 钱 ， 现 在 却 死 了 。 按 穆斯林 的 礼 性 ， 不 
还 清 生前 的 债务 是 不 可 入 莱 的 。 莱 礼 上 ， 阿 旬 会 询问 死者 杀 属 : “此 
人 生前 亏欠 过 别人 的 财物 吗 ? ”得 到 否定 的 回答 后 才 会 继续 为 死者 念 
经 。 

但 他 的 家 人 实在 拿 不 出 钱 来 偿还 ， 情 急 之 下 ， 只 好 把 自家 的 一 匹 
马 奉 来 见 我 妈 ， 要 求 抵债 。 

我 妈 很 为 难 ， 打 电话 来 同 我 商量 该 怎么 办 。 

她 说 :“ 你 说 我 要 马 做 什么 呢 ? ” 

我 说 :“ 自 己 留 着 骑 喘 !” 

她 说 :“ 家 里 有 摩托 车 ， 哪 里 用 得 着 骑马 ! ” 

我 说 :“ 那 就 不 要 鹃 ! ” 

她 说 :“ 可 是 我 又 很 想 要 .………” 

我 说 :“ 你 要 它 做 什么 ?了 ” 

她 说 :“ 自 己 留 着 骑 喘 ! ” 

到 了 下 午 ， 她 又 兴 冲 冲 打 来 电话 :“ 娟 儿 啊 ,我 决定 了 ， 我 要 把 
那 马 留 下 来 ， 我 要 把 它 送 给 你 ! 下 礼拜 我 给 你 牵 到 阿勒泰 市 去 啊 ?” 

我 吓 一 大 跳 :“ 我 要 它 做 什么 ? ” 

“可 以 骑 着 去 上 班 啊 ， 你 们 单位 那么 远 的 。” 

“ 骑 自 行车 就 可 以 了 。” 

“自行 车 还 得 去 足 它 。 马 多 好 啊 ， 一 点 儿 力气 也 不 必 费 。 到 了 单 
位 就 放 在 地 委 大 院 里 ， 让 它 自 己 去 找 草 吃 。 回 到 家 就 捡 在 后 院 的 大 柳 
树 上 ， 河 边 草 也 多 .……” 

我 大 汗 :“ 可 是 ， 它 认识 红绿灯 吗 ?” 

挂 上 电话 后 我 又 仔细 想 了 想 ， 别 说 阿勒泰 市 里 了 ， 就 是 在 阿 克 哈 
拉 村 ， 我 们 家 也 无 法 养 马 的 。 首 先 我 们 草料 不 多 ， 那 些 全 是 给 鸡 鸭 准 
备 的 ， 鸡 鸭 都 可 能 不 够 吃 ， 哪 还 能 顾 得 上 马 ” 到 了 冬天 ， 草 料 就 会 贵 
得 要 死 ， 哪 里 买 得 起 啊 ? 而 冬天 又 那么 漫长 。 

再 说 ， 我 家 在 阿 克 哈 拉 的 院子 又 不 大 ， 和 杂七杂八 堆 满 了 东西 ， 哪 


里 还 有 地 方 挫 马 ? 
我 估计 ， 马 奉 进 家 后 ， 处 理 它 的 唯一 方法 大 约 就 是 衬 掉 吃 肉 .…… 
鸣 呼 ! 如 果 养 马 只 是 为 了 吃 肉 ， 生 活该 索然 无 味 到 什么 地 步 ? 


还 在 两 年 前 ， 妈 妈 还 一 心 想 买 想 马 的 。 那 时 家 里 还 没有 挖 井 ， 用 
水 得 要 去 两 公里 外 的 马 伦 古河 边 挑 回 家 。 夏 天 还 好 ， 到 了 冬天 ， 河 面 
冻 成 了 厚 厚 的 坚 冰 ， 去 挑 水 除了 打 扁 担 ， 还 得 打 们 头 。 每 天 去 挑 水 ， 
每 天 都 要 破水 ， 头 一 天 破 开 的 冰 审 府 一 夜 之 间 重 新 冻 得 结 结实 实 。 

而 且 冬 天 的 阿 克 蛤 拉 又 那么 冷 ， 一 二 月 间 ， 动力 零下 三 四 十 度 。 
河 边 的 风 更 是 豪 列 如 刀 。 路 上 的 积 雪 及 肤 厚 ， 白 茫茫 的 原野 一 望 无 
际 ， 没 有 一 行 脚印 。 

我 妈 想 ， 如 果 没 有 马 ， 有 一 只 小 毛驴 也 好 啊 。 如 果 套 牲口 拉 水 的 
话 ， 去 一 趟 就 管 够 三 四 天 用 的 ， 既 不 费 人 力 ， 又 省 了 麻烦 。 

那 一 年 夏天 非常 炎热 ， 一 到 下 午 ， 村 里 就 不 见 人 影 了 。 太 阳 明 晃 
晃 的 ， 野 地 草 从 里， 蚊虫 像 浓 浓 的 烟雾 一 样 ， 在 低 处 翻 涌 鼓 荡 。 

可 是 ， 为 了 给 将 来 的 马 或 者 小 毛驴 准备 过 冬 的 草料 ， 一 家 人 仍然 
要 出 去 拔 草 ， 那 个 罪 受 的 ! 

那 一 年 夏天 倒是 攒 了 不 少 干草 ， 打 碎 后 装 了 好 几 麻 袋 。 可 是 马 最 
终 却 没有 养 成 。 我 们 便 在 院子 里 挖 了 一 口 井 。 

因为 冬天 水 位 线 低 ， 我 们 便 在 冬天 挖 井 。 

在 大 地 上 打出 一 个 深 深 的 洞 ， 然 后 遇见 水 ， 这 真是 神奇 的 事情 。 
一 个 人 在 井 底 用 短 忽 掘 土 ， 另 一 个 人 在 地 面 上 把 土 一 桶 一 桶 吊 上 来 。 
漫长 的 劳动 使 阿 克 哈 拉 的 土地 渐渐 睁 开 了 眼睛 。 它 看 到 了 我 们 ， 认 清 
我 们 的 模样 ， 从 此 才 真 正 接受 了 我 们 。 

这 两 年 ， 房 子 也 修好 了 ， 井 也 挖 了 ， 院 子 里 种 下 的 树苗 也 活 下 来 
了 几 棵 。 赶 上 “新 农村 建设 ”， 我们 家 院 墙 也 被 村 政府 派 人 粉刷 了 一 
遍 ， 再 没 人 把 我 们 当 “ 外 人 ”了 。 

至 于 马 ， 已 经 可 要 可 不 要 了 。 

但 是 ， 哪 怕 到 了 现在 ， 拥 有 一 匹 马 一 一 这 仍然 是 多 么 巨大 的 愿望 
啊 ! 至 于 被 一 匹 马 高 高 载 着 ， 风 驰 电 乞 地 奔 向 远方 ， 那 情景 让 人 一 想 
到 便 忍 不 住 热血 沸腾 。 

阿勒泰 虽然 是 小 地 方 ， 但 好 获 也 算是 城市 了 ， 车流 不 息 ， 街 道 两 


边 招牌 拥挤 。 但 我 曾经 见 过 有 人 就 在 这 样 的 大 街 上 策 马 狂奔 。 那 是 真 
正 的 奔跑 ， 马 蹄 铁 在 坚硬 平整 的 黑色 路 面 上 敲 击 出 清脆 急促 的 声音 。 
四 面 都 是 车 辆 ， 那 马 儿 居然 视 若 无 物 ， 大 约 是 见 过 世面 的 。 要 是 在 乡 
下 ， 远 远 地 看 到 前 面 有 汽车 开 过 来 ， 骑 马 的 人 会 立刻 勒 停 马 让 到 路 基 
下 面 ， 怕 马 儿 受惊 驾驭 不 住 。 

我 一 直 目 送 那 人 和 他 的 马 消 失 在 街道 拐弯 处 ， 才 意识 到 他 们 刚才 
闻 红 灯 了 。 

虽然 阿勒泰 是 属于 牧 业 地 区 的 城市 ， 但 转 场 的 大 批 牲 冀 是 不 允许 
上 街道 的 ， 牧 业 的 队伍 经 过 时 总 是 远 远 地 绕 过 城市 。 但 对 于 马 ， 好 像 
没 听 说 过 什么 特别 的 规定 。 因 此 在 奇怪 完 “ 怎 么 有 人 在 街 上 骑马 ”之 
后 ， 很 快 又 开始 奇怪 “为 什么 没 人 在 街 上 骑马 ?了 。 

富 绚 县 则 不 一 样 ， 有 人 高 头 大 马 地 经 过 身边 ， 是 极 寻 常 的 情景 。 
至 于 阿 克 哈 拉 ， 就 更 不 用 说 了 。 但 无 论 如 何 ， 我 妈 也 不 该 有 那 种 想 
法 : 搞 一 匹 马 让 我 骑 着 上 下 班 ? 大 酷 了 。 

想象 一 下 吧 : 有 朝 一 日 ， 自 己 骑 着 马 去 行署 或 者 教育 局 送 文 
件 .…... 一 定 令 人 了 叹为观止。 

假如 我 有 一 匹 马 ， 我 能 为 它 做 些 什 么 ， 才 能 真正 得 到 拥有 一 匹 马 
的 乐趣 呢 ? 首先 我 得 搬家 ， 搬 到 城郊 野地 上 盖 房 子 ， 并 圈 起 一 个 大 大 
的 院落 。 我 还 得 在 院子 四 周 开垦 出 一 大 片 土地 ， 种 上 深 浓 成 密 的 草 
料 。 还 得 嫁 给 一 个 也 愿意 养 马 的 人 ， 最 好 他 已 经 有 许多 养 马 的 经 验 
了 。 将 来 的 孩子 也 得 喜欢 马 。 这 样 ， 我 就 得 为 了 马 永远 留 下 来 ， 永 远 
地 。 .……. 也 就 是 说 ， 除 非 我 真正 地 爱 上 阿勒泰 ， 决 心 永远 生活 在 阿 勒 
泰 ， 否 则 我 就 永远 不 能 拥有 一 匹 马 。 

我 还 想 再 打 电 话 问 问 妈妈 关于 马 的 事情 ， 但 想来 想 去 ， 终 于 没 


“小 乌 ” 牧 香烟 


我 妈 仪 着 自己 聪明 ， 在 汉 话 和 哈萨克 语 之 间 胡 乱 翻 译 ， 还 创造 出 
了 无 数 新 词汇 ， 极 大 地 误导 了 当地 人 民 对 汉语 的 理解 。 实 在 是 可 气 。 

我 穿 了 一 件 新 衣服 回 家 ， 一 路 上 遇 到 的 女人 都 会 过 来 扯 住 袖子 捏 
一 捏 :“ 呀 ， 什 么 布料 啊 ? 这 么 亮 ?” 

“是 .….….” 我 想 了 又 想 ， 最 后 说 出 它 的 准确 名 称 :“ 丝 光 棉 的 。” 

“丝光 棉 ?” 

“对 ， 丝 光 棉 。 但 不 是 棉 ， 也 是 一 种 化 纤 。” 

“一 种 化 .…… 纤 3” 

“对 ， 就 是 过 去 说 的 料 子 布 ， 且 纶 啊 涤 纶 的 之 类 。” 


主 V 人 pe AN 
“有 睛 纶 ? 涤纶 ?” 


她 便 疑惑 而 苦恼 地 走 了 。 
而 我 妈 呢 ， 会 斩钉截铁 地 回答 :“ 望 料 的 ! ” 
“ 哦 一 一 ”立刻 了 然 。 


一 个 小 伙 子 来 买 香烟 ， 是 要 “小 鸟 * 牌 的 。 我 加 了 好 几 遍 ,的确 
是 “小 鸟 ”，, 而 且 那 两 个 字 还 是 发 音 极 标准 的 普通 话 。 

但 是 我 在 货架 上 那 极 其 有 限 的 几 种 香烟 里 搜索 了 好 几 遍 后 一 一 

“我 们 没有 小 鸟 ' 烟 。” 

“有 的 ! 那里 那里 ! ” 

我 随 着 他 指 的 地 方 一 看 ， 什 么 啊 ! 那 是 “相思 鸟 ”! 

一 来 “小 乌 ? 和 “相思 乌 ? 在 读音 上 稍稍 相近 ， 二 来 烟 盒 上 的 确 印 了 
只 小 鸟 ， 所 以 嘛 …… 

再 想 想 看 ， 就 赁 我 们 的 水 平 ， 要 想 给 老乡 们 较为 准确 地 解释 “ 相 
思 ” 为 何 物 ， 并 且 还 要 解释 “相思 ”何以 与 “ 鸟 " 联 系 到 一 起 .….…. 实 在 难于 
把 蜀 道 。 

所 以 我 妈 虽 然 办 事 轻 率 、 粗 枝 大 叶 ， 总 算 还 是 较 能 适应 当地 的 生 
产生 活 实 际 的 。 

但 是 又 有 一 天 隔壁 小 姑娘 来 买 “ 评 在 ”。 


一 头 雾 水 。 


Gn 

“ 古 ! 琴 1 

“什么 厚 环 了” 

“就 是 环 环 ， 生 环 古 1” 

拿 给 她 椰 头 ， 摇 摇头 ; 再 给 她 拿 一 把 荐 头 ， 仍 然 不 是 。 


只 好 微笑 着 对 她 说 :“ 我 们 家 没有 办 炮 卖 ， 也 没有 核桃 卖 。” 
“不 是 的 ! ”小 姑娘 胜 膊 长 ， 干 脆 自 己 把 手 伸 进 柜台 里 取 ..….. 原 来 
是 瓶子 为 手雷 形状 的 白酒 。 不 用 说 ， 又 是 我 妈 的 杰作 。 


早先 在 夏 牧场 的 时 候 ， 她 发 明 的 词汇 “ 喀 啦 (黑色 ) 蘑 妆 ?”,， 即 “ 木 
耳 ”( 阿尔 泰 深山 森林 里 生长 有 野 木耳 ) ， 音 节 响 亮 ， 易 懂 好 记 ， 一 
直 被 当地 人 民治 用 到 现在 ， 并 且 范 围 越 来 越 广 ， 几 乎 横 跨 了 全 地 区 六 
县 一 市 。 

此 外 老人 家 还 自作 主张 翻译 了 “金鱼 ”一 一 “金子 的 鱼 ”,“ 孔 
誉 ”一 一 “大 尾巴 漂亮 鸟 ”。 

我 们 家 卖 的 其 他 烟 还 有 “ 红 雪 莲 ”、“ 青 城 ”“ 哈 德 门 ” 等 等 。 对 此 
我 妈 懒 得 再 作 创意 ， 于 是 除 “ 小 乌 ? 烟 以 外 ， 其 他 的 烟 一 律 被 称 为 “红色 
烟 ”“ 绿 色 烟 ” “白色 烟 ” 及 “黄色 烟 ”。 如果 有 两 种 烟 的 包装 纸 同 为 白 
色 ， 则 区 别 为 “左边 的 白色 烟 ” 和 “右边 的 白色 烟 ”。 

我 妈 还 用 奇怪 的 方法 传授 给 了 当地 牧民 很 多 外 来 名 词 ， 什 么 “ 抱 
离 鸡 ” 啊 ,，“ 三 开 肩 式 西 服 ” 啊 ,植物 的 “休眠 期 * 啊 什么 什么 的 。 之 所 以 
说 “奇怪 ”， 是 因为 本 来 就 很 奇怪 ， 这 么 复杂 一 一 甚至 这 么 深奥 的 事 
儿 ， 她 怎么 就 能 干 当 利落 地 让 人 节 然 而 知 呢 .….…. 更 奇怪 的 是 ， 牧 民 又 
不 养 鸡 ， 知 道 了 “ 抱 离 鸡 ”又 有 什么 用 ? 


打 电 话 


阿 克 哈 啦 最 早 的 电话 是 所 谓 的 “卫星 电话 ”, 这 种 电话 不 但 贵 得 
法 无 天 ， 而 且 通 话 质量 很 差 ， 一 遇 到 刮 大 风 天 气 和 阴雨 天 就 卡 这 了 ， 
打 不 出 去 也 拨 不 进来 。 

后 来 有 人 开始 使 用 移动 公 话 ， 也 就 是 无 线 电话 ， 形 状 和 一 般 的 座 
机 一 模 一 样 ， 只 是 没有 电话 线 牵 着 。 隔 两 天 得 充 一 次 电 。 这 种 电话 非 
常 方 便 ， 刮 风 下 雨 都 能 用 。 而 且 华 在 汽车 上 也 能 用 ， 带 到 两 百 公里 以 
外 的 县 城 也 还 能 用 。 其 实 就 是 座机 模样 的 手机 。 

这 种 电话 是 免费 赠送 的 ， 话 资 又 相当 便宜 。 后 来 我 家 也 办 理 了 一 
部 。 我 妈 喜 欢 极 了 ， 用 一 个 很 大 的 包 揣 着 硕大 的 话机 挂 在 胎 膊 上 ， 整 
天 走 哪 里 都 融 着 。 有 时 候 去 县 城 ， 在 街 上 走 着 走 着 ， 电话 就 响起 来 
了 ， 她 赶紧 从 包 里 取出 来 ， 摘 下 话 简 若 无 其 事 地 接听 ， 不管 周围 行人 
如 何 大 惊 小 怪 。 他 们 可 能 在 想 :“ 这 算 什么 手机 啊 ?” 

在 阿 克 哈 拉 ， 手 机 也 很 快 就 要 开通 了 。 随 着 公路 的 到 来 ， 据 说 光 
缆 线 已 经 铺 好 ， 座 机 电话 正在 普及 。 我 家 商店 打算 再 装 一 部 公用 电 
话 。 

公路 修好 了 就 要 沿路 架 起 新 的 电线 杆 ， 另 外 路 边 还 要 修 排 洪 渠 以 
及 其 他 基础 设施 。 于 是 这 段 时 间 有 好 多 内 地 民工 来 阿 克 哈 拉 干 活 。 每 
天 一 到 休息 时 间 ， 大 家 就 全 跑 到 我 家 商店 排队 打 长 途 电话 ， 挤 了 满 当 
当 一 屋子 。 害 得 我 们 每 天 晚上 十 点 以 后 才能 回 家 吃饭 。 

打 电 话 的 大 多 是 第 一 次 出 远门 的 小 伙 子 :“ 是 我 ， 妈 妈 。 吃 过 饭 
没有 ? 那 边 天 黑 没 有 ? 我 这 里 还 没有 黑 ， 新 疆 天 黑 得 迟 些 .…… 我 在 这 
里 很 好 ， 吃 得 也 可 以 ， 天 天 都 有 肉 ， 有 时 候 一 天 两 顿 都 有 肉 .…… 老 板 
对 我 们 好 ， 活 路 也 好 做 ， 早 早 地 就 下 工 回 宿 舍 吃 饭 了 .…… 妈 妈 ， 我 不 
给 你 讲 了 ， 快 三 分 钟 了 ， 我 挂 了 啊 。” 

下 一 个 立刻 拿 起 电话 ， 拨 通 后 说 道 :“ 妈 ， 吃 饭 没 ? 天 黑 了 没 
有 ? 我 们 这 里 天 还 大 亮 着 。 新 疆 天 黑 得 太 晚 了 .…… 这 里 一 点 都 不 好 ， 
一 点 都 没有 肉 吃 .…… 嘲 ! 老板 尽 欺负 人 哩 ， 干 活 把 人 累 得 ! 天 黑 得 看 
不 到 了 才 让 回 家 吃饭 …… 妈 ， 我 不 给 你 讲 了 ， 快 三 分 钟 了 ， 我 挂 


啦 1” 
令 人 纳 六 的 是 ， 这 两 个 人 明明 跟着 同一 个 老板 干 同样 的 活 啊 ,为 
什么 说 起 来 竟 天 差 地 别 ? 


有 一 个 母亲 给 孩子 打 电 话 :“.…… 娃 儿 啊 ， 我 说 的 话 都 要 记 到 
起 ， 每 天 都 要 记 到 起 ， 奶 奶 的 话 要 听 ， 么 妈 的 话 也 要 听 ， 老 师 的 话 要 
听 .…… 一 一 就 数 她 说 得 时 间 最 长 ， 都 过 了 十 分 钟 了 还 没 交 待 完 第 三 
个 问题 :“…… 娃 儿 啊 ， 生 火 的 时 候 ， 要 先 在 灶 里 搁 小 荣 ， 底 脚 架空 
虽 ， 搁 点 刨 花 儿 引火 。 没 得 刨 花 儿 拿 点 谷 草 也 可 以 。 要 好 生 点 引火 ， 
等 火 燃 起 来 哩 了 再 一 点 一 点 地 往 高 头 搁 大 荣 。 将 将 开始 要 搁 点 小 柴 。 
要 燃 不 起 来 就 吹 一 哈 ， 里 头 的 柴 禾 莫 要 堵 到 烟 移 洞 洞 。 将 开始 的 小 柴 
底 脚 要 架空 ， 再 搁 刨 花 儿 ， 没 得 蚀 花 儿 拿 点 谷 草 也 可 以 。 燃 不 起 来 就 
吹 一 哈 ， 好 生 点 吹 ， 莫 吹 得 满 脸 煤 灰 灰 。 将 开始 要 用 小 柴 ， 莫 用 大 
全。 辰 脚 要 架空 ， 没 得 蚀 花 儿 拿 点 谷 草 也 可 以 .……”。 

我 妈 悄 悄 对 我 说 :“ 这 才 岂 做 ' 千 叮 嘛 万 嘱 只 ”..…...” 


还 有 一 个 给 老婆 汇报 情况 的 ， 也 拉 七 扯 八 说 了 半天 ， 后 面 排队 的 
等 得 不 耐烦 了 ， 就 一 个 一 个 将 到 话 简 前 乱 打 驳 一 一 

这 边 正 说 着 :“ 我 下 了 工 哪 里 也 不 想 去 .……2” 

那 边 :“ 乱 讲 ! 他 一 天 到 黑 不 做 活路 ， 老 板 天 天 轨 他 ! ” 

这 边 :“ 我 自己 洗衣 服 .….….” 

那 边 :“ 他 天 天 打牌 赌钱 ! ” 

这 边 :“ 洗 得 很 干 瘦 .….….” 

那 边 :“ 都 输 虽 两 百 块 钱 了 ! ” 

这 边 :“ 就 是 水 不 好 ， 碱 重 得 很 .……” 

那 边 :“ 快 还 给 我 两 百 块 钱 ， 输 哩 不 认 账 ! ” 

这 边 :“ 我 没有 赌钱 ! ” 

那 边 :“ 赌 了 !?” 

这 边 :“ 我 没有 赌 !” 

那 边 :“ 快 点 还 钱 ! ” 

这 边 :“ 莫 听 他 们 乱 讲 ! ” 

那 边 :“ 嫂 子 ， 陈 三 儿 还 找 了 小 姐 ! ” 


这 下 子 ， 话 简 另 一 头 立刻 警觉 起 来 ， 女 方 的 嗓门 类 厉 了 八 度 ， 我 
们 这 头 都 听 得 一 清二 楚 :“ 哪 么 哩 ? 你 还 有 钱 找 小 姐 ? ” 

陈 三 儿 又 急 又 气 ， 说 话 越发 结巴 了 :“ 莫 莫 听 他 们 的 ， 他 ， 他们 
乱 讲 ， 乱 讲 .……” 

一 屋子 人 都 开始 起 哄 ;“ 陈 三 儿 还 钱 ! 还 钱 ! 陈 三 儿 快 点 还 钱 ! ” 

陈 三 儿 赶 紧 “ 再 见 ”， 挂 了 电话 就 扑 过 去 和 那 几 个 坏 小 子 拼命 。 


我 们 电话 生意 实在 大 好 了 “， 虽 然 这 一 这 的 商店 都 装 了 公用 电话 ， 
但 就 数 我 家 最 热闹 ， 连 当地 哈 族 老乡 都 更 愿意 到 我 家 耐心 地 排队 。 

后 来 才 知 道 ， 来 我 家 打 电 话 的 哈 族 人 全 都 是 正在 恋爱 中 的 姑娘 小 
伙 儿 。 因 为 这 一 带 就 我 们 一 家 汉人 “， 当 着 我 们 的 面谈 情 说 爱 也 方便 
点 。 语 速 稍微 快 点 、 含 糊 点 ， 就 会 非常 安全 。 可 是 ， 我 们 就 算 听 得 懂 
也 懒得 去 听 ! 看 着 对 面 那 个 十 五 几 的 破 小 孩 满 脸 通红 、 结 结巴 巴 、 喜 
难 自 禁 、 左 脚 搓 右 脚 、 右 脚 搓 左 脚 的 样子 一 一 实在 愤怒 : 都 说 了 一 两 
个 小 时 了 ， 都 十 二 点 了 ， 还 让 不 让 人 回 家 睡 党 啊 ? 


摩托 车 穿 过 春天 的 元 野 


摩托 车 实在 是 个 好 东西 ， 因 为 它 比 我 们 强大 。 在 这 片 荒 茫茫 的 大 
地 上 ， 它 轻易 地 就 能 把 我 们 带 向 双 脚 无 力 抵 及 的 地 方 。 当 然 了 ， 华 摩 
托 车 时 间 长 了 同样 很 紧 人 的 ， 不 比 徒步 轻松 。 很 多 时 候 一 坐 就 是 五 六 
个 小 时 ， 等 到 了 地 方 ， 都 成 罗 圈 腿 了 。 何 况 我 家 这 个 只 是 台 小 油箱 小 
型 号 的 摩托 车 ， 动 不 动 就 三 个 人 同时 压 在 上 面 ， 车 不 舒服 ， 人 也 舒服 
不 到 哪儿 去 。 其 他 嘛 ， 就 没有 什么 不 满意 的 了 。 

我 非常 想 学 骑 摩 托 车 ， 但 又 很 怕 摔 跤 。 记 得 小 时 候 ， 平 衡 感 几乎 
等 于 没有 ， 秋 干 都 不 敢 荡 。 光 学 骑 自 行车 就 学 了 三 年 ， 光 学 推 自行 车 
就 学 了 两 年 .…… 总 之 ， 我 想 ， 自 己 恐 怕 一 辈子 都 不 敢 奢 望 能 拿 这 种 机 
器 怎么 样 了 。 但 是 还 是 喜欢 摩托 ， 能 在 风 里 呼啸 而 过 的 话 一 一 好 像 我 
正 是 凭借 这 样 一 个 工具 ， 才 更 清楚 更 敏锐 地 出 现在 了 世上 。 要 不 然 的 
话 .…... 唉 ， 其实 ， 受 到 能 力 的 限制 也 未 尝 是 什么 坏事 。 但 是 ， 既 然 已 
经 有 摩托 车 了 ， 就 只 说 摩托 车 的 事 吧 ! 当 我 站 在 大 地 上 ， 用 手 一 
指 : 我 要 去 向 那里 ! 于 是 我 就 去 了 。 又 突然 为 发 现 了 这 世上 可 能 真 的 
再 也 没什么 做 不 到 的 事情 而 隐隐 不 安 一 一 好 像 我 们 正在 凭借 摩托 车 去 
人 迫不及待 地 、 极 方便 地 、 迅 速 而 彻底 地 永远 离开 了 什么 .…….. 但 是 ， 又 
想到 ， 到 了 今天 ， 这 已 是 我 们 无 法 避免 、 无 法 拒绝 的 现实 了 。 呢 ,也 
未 尝 不 是 件 好事 吧 ? 哎 一 一 当 我 站 在 大 地 上 ， 用 手 一 指 : 我 要 去 向 那 
里 ! 

尤其 当 我 们 把 家 搬 到 沙漠 边缘 的 阿 克 哈 拉 后 ， 摩 托 车 的 用 场 就 更 
加 重要 了 。 那 时 我 们 已 经 远离 山区 。 阿 克 哈 拉 在 南面 马 伦 古河 一 带 的 
戈壁 滩 上 ， 离 县 城 两 百 多 公里 。 要 是 坐 汽 车 的 话 ， 冬 天 去 县 城 一 趟 得 
花 五 十 块 钱 呢 ， 就 算 五 十 块 钱 ， 还 不 一 定 有 得 坐 。 这 个 村 子 还 没有 开 
通 正式 的 线路 车 。 只 有 一 些 私 人 的 黑车 在 跑 运 营 ， 大 都 是 那 种 八 座 的 

吉普 ， 一 天 顶 多 只 有 一 两 辆 。 往 往 天 还 没 亮 ， 司 机 就 从 村 这 头 到 那 
头 挨家 挨户 接 人 ， 往 往 还 没有 走 到 我 们 家 ， 人 就 坐 满 了 。 或 者 临时 有 
什么 急事 ， 但 车 没 载 满 人 就 是 不 走 ， 停 在 村 口 一 等 就 是 一 两 天 ， 和 急死 
也 没 办 法 。 而 摩托 车 多 方便 呀 ， 想 什么 时 候 出 发 就 什么 时 候 出 发 。 而 


且 ， 骑 摩托 车 去 县 上 的 话 ， 来 回 的 汽油 费 也 就 十 几 块 钱 ， 省 了 八 九 十 
块 钱 呢 ! 要 是 两 个 人 去 县 上 的 话 ， 能 省 一 百 六 ; 要 是 三 个 人 去 县 上 的 
话 ， 能 省 二 百 五 。 喷 ! 而 且 ， 还 不 用 景 车 了 。 

不 过 ， 话 又 说 回来 。 戈 壁 滩 上 风 大 ， 路 也 不 好 走 ， 加 之 为 了 省 
油 ， 摩托 车 速度 控制 得 较 慢 。 于 是 出 一 趟 门 总 得 吹 四 五 个 小 时 的 风 。 
真 够 受 的 。 虽 然 我 妈 给 我 弄 了 个 头盔 ， 可 那 玩意 儿 沉 色 旬 的 ， 扣 在 脑 
袋 上 ， 压 得 人 头 曙 眼 花 ， 根 本 没 法 戴 ， 只 好 挂 在 脖子 上 ， 任 它 垂 在 后 
脑 久 那儿 。 可 风 一 吹 ， 头 轰 兜 着 满 满 的 风 使 劲 往 后 搜 ， 搜 得 脖子 上 那 
根 带 子 卡 在 肉 里 ， 勒 得 人 头 晤 眼花 ， 还 吐 着 半截 舌头 。 没 一 会 儿 ， 门 
牙 就 给 吹 得 冰凉 干燥 。 我 只 好 把 它 解 下 来 抱 在 怀 里 。 可 这 样 一 来 ， 我 
和 我 叔 之 间 就 隔 出 了 好 大 的 空 阶 ， 风 咱 咱 往 那 儿 灌 。 虽 然 身上 穿 得 里 
三 层 外 三 层 ， 但 不 一 会 儿 还 是 被 风 吹 透 了 ， 敞 怀 一 般 ， 肚 皮 凉 幽幽 
的 。 尽 管 带 着 手套 ， 抱 头盔 的 手指 头 还 是 很 快 就 又 冷 又 硬 ， 伸 都 伸 不 
直 。 哎 ， 也 不 能 戴 ， 也 不 能 不 戴 ， 连 放 都 没 地 方 放 ， 真 是 拿 这 个 东西 
一 点 办 法 也 没有 .……. 

我 们 走 的 路 是 戈壁 滩 上 的 土路 (一 一 真 和 雪人， 我 叔 至 今 都 没有 办 
执照 ， 不 敢 上 公路 .…… ) ， 与 其 说 是 路 ， 不 如 说 是 一 条 细 而 微弱 的 路 
的 痕迹 ， 颠 艇 起 伏 。 这 条 路 似乎 快要 被 废弃 了 ， 我 们 在 这 样 的 路 上 走 
好 几 个 小 时 都 很 难 遇见 另 一 辆 车 。 大 地 辽 远 ， 动 荡 不 已 ， 天 空 更 为 广 
阔 一 一 整个 世界 ， 天 空 占 四 分 之 三 ， 大 地 占 四 分 之 一 。 

眼前 世界 通达 无 碍 。 在 我 们 的 视野 里 ， 有 三 股 旋风 。 其 中 位 于 我 
们 的 正 前 方 的 那 一 股 最 高 大 ， 高 达 二 三 十 米 ， 左 右倾 斜 摇晃 着 ， 柱 子 
一 般 抵 在 天 地 之 间 。 在 我 们 的 左边 有 两 股 ， 位 于 一 公里 外 一 片 雪白 
的 、 寸 草 不 生 的 盐 碱 滩 上 方 ， 因 此 ， 那 两 股 风 柱 也 是 雪白 的 。 而 天 空 
那么 蓝 .…… 这 是 五 月 的 晚 春 ， 但 在 冬季 长 达 半 年 的 北方 大 陆 ， 这 样 的 
时 节 不 过 只 是 初春 而 已 。 草 色 遥 看 近 却 无 ， 我 们 脚 边 的 大 地 粗糙 而 黯 
淡 。 但 在 远方 一 直到 天 边 的 地 方 ， 已 经 很 有 青色 原野 的 情景 了 。 大 地 
上 雪白 的 盐 碱 滩 左 一 个 右 一 个 ， 连 绵 不 断 地 分 布 着 ， 草 色 就 团团 簇 簇 
围 拥 着 它们 ， 和 白白 绿绿 ， 斑 阐 而 开阔 。 后 来 我 看 到 左面 的 那 两 股 雪 
的 旋风 渐渐 地 合 为 了 一 股 ， 而 在 我 们 道路 正 前 方 不 远 处 的 那 一 股 正 渐 
渐 在 远 去 、 炸 灭 。 

我 们 在 大 地 上 从 北 到 南 地 奔驰 ， 风 在 大 地 上 由 西向 东 吹 。 我 的 头 


发 也 随 风 笔 直 地 横 飞 。 风 强 有 力 地 “ 压 ” 在 脸 上 ， 我 想 我 的 脸 已 经 被 压 
得 很 硬 很 硬 了 。 知 这 时 身边 沉着 一 块 大 头巾 就 好 了 ， 像 维族 女人 一 样 
从 头 蒙 到 脚 ， 一 定 刀 枪 不 入 。 于 是 我 只 好 又 把 头盔 顶 在 头 上 挡 风 。 但 
是 不 一 会 儿 ， 呼 吸 不 畅 ， 粘 气 得 很 。 只 好 再 取 下 来 ， 但 是 一 取 下 来 ， 
立刻 就 对 比 出 了 戴 上 的 好 处 ， 于 是 又 拌 拌 索索 地 重 戴 上 。 立 刻 又 呼吸 


由 于 是 自己 家 商店 出 售 的 便宜 货 ， 这 个 破 头 盔 的 塑料 挡 风 镜 早 就 
给 风沙 打磨 花 了 ， 看 到 的 世界 及 脏 又 滕 肛 ， 视 力 所 及 之 处 一 塌 糊 涂 ， 
久 了 就 恶心 头 量 。 只 好 闭 上 眼睛 .…… 它 真 的 实在 是 太 重 了 ! 不 知道 是 
真 的 很 重 ， 还 是 由 于 自己 的 知觉 长 久 敏感 地 作用 在 那 一 处 而 异样 地 感 
觉 到 “ 重 ”, 反正 就 是 压 得 我 一 路 上 都 驼 着 背 。 

那样 的 风 ! 从 极 远 的 天 边 长 长 地 奔腾 而 来 ， 满 天 满 地 地 鸣 鸣 。 与 
这 种 巨大 的 、 强 有 力 的 声音 相 比 ， 我 个 人 的 话语 声 简直 成 了 某 种 “ 气 
息 ” 般 的 事物 了 ， 简 直 跟 梦 里 说 出 的 话 一 般 微弱 而 不 确切 。 风 大 得 
呀 ， 使 得 我 在 这 一 路 上 根本 不 可 能 维持 较为 平和 一 些 的 表情 。 真 的 ， 
好 几 次 ， 都 会 突然 反应 过 来 自己 此 时 正 眉头 紧 皱 、 具 牙 裂 嘴 。 

中 途 休息 的 时 候 ， 对 着 车 上 的 观 后 镜 看 了 一 眼 ， 吓 了 一 大 跳 一 发 
现 自己 少 了 两 颗 门 牙 ! 再 定 睛 一 看 ， 原 来 是 门牙 变 成 黑色 的 了 .…… 全 
是 给 风 吹 的 ， 沾 满 了 泥土 ， 嘴 唇 也 黑 糊 糊 的 ， 僵 硬 干 裂 。 这 样 的 季 闻 
正 是 沙 尘 肆 虐 的 时 候 。 我 叔叔 头 盘 的 挡 风 镜 上 也 蒙 了 厚 厚 的 一 层 灰 
土 ， 真 难 想象 这 一 路 来 他 怎么 坚持 到 这 会 儿 的 ， 居 然 还 能 始终 正确 行 
驶 在 土路 中 央 。 我 就 用 手心 帮 他 擦 了 擦 ， 谁 知 越 擦 越 脏 。 只 好 改 用 衣 
视 擦 。 

我 们 站 在 车 边 休 息 ， 口 渴 得 要 命 。 风 呼啸 着 鼓 荡 在 天 地 间 ， 我 头 
发 莲 乱 ， 面 部 肌肉 僵硬 。 那 风 大 得 呀 一 后 来 我 不 小 心 在 这 样 的 风 里 失 
手 掉 了 五 块 钱 ， 跟 在 钱 后 面 一 路 狂 追 了 几 百 米 都 没 能 追 上 上。 幸亏 最 后 
被 一 从 长 苞 草 挂 住 了 。 

我 掏 钱 是 因为 买 汽油 ， 买 汽油 是 因为 我 们 的 油 又 不 够 了 ， 油 不 够 
是 因为 油箱 漏 了 ， 有 一 根 插 在 油箱 上 的 管子 ， 不知 怎 么 的 掉 了 下 
来 .….. 在 戈壁 滩 上 抛锚 ， 是 必须 得 随时 迎接 和 从 容 面 对 的 事情 。 因 为 
那 是 属于 “万 一 ”的 事 。 因 此 我 叔 仍 旧 乐 呵呵 的 ， 根 本 不 为 由 于 自己 的 
疏忽 连累 了 我 而 有 所 愧 妆 。 


他 只 是 笑 睐 睐 地 告诉 我 ， 还 有 一 次 更 惨 ， 走 到 一 半路 时 ， 爆 了 
6。 于 是 ， 那 次 他 在 戈壁 滩 上 推 了 整整 九 个 钟头 的 车 .….. 若 是 这 一 次 
也 要 让 我 陪 着 他 再 走 九 个 小 时 的 话 ， 我 发 拍 ， 等 我 一 回 到 家 就 打 死 也 
不 出 门 了 ， 出 门 太 危险 了 。 


这 四 野 空 空 茫茫 的 ， 视 野 里 连 棵 树 都 没有 ， 到 哪儿 找 汽油 去 ? 

我 们 运气 也 未 免 太 好 了 。 平 时 走 这 条 路 ， 从 头 到 尾 除 了 偶尔 一 两 
个 牧羊 人 ， 鬼 影子 也 见 不 着 一 个 。 可 这 次 车 一 坏 ， 不 到 一 会 儿 ， 视 野 
尽头 就 有 另 一 辆 摩托 车 挟 着 滚滚 尘土 过 来 了 。 我 们 远 远 地 冲 他 招手 。 
近 了 ， 是 一 个 小 伙 子 ， 一 看 就 是 牧 业 上 的 ， 脸 膛 黑 红 ， 眼 睛 尖锐 地 明 
亮 着 。 我 们 比划 着 让 他 明和 白 我 们 的 处 境 ， 他 立刻 很 爽快 地 去 拧 自 己 的 
油箱 盖子 ， 我 连忙 找 接 油 的 容器 。 可 是 在 背包 里 翻 半天 ， 只 翻 出 一 只 
用 来 装 针线 的 小 号 “娃哈哈 ”酸奶 瓶子 。 于 是 这 两 个 男人 把 那 台 摩托 车 
翻 倒 ， 我 小 心 收 细 地 持 着 这 个 过 于 小 巧 纤细 的 瓶子 对 准 油箱 流出 的 那 
股 清流 。 然 而 一 连接 了 五 六 瓶 后 ， 就 再 也 不 好 意思 要 了 。 人 家 也 是 出 
远门 ， 要 是 也 出 了 点 事 油 不 够 了 怎么 办 ? 最 后 ， 为 了 表示 感谢 ， 我 想 
给 他 点 钱 ， 于 是 .…… 

他 们 两 个 站 在 风 中 ， 看 着 我 追 着 那 张 纸币 越 跑 越 远 。 像 是 永远 也 
不 会 回来 了 。 

后 来 当 我 把 钱 给 他 时 ， 他 反倒 向 我 们 道谢 不 迭 ， 对 我 们 感激 得 没 
办 法 。 

我 们 继续 在 戈壁 滩 上 渺小 地 奔驰 ， 身 后 尘土 荡 天 。 天 色 渐渐 瞳 
了 。 土 路 也 变 得 若隐若现 ， 时 断 时 续 。 不 是 这 条 路 ， 我 们 走 错 了 ， 我 


们 迷路 了 。 
在 戈壁 滩 上 迷路 实在 是 一 件 可 怕 的 事 ， 晚 上 温度 会 降 到 零度 左 
右 ， 风 也 许 会 更 猛烈 。 而 且 ， 一 旦 真正 迷路 的 话 ， 越 急 越 分 不 清 方 


向 。 这 大 地 坦 阔 ， 看 似 四 通 八 达 ， 其 实 步 步 都 有 可 能 通 向 永远 回 不 到 
上 一 步 的 地 方 。 

我 们 进入 了 一 片 陷入 大 地 的 褚 红色 起 伏地 带 ， 而 在 此 之 前 ， 我 们 
对 这 一 处 根本 没有 印象 。 我 提醒 叔叔 往 回 走 ， 他 却 认为 反正 都 是 朝 南 
的 方向 ， 怎 么 走 都 会 走 到 乌 伦 古 河 的 ， 沿 着 乌 河 往 下 游 走 ， 怎 么 走 都 
能 走 到 家 。 我 也 没什么 主见 ， 只 好 听 他 的 。 

在 大 地 西方 ， 有 静 穆 的 马 群 在 斜阳 下 拖 着 长 长 的 影子 缓 缓 移动 ， 
一 个 牧 马 的 少年 垂 着 长 长 的 鞭子 ， 静坐 在 马 背 上 ， 长久 地 往 我 们 这 边 
看 。 我 建议 向 这 个 孩子 问 一 下 路 ， 但 他 离 我 们 太 远 了 。 而 我 叔叔 想 要 
再 走 几 公里 ， 走 出 这 片 红 色 的 戈壁 滩 ， 走 到 前 方 的 高 处 看 看 地 形 。 

到 了 后 来 ， 我 们 还 是 不 得 不 回头 去 找 那个 少年 。 可 是 我 们 离开 浅 


色 的 土路 开 进深 色 的 赤裸 粗 硬 的 野地 ， 往 西北 方向 走 了 很 久 ， 再 也 找 
不 到 刚才 的 马 群 和 孩子 了 。 可 能 又 一 次 迷路 了 。 大 地 上 空旷 无 碍 ， 天 
空 的 云 丝 丝 缕缕 地 稠密 起 来 。 世 界 虽 然 清 晰 依旧 ， 但 黄昏 真 的 来 临 
了 。 那 五 六 小 瓶 汽油 烧 到 现在 ， 不 知 还 能 折腾 多 久 。 


世界 虽然 清晰 依旧 ， 但 黄昏 真 的 来 临 了 。 
我 们 在 戈壁 滩 上 停 下 来 ， 脚 下 是 扎 着 稀疏 干草 的 板结 地 面 。 我 弯 
腰 从 脚 边 土 壳 中 枢 出 一 枚 小 石子 ， 擦 干净 后 发 现 那 是 一 块 淡 黄 色 渗 着 
微 红 血丝 的 透明 玛 瑞 。 再 四 下 一 看 ， 脚 下 像 这 样 的 漂亮 石子 比比 皆 
是 ， 一 枚 一 枚 紧 紧 说 在 坚硬 的 大 地 上 。 我 乱七八糟 拾 了 一 大 把 ， 揣 进 
口袋 。 这 时 ， 抬 起 头 来 ， 看 到 远 远 的 地 方 有 烟尘 腾 起 。 
我 们 连忙 骑 上 车 向 那 一 处 追 去 ， 渐 渐 地 才 看 清 ， 居 然 是 一 辆 卡车 


一 一 还 是 车 头 凸 出 一 大 块 的 那 种 浅 蓝 色 的 “ 老 解 放 ”…… 真 是 见 了 鬼 
了 。 好 像 我 们 迷 了 路 后 ， 就 回 到 了 过 去 的 年 代 似 的 。 

近 了 才 看 清 这 辆 车 实在 是 破 得 可 以 ， 哎 哎 当 当地 在 大 地 上 晃荡 着 
前 行 ， 随 时 都 可 能 散 架 的 光景 。 肯 定 是 一 辆 黑车 了 ， 一 辈子 只 能 行进 
在 这 样 的 “ 黑 路 ?上 。 它 从 很 久 以 前 就 藏匿 到 如 今 ， 像 是 为 世界 小 心地 
保存 了 一 样 逝去 的 东西 .…… 

司机 察觉 到 有 人 在 后 面 追 ， 就 停 了 下 来 ， 静 止 在 远 处 的 大 地 上 。 
我 们 赶 到 后 ， 他 正 靠 在 半 开 着 的 车 门 上 卷 莫 合 烟 。 

他 建议 我 们 跟 在 他 的 车 后 面 走 ， 要 不 然 太 危险 了 。 可 是 他 要 去 的 
地 方 同 我 们 要 去 的 不 在 一 块 ， 虽 然 也 可 以 从 那里 再 绕 回 去 ， 但 我 们 实 
在 是 急于 往 家 赶 ， 不 想 再 绕 远 了 。 而 且 ， 大 车 所 到 之 处 ， 人 尘土 漫天 ， 
跟 在 它 后 面 吃 土 不 是 舒服 的 事 。 于 是 仔细 地 问 过 路 后 ， 就 道谢 分 别 
fs 

那 司机 再 三 告诫 我 们 不 能 走 西 边 的 驳 路 ， 一 遇 到 爹 路 就 千 万 记得 
往 左 拐 ， 一 直 往 左 拐 就 会 到 达 乌 河 的 。 

这 个 司机 真是 好 人 啊 ， 就 像 他 的 古董 车 一 样 实在 。 他 还 取 了 根 管 
子 出 来 ， 往 我 们 的 油箱 里 又 给 灌 了 些 油 ， 最 后 还 送 给 我 们 半 沐 水 。 

我 们 向 着 两 个 方向 ， 彼 此 在 大 地 上 渐渐 走 远 了 。 

我 两 只 手 轮换 着 插 在 外 套 口 袋 里 取暖 ， 一 只 手紧 紧 地 所 着 叔叔 的 
肩膀 。 他 越 开 越 快 ， 风 越 来 越 猛 。 我 却 在 想 : 从 此 再 也 回 不 到 一 个 有 
玛瑙 的 地 方 了 .…… 


通 往 滴水 泉 的 路 


最 早 的 时 候 ， 通 往 滴水 泉 的 路 只 有 “ 马 斯 曼 小 道 ”。 乌 斯 曼 是 一 
年 前 那个 昂昂 有 名 的 阿尔 泰 土匪 头子 ， 被 称 为 “哈萨克 王 ”。 

而 更 早 的 一 些 时 候 ， 在 这 片 茫茫 戈壁 ， 所 有 的 路 都 只 沿 着 其 边缘 
远 远 绕 过 。 那 些 路 断断续续 地 、 虚 弱 地 进行 在 群 山 袜 皱 之 中 ， 遥 遥 连 
接着 阿尔 泰 的 绿洲 和 南方 的 草原 雪山 。 没 有 人 能 从 这 片 荒原 的 腹心 通 
过 。 没 有 水 ， 没 有 草 ， 马 饥 人 渴 ， 这 是 一 块 死 亡 之 地 。 唯 一 知道 水 源 
的 ， 只 有 那些 奔跑 在 沙漠 间 的 笋 喉 状 与 野马 ， 但 它们 不 能 开口 说 出 一 
句 话 来. 它们 因为 深 藏 着 水 的 气息 而 生 有 晶莹 深 逗 的 眼睛 。 

大 约 就 在 那个 时 候 ， 就 有 滴水 泉 的 传说 了 吧 ? 那 时 ， 只 是 在 牧民 
之 间 ， 寂 静 而 神秘 地 流传 着 一 种 说 法 一 一 在 戈壁 滩 最 最 干 渴 的 腹心 地 
带 ， 在 那里 的 某 个 角落 ， 深 深 地 掩藏 着 一 眼 奇 迹 般 的 泉水 。 水 从 石头 
颖 里 渗 出 ， 一 滴 一 滴 掉 进 地 面 上 的 水 洼 中 ， 夜 以 继 日 ， 塞 暑 不 息 。 那 
里 有 着 一 小 片 青 众 静 谥 的 草地 ， 有 几 从 成 盛 的 灌木 。 水 流 在 草丛 间 内 
烁 ， 沼 泽 边 生 满 了 苔 花 。 那 是 一 片 狭 小 而 坚定 的 沙漠 绿洲 一 一 有 人 声 
称 邓 眼目 睹 过 那 幕 情景 。 当 时 他 身 处 迷途 ， 几 天 几 夜 滴水 未 进 ， 已 是 
意识 针 茫 ， 濒 临 死 亡 。 这 时 ， 他 一 脚 踩 入 滴水 泉 四 周 潮 湿 的 草丛 中 ， 
顿时 感激 号 痛哭 起 来 。 他 在 那里 痛 饮 清 列 的 甘 录 ， 泪 流 满面 。 

每 一 个 牧民 在 荒野 深 处 寻找 丢失 羊羔 的 时 候 ， 都 坚信 滴水 泉 就 在 
附近 ， 也 许 就 在 前 方 那 座 寻 常 的 沙丘 的 背面 ? 他 四 面 呼喊 ， 又 饥 又 渴 
地 走 过 一 座 又 一 座 沙漠 中 的 高 地 ， 垫 足 和 遥望 。 野 地 茫茫 ， 空 无 一 物 ， 
但 他 仍然 坚信 着 滴水 泉 。 

滴水 泉 如 同 这 片 大 地 上 的 神明 。 它 的 水 ， 一 滴 一 滴 从 无 比 高 远 之 
处 落下 ， 一 滴 一 滴 敲 打 着 存在 于 这 里 的 一 切 生命 痕迹 的 脉搏 ， 一 滴 一 
滴 无 边 无 际 地 渗入 苦 寂 的 现实 生活 与 美好 纯真 的 传说 。 

然而 战乱 使 大 地 上 不 再 存在 安静 的 角落 。 泣 水 泉 最 终 还 是 从 牧民 
世代 口 耳 相传 的 秘密 中 现 身 了 ， 它 的 确切 位 置 在 戈壁 滩 平凡 的 遥远 之 
处 被 圈 点 了 出 来 。 乌 斯 曼 的 烈 马 走出 了 一 条 忽 明 忽 暗 的 道路 ， 笔 直 地 
稚 向 滴水 泉 。 那 些 烽火 连天 、 浓 烟 四 起 的 年 月 里 ， 他 一 手持 七 首 一 手 


握 马 强 ， 无 数 次 孤身 前 往 这 隐 殴 的 绿洲 ， 补 充 给 养 ， 休 养生 息 。 然 后 
北上 南下 ， 穿梭 战 事 。 滴 水 泉 的 隐秘 在 无 形 间 造成 了 这 个 “哈萨克 

王 ” 的 神出鬼没 吗 ? 在 当时 ， 除 了 官 道 以 外 ， 居 然 还 有 一 条 路 也 能 使 
人 在 荒原 上 来 去 自如 ， 这 是 乌 斯 曼 的 传奇 ， 也 是 滴水 泉 的 传奇 。 


在 我 很 小 很 小 的 时 候 ， 还 没有 现在 的 216 国 道 线 和 217 线 ， 从 富 
列 县 到 乌鲁木齐 ， 也 没有 开通 班车 。 ( 不 过 当时 也 没有 太 多 的 人 需要 
去 富 萤 县 。 而 生活 在 富 曾 县 的 人 们 ， 似 乎 也 没有 太 多 的 事情 需要 
开 。 ) 要 到 乌鲁木齐 的 话 ， 只 能 搭乘 拉 矿 石 或 木材 的 卡车 ， 沿 东北 面 
的 群 山 一 带 远 远 绕 过 戈壁 滩 ， 一 路 上 得 颠 艇 好 几 天 。 我 永远 志 不 了 中 
途 投宿 的 那些 夜晚 ， 那 些 孤 独 地 停留 在 空旷 雪白 的 盐 碱 滩 上 的 破 破烂 
烂 的 土 墙 房子 旅店 ， 还 有 旅店 上 空 辉 煌 灿烂 的 星空 。 

一 次 又 一 次 ， 我 被 大 人 抱 下 车 ， 被 牵 着 往 那 里 走 去 ， 心 中 涌 动 着 
奇异 的 激动 ， 似 乎 知道 自己 从 此 就 要 在 这 个 地 方 永 远 生活 下 去 了 。 然 
而 ， 我 的 命运 直到 今天 仍 没 有 停止。 

那 条 被 称 为 < 东 线 ”的 漫长 道路 ， 只 能 在 夏天 通畅 。 到 了 冬天 ， 大 
轨 封 路 ， 去 乌鲁木齐 只 有 走 通过 滴水 泉 的 那 条 路 。 

司机 们 路 过 滴水 泉 ， 无 疑 是 一 件 快乐 的 事情 ， 无 论 当 时 天 色 早 
晚 ， 都 会 停 下 来 软 一 宿 。 打 水 洗 滞 ， 升 火烧 茶 泡 干粮 。 等 过 了 滴水 
泉 ， 剩 下 的 路 程 又 将 是 几 天 几 夜 无 边 无 际 的 荒凉 。 

后 来 ， 有 一 对 夫妻 从 内 地 来 到 新 疆 ， 经 历 种 种 轧 转 来 到 滴水 泉 ， 
在 泉 边 扎 起 了 帐篷 ， 开 了 一 家 简陋 的 小 饭馆 。 菜 蔬 粮 油 全 都 由 过 往 的 
司机 指 送 。 这 样 一 个 小 店 对 于 司机 们 来 说 ， 简 直 就 是 天 堂 一 般 。 于 
是 ， 在 往返 这 片 戈壁 滩 时 ， 总 算 能 过 上 一 天 “人 过 的 日 子 " 了 。 

然而 这 对 夫妻 ， 他 们 在 那样 的 地 方 讨 生活 ， 不 只 是 广 苦 ， 更 多 的 
怕 是 寂寞 吧 ? 常常 一 连 几 天 ， 门 口 的 土路 上 也 不 会 经 过 一 辆 车 。 男 的 
也 常常 会 搭 某 辆 路 过 的 便 车 离开 一 段 时间 。 

再 后 来 ， 多 多 少 少 发 生 了 一 些 事情 ， 那 个 女人 跟着 一 个 年 轻 的 司 
机 走 了 。 那 个 男人 也 没有 等 待 ， 不 久 后 也 走 了 。 滴 水 泉 又 恢复 了 深沉 
的 寂静 。 

不 知 又 过 去 了 多 长 时 间 ， 又 发 生 了 怎么 样 的 周折 ， 那 个 女人 和 那 
个 司机 再 次 出 现在 了 滴水 泉 。 帐 篷 又 重新 支 了 起 来 ， 还 挖 了 地 高 子 。 


饭馆 重新 开张 了 。 泉 水 边 还 放养 了 几 只 鸡 ， 简 陋 的 餐桌 上 出 现 了 鸡蛋 
和 鸡肉 。 


司机 们 也 不 用 睡 狭 窒 的 驾驶 室 了 ， 新 的 小 饭馆 还 有 住宿 的 地 方 ， 
虽然 只 是 地 窝 子 里 的 一 面 大 通 铺 。 


总 会 有 一 些 时 刻 ， 大 家 都 约定 好 了 似 的 ， 突 然 间 会 有 很 多 人 同时 
光临 滴水 泉 。 那 时 ， 饭 桌 前 的 板 全 都 不 够 用 了 ， 吃 饭 时 大 家 黑 压 压 蹲 
了 一 屋子 。 睡 党 的 地 方 更 是 不 够 用 ， 女 主人 把 自己 的 床铺 让 出 来 ， 把 
饭桌 拼 起 来 ， 还 在 地 上 铺 塑料 布 和 息 子 。 满 房子 横 七 坚 八 身 满 熟睡 的 
身体 。 

那 一 年 ， 从 乌鲁木齐 到 富 列 县 的 班车 也 开通 了 ， 每 星期 对 发 一 
趟 。 两 人 的 生意 极 好 ， 泣 水 泉 从 未 曾 如 此 热 疝 过 。 于 是 他 俩 决定 把 店 
面 扩大 。 

整个 夏天 ， 当 车 辆 改道 穿行 在 东 线 的 群 山中 时 ， 消 水 泉 是 悄 寂 无 
声 的 。 两 个 人 决定 利用 这 段 时 间 盖 几 间 新 房子 。 

他 们 把 泉水 下 的 水 坑 挖 成 深 深 的 池子 ， 又 挖 了 引水 渠 一 直通 向 店 
门口 。 

泉水 很 小 ， 他 们 用 了 一 个 夏天 的 时 间 耐 心地 等 待 水 池 一 次 次 荔 
满 ， 用 这 水 和 泥巴 打 土 坯 。 了 晾 生 后 ， 土 墙 很 快 彻 了 起 来 。 他 们 又 赶 着 
马车 ， 从 几 百 公里 外 拉 来 木头 ， 架 术 子 、 搭 橡 子 。 在 屋顶 铺 上 干草 和 
厚 厚 的 房 泥 。 

就 这 样 累 死 累 活 干 了 一 整个 夏天 ， 房 子 起 来 了 ， 新 的 饭桌 打 制 好 
了 ， 新 床 也 添 了 两 个 。 他 们 坐 下 来 等 竺 冬天， 等 待 第 一 辆 车 在 门口 鸣 
备 刹 车 ， 等 待 门帘 突然 被 猛 地 掀 开 ， 等 待人 间 的 喧哗 再 一 次 点 燃 滴水 
泉 。 

但 是 ， 他 们 一 直 等 到 现在 。 

就 在 他 们 盖 好 房子 的 第 二 年 ， 新 公路 在 戈壁 另 一 端 建成 通车 了 。 
通 往 滴水 泉 的 路 ， 被 抛弃 了 。 


那些 所 有 的 ， 沿 着 山 缘 ， 沿 着 戈壁 滩 起 伏 不 定 的 地 势 ， 沿 着 春 夏 
塞 暑 ， 沿 着 古老 的 激情 ， 沿 着 古老 的 莫 伤 ， 沿 着 漫漫 时 光 ， 沿 着 深沉 
I 展 惯 与 威严 .….. 而 崎 凡 虹 蚜 至 此 的 道路 都 被 抛弃 了 。 它 们 空荡荡 地 
散在 功 野 之 中 ， 饥 渴 不 已 。 久 远 年 代 的 车 辐 印 如 梦 一 般 遗 留 在 上 面 ， 
它们 比 从 不 曾 有 人 经 过 的 大 地 还 要 荒凉 。 

新 的 道路 如 锋利 的 刀口 ， 笔 直 地 切割 在 戈壁 腹心 。 走 这 条 路 ， 一 
两 天 就 可 以 到 达 目 的 地 。 一 切 都 在 上 面 飞 速 地 经 过 ， 不 做 稍 刻 的 停 
留 。 世 界 的 重心 沿 着 无 可 名 状 也 无 可 厚 非 的 轴 心 平滑 微妙 地 转移 到 了 


另 一 面 的 深渊 。 

滴水 泉 的 故事 结束 了 吗 ? 滴水 泉 那 些 一 滴 一 消 仍 在 远方 静 静 滴 落 
的 水 珠 ， 还 有 意义 可 被 赋予 吗 ? 再 也 不 需要 有 那么 一 条 路 通 向 它 了 
吗 ? 再 也 不 需要 艰难 的 足 涉 和 挣扎 的 生活 来 换取 它 的 一 点 点 滋润 了 
吗 ? 我 们 如 今 所 能 得 到 的 一 切 ， 全 都 已 经 成 为 理所当然 的 了 吗 ? 

还 有 两 个 人 ， 至今 仍 留 在 那 片 小 小 的 绿洲 上 ， 仍 然 还 在 泉水 边 日 
以 继 夜 打 土坯 ， 并 在 等 待 土坯 晾 干 的 时 间 里 ， 冲 着 天 空 仰 起 年 轻 的 微 
笑 的 面孔 。 只 有 他 们 仍然 还 在 无 边 无 际 的 等 待 之 中 ， 美 梦 不 受 丝 富 惊 
扰 。 当 我 在 这 片 荒野 里 走 着 ， 不 知 不 觉 又 走 上 了 通 往 滴 水 泉 的 旧 道 ， 
野地 上 ， 路 的 痕迹 如 此 清晰 ， 便 不 由 得 清楚 地 听 到 那个 女人 的 声音 ， 
当 她 和 她 的 情人 无 处 可 去 、 无 可 容 身 时 ， 她 勇敢 地 对 他 说 :“ 我 们 去 
滴水 泉 吧 ! ”她 边 说 边 为 此 流下 泪水 。 


我 在 腊月 二 十 九 晚 上 回 到 家 。 大 年 三 十 我 们 大 扫除 了 一 通 ， 晚 上 
我 们 边 吃 年 夜饭 ， 边 商量 明天 怎么 过 年 。 后 来 妈妈 想 出 一 个 主意 来 ， 
她 说 :“ 我 们 一 大 早起 来 ， 穿 得 厚 厚 的 ， 暖 暖和 和 的 ， 把 家 里 的 三 条 
狗 也 带 上 ， 一 起 穿 过 村 子 进 入 荒原 ， 一 直 向 南面 走 ， 直 到 走 累 了 为 
止 。” 她 还 说 :这 一 次 要 去 到 最 远 的 一 远 得 从 未 去 过 的 地 方 看 看 。 ”我 
们 都 是 喜欢 散步 的 。 

于 是 ， 大 年 初 一 早上 ， 我 们 吃 得 饱 饱 的 上 路 了 。 最 近 几 天 天 气 非 
常 暖和 ， 清晨 一 丝 微 风 也 没有 ， 天 空 明净 地 向 前 方 的 地 平 线 倾斜 。 远 
远 的 积 雪 的 沙丘 上 ， 和 牛 群 缓 缓 向 沙漠 腹心 移动 ， 红 色 衣 裙 的 放 牛 人 孤 
独 地 走 在 回 村 的 途中 。 

除 此 之 外 ， 视 野 中 空空 荡 荡 ， 大 地 微微 起 伏 。 

十 七 安 的 大 狗 阿 黄 已 经 很 老 很 老 了 ， 皮 松 肉 懒 的 ， 牙 齿 缺 了 好 几 
颗 ， 其 他 的 也 断 的 断 ， 烂 的 烂 ， 没 一 颗 好 牙 。 狗 最 爱 的 骨头 它 是 嚼 不 
动 的 ， 只 能 吃 馈 馈 剩 菜 。 阿 黄 是 我 今年 回 家 看 到 的 家 里 的 新 成 员 。 原 
来 的 大 狗 琼 瑶 死 了 。 

阿 黄 原 先是 邻居 家 的 狗 ， 后 来 邻居 搬家 ， 嫌 它 大 老 了 就 不 要 它 
了 。 于 是 我 们 就 把 它 带 回 了 家 。 它 一 副 懒 洋洋 的 模样 ， 整 天 趴 在 墙根 
下 晒 太 阳 ， 叫 它 三 声 才 爱 理 不 理 地 横 你 一 眼 。 但 一 出 了 门 就 立刻 变 了 
样 ， 精 神 拌 扳 ， 远 远 甩 开赛 虎 和 赛 虎 的 狗 宝 宝 小 蛋 蛋 ， 从 东边 跑 到 西 
边远 远 的 地 方 ， 再 从 西边 跑 向 远 远 的 东边 。 一 会 儿 逮 着 野兔 子 狂 追 ， 
一 会 儿 在 红柳 从 中 拼命 扒 土 ， 一 刻 也 静 不 下 来 。 总 是 跑 着 跑 着 就 跑 到 
我 们 看 不 到 的 地 方 ， 急 得 赛 虎 和 蛋 蛋 四 处 找 它 。 

有 好 几 次 半天 也 没 见 它 出 现 ， 我 们 便 加 快 脚步 ， 一 边 四 面 寻 找 一 
边 大 声 呼喊 。 结 果 喊 到 筋疲力尽 时 ， 它 却 幽灵 一 样 从 背后 冒 了 出 来 。 

小 狗 蛋 蛋 第 一 次 走 这 么 远 的 路 ， 一 路 上 兴奋 又 紧张 。 我 想 它 是 崇 
拜 阿 黄 的 ， 看 上 去 它 极 想 跟着 阿 黄 乱 跑 ， 却 又 不 敢 远离 我 们 。 于 是 不 


停 地 在 我 们 和 远 远 的 阿 黄 之 间 来 回 奔 波 。 结 果 ， 它 一 个 走 的 路 估计 比 
我 们 四 个 加 起 来 走 的 路 还 要 多 。 

赛 虎 已 经 是 妈妈 了 ， 非 常 懂事 ， 一 点 也 不 乱 跑 ， 大 部 分 时 间 跟 在 
我 们 脚 边 一 步 一 步 地 走 。 偶 尔 去 追赶 一 人 下蛋 蛋 ， 有 时 也 会 去 找 阿 黄 。 
但 阿 黄 总 是 对 它 好 凶 ， 战 牙 叫 嘴 的 ， 不 许 它 靠近 。 

戈壁 坦 阔 无 边 ， 我 们 微 渺 弱小 地 行走 在 大 地 的 起 伏 之 中 。 有 时 来 
到 高 处 ， 看 到 更 远 处 的 高 地 。 起 风 了 ， 三 条 狗 蹲 立 在 风 中 向 那 边 蛇 
望 ， 狗 耳 条 吹 得 微微 抖动 。 我 们 把 领子 坚 起 来 ， 解 下 围巾 包 住 头 ， 继 
续 往 前 走 。 渐 渐 走 进 了 一 道 干 酒 宽阔 的 河床 里 。 这 是 一 条 山洪 冲刷 出 
来 的 沟 艺 ， 每 年 夏天 下 暴雨 时 ， 洪 水 都 会 从 这 里 经 过 ， 奔 向 地 势 低 的 
马 伦 古 河谷 。 长 长 的 风 刊 去 平坦 处 的 积 雪 ， 裸 露出 大 地 的 颜色 。 走 在 
上 面 ， 脚 下 的 泥 沙 细 腻 而 有 弹性 ， 硼 阴 的 河岸 下 白雪 抱负 。 赛 虎 和 和 蛋 
蛋 一 头 扑 进 雪 地 里 打滚 ， 我 和 我 妈 顺 势 把 两 条 小 脏 狗 塞 进 雪 堆 里 ， 用 
碎 雪 又 搓 又 揉 ， 好 好 给 它们 洗 了 个 澡 。 等 尘 完了 ， 我 们 的 手指 头 都 快 


冻 伪 了 。 
越 往 前 走 风 越 大 ， 天 空 越 蓝 。 我 妈 说 拐 过 前 面 那 座 沙丘 会 有 树 。 
不 久 后 ， 果 然 就 看 到 了 ， 已 经 走 过 那 么 远 的 空 无 一 物 的 荒野 ， 突 然 看 


到 树 ， 真 是 难以 言喻 的 感觉 。 在 阿 克 哈 拉 ， 以 为 树 只 长 在 乌 河 两 岸 ， 
想不到 离 水 源 那 么 远 的 戈壁 滩 中 也 有 。 


大 约 一 共 十 来 棵 ， 都 是 杨 树 。 有 三 棵 在 远 一 点 的 地 方 安 静 地 并 排 
生长 着 ， 其 余 的 凑 成 了 一 片 小 小 的 树林 ， 林 子 里 长 着 苞 芍 草 、 红 柳 和 
铃 销 刺 。 我 们 走出 河床 ， 向 三 棵 树 那 边 走 去 ， 看 到 树 下 有 千 房 驻扎 过 
的 圆 形 痕迹 。 这 些 树 离 地 两 米 高 的 地 方 一 点 树 皮 也 没有 ， 全 被 骆驼 哨 


光 了 ， 裸 露 着 光滑 结实 的 木质 。 但 它们 并 没有 死亡 。 

我 妈 向 我 描述 了 一 下 她 所 观察 到 的 骆驼 吃 树叶 的 情景 : 先 用 嘴 衔 
住 树 校 的 根 端 ， 然后 顺 着 梳子 一 路 扒 到 枝 梢 上 一 于 是 ， 这 条 树枝 上 的 
全 部 树叶 一 片 不 剩 地 全 都 进 了 嘴 里 ， 又 利索 又 优美 。 骆 驼 真 聪明 ， 不 
像 牛 和 马 ， 只 会 妹 着 叶子 多 的 地 方 猛 哨 一 通 ， 一 点 也 不 讲 策略 。 

出 了 林子 继续 向 南 ， 风 越 来 越 大 。 快 中 午 了 ， 赛 虎 和 和 蛋 蛋 都 累 得 
直 吐 舌头 ， 只 有 阿 黄 仍 兴 致 过 勃 地 东 跑 西 跑 ， 神 出 鬼 没 。 我 们 又 走 上 
一 处 高 地 ， 这 里 满 地 都 是 被 晒 得 焦 黑 的 源头 大 小 的 扁 形 卵石 ， 一 块 一 
块 平整 地 排列 在 脚下 ， 放 眼 望 去 黑 压 压 一 大 片 。 而 大 约 两 百 米 处 ， 又 
有 一 个 铺 满 白 色 花 岗 岩 碎片 的 沙丘 。 两 块 隆 出 大 地 的 高 地 就 这 样 一 黑 
一 白地 紧 挨 在 大 地 上 ， 相 连 处 截然 分 明 。 天 空 光滑 湛蓝 ， 太 阳 像 是 突 
然 降临 的 发 光 体 一 般 ， 每 当 抬 头 看 到 它 ， 都 好 像 是 有 生 以 来 第 一 次 看 
到 一 样 一 心里 微微 一 动 ， 惊 奇 感 转 瞬 即 逝 ， 但 记 起 现实 后 的 那 种 猛然 
而 至 的 空洞 感 却 难以 愈合 。 

月 亮 静 静 地 浮 在 天 空 的 另 一 边 ， 边 缘 薄 而 锋利 。 

我 的 额头 和 后 脑 勺 被 风 吹 得 冰冷 发 疼 ， 咽 喉 有 些 疼 ， 大 家 便 开始 
往 回 走 。 回 去 的 路 恰好 正 迎 着 风 ， 于 是 我 们 都 不 再 说 话 了 。 满 世界 只 
有 风声 ， 鸣 鸣 地 南北 纵 行 、 通 达 无 碍 。 狗 儿 们 似乎 也 紧 了 ， 再 也 不 乱 
跑 了 ， 三 个 并 成 一 排 跟 在 我 们 脚 边 。 赛 虎 本 来 就 身体 不 好 ， 更 是 累 得 
一 痛 一 交 ， 我 们 只 好 轮流 抱 着 它 走 。 

我 妈 边 走边 加 阿 黄 :“ 刚 才 我 们 叫 你 ， 为 什么 不 理 ? 就 只 顾 自己 
瞳 跑 。 哼 ， 现 在 再 听话 再 摇 尾 巴 也 没有 用 了 。” 


放 烟 花 


村 里 只 有 我 们 一 家 汉族 人 ， 遇 上 库 尔 邦 节 啊 开斋 节 啊 等 穆斯林 节 
日 ， 也 会 跟着 一 起 高 兴 高 兴 。 汉 族 的 旧历 年 却 似 乎 很 多 年 都 不 曾 正经 
地 过 过 。 但 今年 却 决定 认 认 真 真 过 个 年 。 于 是 我 从 城 里 买 了 几 个 大 大 
的 烟花 ， 决 定 大 年 三 十 也 热闹 一 下 。 五 百 多 公里 的 路 ， 倒 了 三 趟 车 。 
一 路 上 很 怕 会 被 发 现 。 带 烟花 爆竹 上 车 是 违禁 的 。 

回想 一 下 ， 长 到 这 么 大 ， 还 从 来 不 曾 放 过 炮 仗 烟花 这 些 玩意 儿 。 
小 的 时 候 看 邻居 家 孩子 玩 ， 并 不 特别 向 往 。 长 大 后 ， 更 没 喻 感觉 了 ， 


反正 我 们 家 又 从 来 不 过 年 的 。 再 说 了 ， 花 那么 多 钱 买 回来 ， 点 燃 
后 “ 寿 侠 ? 几 下 就 烟消云散 、 一 地 碎 纸 一 实在 不 划算 。 

但 这 一 次 却 不 知 想到 了 什么 。 从 来 都 没 过 过 年 ， 却 突然 那么 想 过 
年 .….. 莫 非 ， 年 岁 不 饶 人 ? 

吃 过 饭 ， 还 兴致 勃勃 看 了 春晚 一 很 多 年 来 这 也 是 第 一 次 。 然 而 电 
视屏 幕 上 的 噪音 与 雪花 点 势均力敌 ， 看 这 样 的 电视 ， 除 了 视力 外 ， 还 
得 运用 非凡 的 想象 力 。 看 到 后 来 实在 忍受 不 了 了 ， 便 出 去 踢 了 两 脚 天 
线 锅 。 回 来 时 发 现 情形 更 糟 ， 索 性 天 了 电视 ， 决 定 开始 放 烟 花 。 

没有 月 亮 ， 外 面 漆黑 一 团 。 但 星空 华丽 ， 在 世界 上 半 部 分 元 自 狂 
次 。 星 空 的 明亮 与 大 地 的 黑暗 断然 分 割 。 站 在 院 门口 ， 一 点 也 看 不 到 
村 子 里 的 其 他 房屋 。 没 有 一 点 灯火 。 这 时 候 村 子 里 的 人 都 睡 下 了 吗 ? 
又 站 了 一 会 儿 ， 才 看 清 邻 居家 的 院 墙 。 

我 妈 打 着 手电 简 照 着 我 ， 看 着 我 踩 着 墙角 的 柴 禾 埃 把 烟花 小 心 放 
到 黑 糊 糊 的 屋顶 ， 插 在 积 雪 里 。 又 递 上 来 几 块 石头 ， 让 我 抵 住 烟花 ， 
怕 它 喷 燃 的 时 候 会 震动 翻 倒 。 四 周 那 么 安静 ， 我 没 穿 外 套 ， 冻 得 有 些 
发 拌 ， 牙 齿 咬 得 紧 紧 的 ， 却 非常 兴奋 。 

接 下 来 我 们 开始 商量 由 谁 来 点 燃 。 因 为 都 没 干 过 这 种 事 ， 还 有 些 
害怕 。 

“不 会 炸 掉 吧 ?” 

“应 该 不 会 .….….” 

“导线 会 不 会 太 短 ?” 

“应 该 不 会 .….….” 

“会 不 会 引起 火灾 ?” 


讨论 完毕 ， 我 们 都 放 得 拌 拌 索 训 的 了 ， 加 之 害怕 ， 打 燃 打 火 机 后 
好 半天 才能 瞄准 导线 。 

烟花 一 点 问题 也 没有 ， 和 曾经 看 到 过 的 一 样 ， 一 串 串 缤纷 内 亮 的 
火球 从 那里 进出 ， 高 高 地 冲 向 漆黑 的 空中 然后 喷 爆 出 一 道道 金波 银 
浪 。 四 周 寂静 无 声 ， 白 雪 能 饮 。 这 幕 强烈 的 情景 不 但 没有 撕 破 四 周 的 
寂静 ， 反 而 更 令 这 寂静 瞬间 深 不 见 底 。 不 远 处 的 荒野 在 烟花 的 照 炮 下 
忽 明 忽 暗 ， 更 远 的 地 方 ， 沙 漠 的 轮廓 在 夜色 中 脉动 了 两 三 下 。 

时 间 非 常 短暂 ， 我 赶紧 进 房子 去 拉 外 婆 ， 我 妈 也 四 处 去 唤 赛 虎 和 


蛋 蛋 出 来 看 。 

外 婆 走 得 大 慢 ， 等 持 着 扔 一 步 一 步 挪 出 门 ， 都 已 经 结束 了 ， 只 
到 残 落 的 星星 点 点 碎 花 最 后 飞溅 了 两 三 下 。 尽 管 这 样 ， 她 也 很 高 兴 ， 
惊叹 了 好 几 声 ， 然 后 赶紧 躲 回 屋 子 。 外 面 太 冷 。 

赛 虎 是 个 大 笨蛋 ， 一 看 到 外 面 亮晶晶 的 ， 就 一 头 钻 到 床 底下 死活 
不 肯 出 来 了 。 蛋 蛋 还 跑 到 门口 对 着 天 空 叫 了 几 声 。 阿 黄 见怪 不 怪 ， 臣 
在 门口 的 狗 寅 埋头 大 睡 ， 一 点 兴趣 也 没有 。 

我 开始 点 燃 第 二 个 烟花 简 。 这 回 是 个 喷 花 ， 彩 色 的 火花 像 喷泉 一 
样 滋 啦 啦 地 四 面 乱 溅 ， 还 甩 得 咽 里 啦 啦 直 响 ， 特 别 热 知 。 我 和 妈妈 并 
排 站 在 雪 地 里 仰 着 头 ， 看 着 烟花 什么 也 不 顾 地 挥霍 着 有 限 的 激情 。 这 
烟花 之 外 ， 是 四 面 八 方 茫 范 无 际 的 荡 野 沙漠 ..….. 我 们 是 在 戈壁 腹心 ， 
在 大 地 深 处 深 深 的 深 深 的 一 处 角落 里 ， 面 对 着 这 虚 渺 美好 的 事物 .…… 
若 有 了 眼睛 从 高 远 的 上 方 看 到 这 幅 情 景 ， 那 么 这 一 切 将 会 令 他 感到 多 么 
寂寞 啊 ! 

同上 回 一 样 ， 外 婆 好 容易 走 到 大 门 外 ， 又 只 看 到 了 点 尾巴 。 

于 是 我 不 许 外 疲 回 去 ， 让 她 在 雪 地 里 等 着 ， 当 着 她 的 面 点 燃 第 三 
个 烟花 。 我 妈 也 把 赛 虎 硬 拖 了 出 来 。 

刚刚 火花 一 内 ， 赛 虎 “ 嗅 ”地 一 声 就 没 7， 消 失 在 远 处 的 夜色 里 。 
但 没 过 一 会 儿 ， 它 又 想 回 到 我 们 这 边 来 ， 便 以 烟花 为 圆心 ， 绕 了 五 六 
米 的 半径 迁 转 回来 。 

这 时 ， 在 火光 中 ， 才 看 清 院 墙 外 黑暗 中 的 高 处 不 知 什么 时 候 已 经 
站 了 两 三 个 人 ， 正 静 静 地 仙 头 凝视 着 这 幕 绚烂 的 一 对 阿 克 哈 拉 来 说 根 
本 就 是 “奇迹 ” 般 的 情景 。 我 认 出 其 中 一 个 女人 是 我 们 的 邻居 ， 她 穿着 
破烂 的 长 裙 ， 误 着 鲜艳 的 头巾 ， 笔 直 单 薄 地 站 在 那里 ， 我 在 瞬间 看 到 
她 宁静 冷淡 的 大 眼睛 在 烟花 的 照 炮 下 是 那样 年 轻 。 

远 处 有 一 两 幢 房 子 的 灯亮 了 ， 有 人 正 披 着 衣服 往 这 里 走 : 

但 这 一 次 同样 很 快 就 结束 了 。 

我 只 买 了 三 个 烟花 。 再 也 没有 了 。 他 们 又 站 了 一 会 儿 ， 等 了 一 会 
儿 ， 低 声 说 了 几 句 话 ， 才 安静 地 消失 在 黑暗 中 。 

谁 知 到 了 第 二 天 ， 从 荒野 散步 回来 ， 遇 见 的 人 都 会 由 囊 地 赞美 一 
:“ 昨 天 上 晚上， 你 们 房子 那里 好 漂亮 啊 ! ” 
真 让 人 纳闷 ， 深 更 半夜 的 ， 怎 么 会 有 那么 多 人 看 到 呢 ? 


机 


甚至 ， 连 住 在 河 对 岸 的 老乡 套 着 马 爬 犁 子 〈 马 拉 雪 机 ) 来 我 们 村 
里 买 东西 时 也 这 么 说 :“ 昨 天 晚上 你 们 那里 真 漂亮 啊 ! 你 们 过 年 了 
吗 ?” 

别 说 ， 这 还 真是 阿 克 哈 拉 第 一 次 有 人 放 烟 花呢 ! 明年 我 再 也 不 买 
这 种 便宜 货 了， 一 定 要 买 那 种 最 高 最 大 的 ， 可 以 看 好 长 时 间 的 。 一 定 
要 买好 多 好 多 ， 让 所 有 人 好 好 看 个 够 。 


有 关外 婆 


外 婆 真 讨厌 。 除 夕 大 扫除 ， 我 们 累 得 半死 ， 她 一 点 不 帮忙 ， 还 尽 
添乱 。 嘴 巴 又 特 刻薄 ， 你 要 是 说 她 两 句 ， 她 能 把 你 冲 死 。 

“外 婆 ! 刚 扫 了 地 ,不 要 往 地 上 吐 瓜子 过 ! ” 

“ 喷 ， 我 吐 我 的 ， 你 扫 你 的 。 我 往 地 上 吐 ， 又 没 往 你 脸 上 吐 。” 

“外 婆 ! 不 要 乱 翻 我 的 包 ! ” 

“这 是 你 的 啊 ?” 

“当然 是 我 的 1” 

“ 那 它 是 长 得 像 你 还 是 跟着 你 姓 ? 

“你 这 个 老太婆 ， 洗 了 手 再 拿 筷子 好 不 好 了 !” 

“晓得 哈 子 哟 ， 不 干 不 净 一 不 得 病 .….…” 

你 在 这 边 努 力 地 擦洗 灶 台 ， 忙 得 没 鼻子 没 眼 。 她 老人 家 却 一 会 儿 
跑 来 打 个 岔 ， 一 会 儿 又 跑 来 骆 扰 一 番 :“ 娟 啊 ， 今 天 ， 我 来 你 们 屋 里 
吃 夜饭 ， 空 起 手 啥子 也 没 拿 ， 只 带 起 来 一 个 好 东西 ， 便 宜 卖 给 你 吧 ! 
你 买 不 买 ?” 

我 百 忙 之 中 扭头 一 看 ， 她 笑 上 号 地 靠 在 厨房 门 上 +， 两 只 手背 在 后 
面 ， 隐 约 看 到 我 给 她 买 的 绒毛 小 毛驴 玩偶 的 尾巴 。 

“不 买 !” 

“为 什么 不 买 ?” 


66 时 7? 
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“不 贵 不 贵 ， 只 要 两 块 钱 。” 
“我 只 有 五 毛 钱 。” 


“不 行 ， 最 低 一 块 五 。” 

我 就 不 理 她 了 。 

她 在 那儿 又 兴致 勃勃 地 吹 呈 了 一 会 儿 ， 见 我 实在 没 啥 意思 ,就 扭 
头 去 找 赛 虎 : 

“ 赛 虎 ， 我 有 个 好 东西 你 买 不 买 啊 ?” 

好 容易 忙 完 ， 一 家 人 坐 到 一 起 开始 吃饭 ， 她 就 更 兴奋 了 ， 一 桌子 
就 她 的 话 多 。 

喝 一 口 稀 饭 : 

“哎哟 ! 哪个 做 的 饭 ? 者 熟 就 可 以 了 嘛 ， 哪 么 总 这 么 汤 ?” 

用 筷子 在 稀饭 里 搅 一 搅 : 

“天 老爷 ! 清汤 喜 水 的 ， 老 子 要 挽 起 裤 脚 跳 下 去 才能 捞 到 几 颗 

又 在 菜 里 翻 一 翻 : “我 女 娃 子 切 的 肉 ， 鱼 眼睛 那么 大 ， 硬 是 找 都 
找 不 到 ! ” 

找到 一 大 块 肉 后 赶紧 放 到 嘴 里 :“ 咋 味 味 ! 我 女 娃 子 硬是 盐 巴 
克 ， 盐 巴克 ......” 

“ 盐 巴克 ?的 意思 就 是 “ 盐 的 克星 ”“ 盐 的 死对头 ”。 我们 夹 口 菜 一 
党 : 哪里 咸 啊 ? 老 太 太 分 明 是 没事 找事 。 

不 管 怎 么 说 ， 大 家 在 一 起 吃饭 ， 总 归 是 快乐 的 。 而 外 婆 虽 然 怪 话 
多 ， 又 爱 找 砖 儿 ， 但 所 有 人 里 就 她 吃 得 最 多 。 她 喝 完 稀 饭 ， 又 额 颤 浇 
赂 站 起 来 。 

“和 干什么? 了” 

“至 饭 啊 ， 再 盏 半 碗 ， 再 给 我 盏 一 花 红 菏 ..………” 


我 的 外 婆 


想起 外 婆 吐 天 头 的 样子 


外 婆 有 个 习惯 性 的 小 动作 ， 就 是 吐 舌 头 。 通 常 这 一 动作 会 出 现在 
做 了 错 事 之 后 。 而 她 做 了 错 事 通常 会 先 撤 着 瞒 着 ， 如 打 碎 了 糖 罐子 ， 
就 悄悄 把 碎片 扫 一 扫 ， 剩 糖 撮 一 撮 ， 换 个 一 模 一 样 的 罐子 装 了 原样 摆 
着 。 直 到 你 问 她 : 糖 为 什么 突然 少 了 半 钠 子 ? 她 就 吐 吐 舌 头 ， 笑 灵 睐 
地 坦白 。 


金鱼 死 后 ， 鱼 缸 一 直 空 在 那里 ， 空 了 很 久 。 有 一 天 却 发 现 鱼缸 有 
些 不 对 劲 儿 ， 似 乎 缩小 了 许多 ， 端 起 来 左 看 右 看 ， 没 错 ， 是 瘦 了 两 三 
寸 。 隶 住 外 婆 一 问 ， 果然 ， 是 她 老人 家 打 碎 后 又 悄悄 去 市 场 买 回 一 
个 。 大 约 是 原样 大 小 的 有 些 贵 了 ， 便 买 了 小 一 号 的 ， 还 自 以 为 神 不 知 
鬼 不 觉 呢 。 当 然 ， 被 揭穿 后 ， 也 只 吐 了 一 下 舌头 而 已 。 


吐 舌 头 的 外 婆 ， 飞 快 地 把 舌头 吐 一 下 ，“ 对 不 起 ”和 “ 气 死 你 ”两 种 
意味 水 乳 交 融 。 而 且 又 吐 得 那么 快 ， 一 转眼 就 神情 如 故 ， 该 干什么 干 

什么 去 了 ， 休想 让 她 为 做 错 的 事情 多 愧 妆 一 丝 一 毫 。 

然后 又 想到 外 婆 的 竹林 。 

老家 不 是 我 的 老家 ， 我 没有 在 那里 生活 过 ， 但 想到 外 婆 正 是 在 那 
里 的 一 间 老 瓦 房 生 活 了 近 半 个 世纪 ， 就 觉得 那 实 在 是 一 个 无 比 温柔 之 
处 。 老 屋 前 前 后 后 种 着 重重 竹林 ， 我 从 坡 上 下 来 ， 一 走 进 竹林 ， 就 听 
到 外 婆 在 塌 了 半边 的 老 屋 门 口 和 一 群 乡下 女子 说 笑 。 她 手持 长 长 的 竹 
笔 ( 后 来 她 用 这 竹竿 为 我 从 橘子 树 上 捅 下 了 许多 鲜艳 的 橘子 ) ， 站 在 
那里 大 声 挪 擒 其 中 一 个 女 邻 居 ， 好 像 是 在 模仿 她 夫妻 俩 之 间 的 什么 
事 ， 所 有 人 笑 得 前 仰 后 合 ， 那 女人 又 急 又 气 ， 抢 起 巨大 的 竹 扫 巡 挥 打 
外 婆 的 斤 股 。 我 站 在 半 坡 竹林 里 看 了 一 会 儿 。 当 外 婆 和 我 们 一 起 生活 
时 ， 我们 是 否 也 给 过 她 这 样 的 快乐 ? 那 年 她 八 十 多 岁 了 ， 已 经 离开 了 
我 们 两 年 ， 独 自 回 到 乡下 的 旧居 ， 在 仅 剩 的 半 间 老 屋 里 生活 。 


我 一 边 大 声 喊 外 婆 ， 一 边 从 坡 上 下 来 ， 所 有 人 都 回头 仰望 我 来 的 


方向 。 外 婆 答应 着 ， 意 犹 未 尽 地 继续 数落 着 那个 女人 ， 继 续 大 笑 ， 一 
边 向 我 迎接 过 来 。 我 从 上 往 下 看 到 旧 屋 天 井 里 的 青石 台阶 ， 看 到 一 根 
竹 管 从 后 山 伸 向 屋檐 下 的 石 模 ， 细 细 的 清泉 注 满 了 石 柳 。 世 界 似乎 一 
开始 就 如 此 古老 。 


从 来 没 想 过 ， 离 开 熟 悉 的 地 方 会 是 这 么 可 怕 的 事情 ! 外 婆 终究 没 
能 老 在 老家 的 坟 山 里 。 她 孤零零 地 被 埋 在 万 里 以 外 的 戈壁 荡 滩 中 ， 好 
像 她 孤独 的 、 意 志 坚 决 的 一 生 仍 不 曾 结束 ， 好 像 她 不 得 不 在 死 之 后 还 
要 重新 开始 一 场 适应 新 生活 的 漫长 过 程 。 


之 前 两 天 ， 我 急 赶 慢 赶 ， 还 是 晚 了 一 步 。 只 差 了 十 个 钟头 。 接 到 
吏 耗 后 ， 我 仍然 坐 在 夜班 车 上 继续 往 家 赶 ， 往 已 经 死去 了 的 外 婆 身 边 
赶 。 我 知道 她 还 在 等 我 。 我 不 能 勘 破 生死 ， 但 也 能 渐渐 明白 死亡 的 并 
不 可 怕 。 死 亡 不 是 断然 的 中 止 ， 而 是 对 另外 一 场 旅行 的 试探 吧 ? 外 婆 
死 前 有 那么 多 的 强烈 的 意愿 ， 她 挣扎 着 要 活 ， 什 么 也 不 愿 放弃 ， 挂 念 
着 这 挂念 着 那 的 。 然 而 一 旦 落 气 ， 面 容 那么 安 和 、 轻 松 。 像 刚 吐 完 舌 
头 ， 刚 满不在乎 地 承认 了 一 个 错误 。 


死亡 之 后 那 辽 阔 空 旷 的 安静 感 ， 是 外 疲 最 后 为 我 所 做 的 事情 。 以 
前 念 小 学 的 时 候 ， 很 多 个 清晨 我 起 床 一 看 又 是 红 若 稀饭 和 酸菜 ， 就 财 
气 不 吃 ， 钱 着 肚子 去 上 学 。 因 为 我 知道 ， 不 一 会 儿 ， 外 婆 一 定 会 追 到 
学 校 来 给 我 挡 一 只 深 溪 的 红糖 馅 锅 盔 .….……. 那 时 我 都 上 六 年 级 了 ， 六 年 
级 班 设 在 六 楼 。 八 十 泡 的 外 婆 ， 怀 里 揣 着 溪 溪 的 锅 盔 ， 从 一 楼 开始 慢 
慢 地 把 楼 梯 ， 在 早 自 习 的 书 声 朗朗 中 ， 一 阶 一 阶 向 上 ， 把 啊 爬 啊 ， 最 
后 终于 出 现在 六 楼 我 的 教室 门 前 .…... 那 是 我 所 能 体会 到 的 最 初 的 、 宽 


广 的 安静 感 .…… 在 外 婆 给 我 带 来 的 一 场 又 一 场 安 静 之 中 ， 生 命中 的 恶 
意 一 点 点 消散 ， 渐 渐 开 始 澄明 懂事 起 来 。 今 天 的 我 ， 似 乎 达到 了 生命 


中 前 所 未 有 的 勇敢 状态 ， 又 似乎 以 后 还 会 更 加 勇敢 。 


又 想起 那 次 我 捡 了 一 只 公鸡 去 乡下 看 外 婆 ， 走 过 漫长 孤独 的 山 
路 ， 最 后 才 找到 老 屋 。 外 婆 迎 上 来 对 我 说 :“ 我 很 想 你 ， 我 天 天 都 在 


想 你 。” 


外 婆 你 不 要 再 想 我 了 ， 你 忘记 我 吧 ! 忘记 这 一 生 里 发 生 过 的 一 

切 ， 忘 记 竹林 ， 忘记 小 学 校 的 六 楼 。 吐 一 吐 舌 头 ， 继 续 你 绵绵 无 期 的 
命运 。 外 婆 ，“ 痛 苦 ” 这 东西 ， 天 生 应 该 用 来 藏 在 心底 ， 莫 伤 天 生 是 要 
被 努力 已 制 的 ， 受 到 的 伤害 和 欺骗 总 得 去 原谅 。 满不在乎 的 人 不 是 无 
情 的 人 …… 你 常常 对 我 说 ， 娟 啊 ， 其 实 你 不 结婚 也 是 可 以 的 ， 不 生 孩 
子 也 是 可 以 的 。 你 不 要 受 那 些 罪 了 。 你 妈妈 不 晓得 这 些 ， 我 晓得 

的 .…… 外 婆 ， 现 在 我 才 渐渐 有 些 明 白 了 你 的 意思 ， 虽 然 我 现在 还 是 一 
团 混沌 ， 无 可 言说 ， 无 从 解脱 。 但 能 想象 得 到 ， 若 自己 也 能 活 到 九 十 
八 交 ， 仍 然 清 清静 静 、 了 无 牵挂 ， 其实， 也 是 认 认真 真 对 生命 负 了 一 
场 责 。 最 安静 与 最 孤独 的 成 长 ， 也 是 能 使 人 踏实 、 自 信 、 强 大 、 蔷 良 
的 。 大 不 了 ， 吐 吐 舌 头 而 已 .…… 


星火 


蝗虫 来 了 。 

他 们 说 蝗虫 来 的 时 候 ， 跟 沙尘暴 似 的 ， 半 边 天 都 黑 了 ， 如 乌云 密 
布 ， 遮 天 蔽 日 。 人 往 重 灾 区 一 站 ， 不 一 会 儿 身上 就 停 满 了 虫子 ， 像 穿 
了 一 身 又 硬 又 厚 的 盔甲 。 

那 情景 是 我 没有 见 过 的 。 

还 有 这 么 一 个 数据 ， 说 今年 六 蝗灾 的 地 区 ， 最 高 虫口 密度 为 一 万 
五 干 头 /平方 米 。 这 也 是 我 没 见 过 的 。 想 想 看 ， 一 个 平方 的 面积 里 居 
然 能 挤 下 一 万 五 干 只 蝗虫 ! 那 肯 定 是 虫 抬 虫 了 ， 而且 还 会 驹 得 很 高 很 
高 。 一 个 平方 一 万 五 千 只 ! 真 恶心 .…… 他 们 怎么 算出 来 的 ? 难道 还 一 
只 一 只 地 数 过 吗 ? 真 恶心 ……. 

为 了 抵御 这 场 灾害 ， 政府 号 召 灾区 群众 多 养 鸡 。 有 人 告诉 我 ， 养 
鸡 灭 蝗 的 事情 还 给 编 了 新 闻 上 了 电视 呢 ， 画 面 的 大 概 情景 就 是 : 村 干 
部 们 全 体 出 动 ， 把 一 群 鸡 从 山上 往 山下 呼 呼啦 啦 地 赶 ， 鸡 们 纷纷 展 着 
翅膀 ， 光 荣 地 浩 浩荡 荡 冲 向 抗灾 一 线 。 

哎 ! 可 真是 乃 美 了 ! 

唉 ， 那 幕 情景 可 惜 还 是 没有 亲眼 见 过 。 

说 到 养 鸡 ， 想 起 了 另外 的 事情 。 塔 克 斯 肯 口 岸 刚刚 开关 的 时 候 ， 
我 表姐 也 做 生意 去 了， 我 们 跟着 去 虞 了 电热 闪 。 在 那里 ， 政 府 要 求 当 
地 群众 积极 参与 贸易 活动 ， 提 倡 的 办 法 之 一 也 是 号 召 大 家 多 养 鸡 ， 
为 鸡 下 了 和 蛋 就 可 以 用 鸡蛋 进行 边贸 互市 了 。 另 外 ， 还 可 以 把 鸡 做 成 红 
烧 鸡 卖 给 外 国人 吃 。 不 知道 蒙古 国 那 边 有 疫 有 鸡 .…… 

呢 ， 回 过 头 来 再 说 虫 灾 。 那 么 多 的 虫 ， 鸡 能 对 付 得 了 吗 ? 一 个 个 
吃 到 撑 趴 下 ， 也 是 趴 在 虫 堆 里 吧 ? 那么 多 的 虫 一 一 每 平方 一 万 五 干 
只 …… 太 可 怕 了 。 

不 过 用 鸡 灭 蝗 好 过 属于 “生物 技术 ” 呢 ， 听 说 还 有 的 地 方 在 喷 药 。 
喷 药 当然 会 更 有 效 一 些 ， 但 那 总 让 人 感觉 极 不 舒服 :“ 药 ” 比 蝗虫 更 可 
怕 吧 ? 因为 它 太 “有 效 " 了 ， 全 盘 毁 灭 一 般 地 “有 效 ”， 很 不 公平 地 “有 
效 ”。 


我 们 在 库 委 ， 离 灾区 还 很 远 ， 但 也 能 明显 地 感觉 到 蝗灾 的 迹象 。 
尤其 在 前 山 一 带 地 势 坦 阔 的 地 方 ， 往 草丛 里 扔 一 块 石头 ， 就 像 往 水 里 
扔 一 块 石 头 似 的 ， 哗 啦 啦 溅 起 一 大 片 。 在 又 白 又 烫 的 土路 两 边 ， 一 片 
一 片 全 是 黑 糊 糊 的 东西 ， 并 始 还 没 在 意 ， 后 来 不 小 心 踏 上 去 一 脚 ， 踩 
死 一 大 片 ， 才 知 .……. 

我 们 这 里 的 小 孩子 ， 钓 鱼 用 的 饵 全 都 是 蝗虫 。 不 知道 这 有 什么 好 
吃 的 ， 鱼 居然 也 能 给 骗 上 钩 。 


记得 小 时 候 ， 还 在 县 城 上 小 学 时 ， 我 经 常 穿 过 整个 县 城 去 到 北山 
脚下 找 一 个 叫 燕 燕 的 女孩 玩 。 她 还 有 两 个 妹妹 ， 一 个 叫 震 霞 ， 一 个 叫 
明明 。 她 们 的 房子 很 破 ， 但 是 很 大 ， 院 墙 从 南 到 北 、 山 上 山下 地 围 了 
一 大 圈 ， 空 空荡荡 ， 差 点 儿 就 无 边 无 际 了 。 她 们 的 父母 总 是 不 在 家 ， 
我 们 就 自由 自在 地 在 院子 里 跑 来 跑 去 地 玩 。 后 来 我 们 跑 了 出 去 ， 外 面 
是 成 片 的 戈壁 滩 、 起 伏 的 沙丘 。 我 们 去 拾 干 牛 状 ， 拾 回来 可 以 当 柴 
烧 。 因 为 她 们 家 很 穷 ,穷人 就 烧 这 个 ， 富 人 则 一 年 四 季 都 烧 煤 。 我 们 
去 了 很 远 很 远 ， 远 得 快要 回 不 来 了 。 后 来 我 们 回来 时 ， 红 日 悬 在 山 
头 ， 晚 起 辉映 大 地 。 我 们 开始 捉 蝗 虫 玩 ， 那 么 多 的 蝗虫 ， 那 个 时 候 就 
已 经 有 那么 多 了 。 

一 一 我 们 轻 轻 地 走 上 去 ， 轻 轻 地 足下 身子 ， 突 然 午 上 手 ， 一 下 子 
就 逮 住 了 。 揪 在 手心 ， 感 觉 它 在 手心 里 微弱 地 挣扎 着 。 因 为 它 是 ; 
的 ， 有 生命 的 ， 于 是 捏 在 手心 里 总 是 令 人 异样 地 兴奋 。 它 的 腿 能 a 
关节 灵活 ， 触 须 虽 然 看 来 和 麦 芒 一 样 ， 但 却 是 有 感觉 的 ， 是 灵敏 的 ， 
再 轻微 的 触 碰 都 会 使 它 迅速 作 出 反应 ; 还 有 它 的 运 子 ， 那 么 精巧 对 
称 …… 对 一 只 蝗虫 仔细 观察 ， 从 寻常 中 看 出 越 来 越 多 的 不 可 思议 时 ， 
世界 就 在 身 外 鲜明 了 ， 逼 近 了 ..……. 我 看 到 燕 燕 的 眼睛 内 着 瑰丽 的 光 ， 
抬头 一 看 ， 绯 红 的 夕阳 恰 在 此 时 全 部 沉 落 西 山 。 天 色 迅 速 暗 下 来 ， 一 
回头 ， 一 轮 大 得 不 可 思议 的 金黄 色 圆 月 静止 在 群 山 之 上 。 


蝗虫 是 有 徘 的 吗 ? 作为 自然 界 理 所 应 当 的 一 部 分 ， 它 们 的 种 种 行 
为 只 在 必然 之 中 : 必然 会 有 蝗灾 出 现 的 ， 必 须 得 伤害 人 的 利益 ， 以 维 
护 某 种 神秘 公正 的 平衡 。 当 蝗虫 铺天盖地 地 到 来 的 时 候 ， 我 们 为 保护 
自己 而 使 用 的 任何 方法 ， 是 不 是 其 实 也 是 对 自己 的 另 一 种 损伤 ? 


唉 ， 我 们 这 个 地 方 的 农 牧 民 真 倒 考 ， 不 下 雨 的 时 候 总 是 会 闹 旱 
灾 ， 雨 稍微 一 多 又 有 洪灾 ; 天 气 冷 的 时 候 有 雪灾 ， 太 热 了 又 有 冰雹 
灾 ; 秋天 会 有 和 森林 火灾 ， 到 了 夏天 呢 ， 看 看 吧 ， 又 总 是 有 蝗灾 。 此 外 
还 有 风灾 啊 、 牲 冀 症 疫 啊 什么 的 。 但 是 ， 尽 管 如 此 ， 还 是 有 那么 多 的 
人 愿意 在 这 里 继续 生活 ， 并 且 也 不 认为 受 点 天 灾 有 什么 大 委 届 、 太 想 
不 通 的 。 


蝗虫 也 愿意 在 这 里 生活 呢 ， 草 一 片 一 片 地 给 它们 咳 得 枯黄 ， 于 是 
羊 就 不 够 吃 了 。 蝗 虫 真 可 恨 ， 但 也 可 怜 ， 因 为 它们 的 初衷 原本 只 是 找 
口吃 的 而 已 ， 和 羊 一 样 。 

比 起 蝗虫 ， 羊 群 的 规模 更 大 ， 而 且 发 展 态势 更 是 不 可 阻挡 。 我 们 
所 有 的 行为 都 向 羊 的 利益 倾斜 ， 其 实 是 向 自己 的 利益 倾斜 一 我 们 要 通 
过 羊 获得 更 幸福 的 生活 ， 什 么 也 不 能 阻止 我 们 向 着 无 忧 无 虑 与 浪费 一 
步 步 靠近 。 我 们 真 强大 ， 命 运 都 能 控制 住 了 。 

蝗虫 来 一 拨 ， 就 消灭 一 拔 。 我 们 真 强大 ， 一 点 儿 不 怕 它 了 。 

可 是 ， 这 是 不 祥 的 。 因 为 蝗虫 仍 在 一 拨 一 拨 地 继续 前 来 ， 并 且 越 
来 越 难 以 对 付 。 (名字 也 越 来 越 神 气 ， 什 么 “亚洲 飞 蝗 ? 啊 “意大利 
蝗 ” 啊 .…… ) 自然 界 的 宏大 程序 继续 有 条 不 亲 地 一 步 步 推进 ， 无 可 抗 
拒 。 尽 管 什么 也 看 不 到 什么 也 感 党 不 到 ， 只 能 以 本 能 的 敏感 去 逼真 地 
体验 些 什么。 只 知道 “更 多 的 那些 ?不 像 蝗 虫 那样 好 打发 了 。 又 想起 


生活 ， 完 全 忘记 了 过 去 那些 蝗虫 的 事情 ， 一 日 一 日 地 被 损耗 着 。 


我 们 这 里 的 澡 营 


洗澡 应 该 是 一 件 非常 快乐 的 事情 。 要 不 然 怎 么 会 有 那么 多 人 喜欢 
在 澡堂 子 里 放声 歌唱 呢 ? 一 一 开始 只 是 一 个 人 在 哼 着 ， 后 来 另 一 个 人 
唱 出 声 来 。 就 这 样 一 个 接 一 个 地 ， 最 后 就 开始 了 大 合唱 。 再 后 来 ， 隔 
壁 男 澡堂 也 开始 热烈 地 回应 。 异 样 的 欢乐 氛围 在 哗 哗 流水 中 一 鼓 一 鼓 
地 颤动 ， 颤 动 ， 颤 动 ， 幅 度 越 来 越 大 ， 周 期 越 来 越 短 ..…… 这 样 的 欢乐 
竟 不 知 该 以 何 收场 。 哪 怕 已 经 结束 了 ， 事 后 也 想 不 起 当时 是 怎样 结束 
的 。 

有 的 时 候 自始至终 只 有 一 个 人 在 唱 ， 而 且 自 始 至 终 只 唱 一 首 歌 ， 
还 只 唱 那 首 歌 中 高 潮 部 分 的 最 后 两 句 。 不 停 地 重复 啊 ， 重 复 啊 ， 像 是 
刀 尖 在 玻璃 上 重复 着 刊刻 .…... 幸 好 这 “重复 ” 顶 多 只 有 洗 完 一 次 澡 的 时 
间 那 么 长 ， 要 是 如 此 重复 一 整 天 的 话 ， 那 会 令 听 者 产生 幻觉 的 。 而 且 
幸好 这 只 是 在 澡堂 子 里 ， 澡 堂 微妙 的 氛围 似乎 可 以 包容 一 切 神 经 质 的 
行为 。 

回音 总 是 很 大 。 水 在 身体 外 流 ， 久 了 “， 便 像 是 在 身体 内 流 。 很 
热 。 水 汽 浓重 .…… 不 知道 唱歌 的 人 有 着 怎样 一 副 爱美的 身子 .……… 唱 的 
那 句 歌词 是 什么 内 容 始 终 分 辨 不 清 ， 声 调 却 尖锐 明亮 一 尖锐 明亮 而 难 
以 分 辨 内 容 ， 那 真是 一 种 奇妙 的 感触 。 

更 多 的 时 候 是 大 家 都 在 无 意 地 、 悠 闲 地 哼 着 不 成 调 的 曲子 。 相 互 
认识 的 人 随意 聊 着 无 边 无 际 的 话题 ， 这 话题 不 停 地 分 倪 ， 越 走 越 远 ， 
几乎 自己 都 快要 在 自己 的 庞大 复杂 的 分 支 迷 宫 中 迷失 了 一 它们 影 影 绰 
绰 漂 浮 在 澡堂 中 ， 忽 浓 忽 淡 ， 往 排 气 扇 方 向 集体 移动 ， 消 失 于 外 面 干 
爽 凉快 的 空气 中 。 

歌声 其 实 是 次 要 的 。 唱 歌 的 那 人 也 并 未 意识 到 自己 在 唱歌 。 身 体 
一 丝 不 挂 ， 举 止 单纯 ， 额 外 的 想法 暂停 。 灵 巧 的 手 不 停 地 揉搓 澡 巾 ， 
洗 过 的 长 发 在 头顶 扎 成 团 稚 倒 在 前 额 上 。 肤 色 水 淋淋 地 明亮 ， 身 形 交 
错 。 男 孩子 们 隅 三 差 五 地 尖 叫 ， 甩 着 小 鸡 鸡 跑 来 跑 去 ; 女孩 子 们 则 为 
自己 为 什么 没有 小 鸡 鸡 而 深 感 这 异 。 

家 庭 主 妇 们 擒 着 水 桶 和 盆 ， 打 着 搓 衣 板 ， 一 个 一 个 调试 水 龙头 。 


后 来 终于 找到 水 流 大 一 点 的 龙头 ， 然 后 摆 开 阵 式 ， 埋 首 肥 息 泡沫 中 ， 
赤身 裸体 地 奋力 对 付 天 大 的 一 堆 脏 床罩 、 窗 帘 、 被 套 。 

年 轻 妈 妈 们 还 搬 来 了 澡 盆 ， 澡 盆 里 还 飘 满 了 塑料 玩具 。 妈 妈 们 一 
边 搓 揉 头发 上 的 泡沫 ， 一 边 厉声 斥责 孩子 不 要 哺 塑 料 胸 鸭 ， 不 要 喝 洗 
澡 水 。 

有 人 在 努力 刷牙 ， 满 嘴 泡 沫 ， 浑 身 抖 动 。 也 不 知 要 刷 到 什么 程度 
才 算 完 。 何 止 牙齿 ， 可 能 连 扁桃 体 也 没有 放 过 。 

老板 娘 和 顾客 在 外 面 吵架 ， 几乎 快 动 起 手 来 了 。 

里 面 又 开始 了 新 一 轮 大 合唱 。 

突然 又 有 小 孩子 惊天 动 地 地 大 哭 ， 四 处 喊 着 找 妈 妈 。 找 到 妈妈 
后 ， 妈 妈 顺 手 抽 了 他 一 个 大 耳 刊 子 。 


澡堂 里 总 是 执 气 腾腾 、 水 汽 综 绕 。 人 多 的 时 候 ， 更 是 又 问 又 挤 ， 
得 三 个 人 共用 一 个 龙头 。 人 与 人 之 间 ， 最 轻微 的 接触 间 有 最 黑暗 的 深 
渊 。 不 时 有 陌生 人 挤 过 来 主动 提出 要 帮 有 我 搓 背 。 被 我 谢绝 后 ， 她 会 立 
刻 请 求 我 帮 她 搓 背 。 

龙头 和 龙头 之 间 没 有 隔 档 ， 洗 澡 的 人 面对面 站 着 ， 看 过 来 的 视线 
中 途 澳 散 。 水 很 大 ， 一 股 一 股 地 奔 泻 。 澡 党 中间 的 大 池子 水 汪汪 的 ， 
不 时 有 小 孩 在 里 面 摔 倒 的 声音 ， 但 尖 利 的 哭 声 要 酝酿 三 秒 钟 之 后 才能 
进发 出 来 。 

外 面 的 更 衣 室 四 壁 和 天 花 板 悬 满 水 珠 ， 一 滴 一 滴 冰 凉 迟 缓 地 落 
下 。 灯 光 静 止 、 幽 暗 。 穿 衣服 的 人 肢体 洁白 ， 面 目 模糊 。 却 有 人 端 着 
一 盘 一 盘 热 气 腾腾 的 炒菜 汤 饭 ， 笔 直 穿 过 更 衣 室 ， 掏 出 钥匙 打开 尽头 
的 小 门 内 进去 。 等 她 再 出 来 时 ， 换 了 身 衣 服 ， 拿 着 雨 企 、 挽 着 小 包 。 
她 把 门 依旧 锁 上 ， 穿 过 更 衣 室 消失 在 另外 的 门 里 。 这 个 更 衣 室 为 什么 
有 那么 多 的 门 ? 

有 衰老 的 身体 背 对 着 我 站 着 ， 身 体 濡 湿 ， 衬 裙 多 处 浸 成 了 透明 。 
她 没有 办 法 将 身体 探 干 ， 她 太 胖 了 ， 手 臂 不 能 转 到 后 面 ， 不 能 抬 得 更 
高 。 她 低 声 唤 我 : “孩子 ， 孩 子 .……” 又 说 道 :“ 拉 一 拉 吧 .………” 她 是 一 
个 哈 族 老人 。 我 走 过 去 ， 看 到 她 的 衬 裙 在 背 上 拧 成 了 一 股 绳 。 我 伸手 
去 搜 ， 感觉 到 肌肤 和 衬 裙 间 的 巨大 摩擦 力 。 水 很 项 固 。 我 帮 着 搜 了 好 
一 会 儿 才 弄 平 展 。 然 后 我 沉默 着 走 开 ， 她 也 没有 道谢 。 她 很 老 很 老 


了 。 老 人 不 应 该 一 个 人 出 来 洗澡 。 更 衣 室 里 有 不 祥 的 预兆 。 

之 前 ， 我 记得 她 拉 下 水 闸门 ， 站 在 水 龙头 下 就 开始 穿 衬 裙 ， 然 后 
经 过 我 ， 扶 着 我 的 胜 膊 小 心地 走 过 水 闻 边 缘 。 表 经 过 下 一 个 人 ， 表 扶 
着 那 人 慢 慢 地 走 过 。 接 着 又 是 下 一 个 。 水 一 片 一 片 地 淋 在 她 的 衬 裙 
上 ， 她 神情 轻松 。 衬 裙 的 蕾丝 花边 在 腾腾 的 水 汽 中 内 着 光 。 


另 有 一 个 刚刚 开始 发 育 的 女孩 ， 水 淋淋 的 皮肤 光滑 加 黑 ， 身 子 兢 
长 柔弱 ， 每 一 处 起 伏 ， 都 是 水 波 静 止 后 ， 唯 一 不 肯 停 息 的 一 道 涟 洲 。 
乌 起 飞 之 前 瞬间 的 凝 息 。 乌 羽 干净 ， 翅 子 微 张 .…… 还 有 水 晶 中 自然 形 
成 的 云雾 一 一 透 过 这 水 晶 看 向 赣 天 ， 那 云雾 轻微 地 旋转 。 而 最 美的 是 
在 那 旋转 正中 央 静 止 不 动 的 、 纤 细 的 轴 心 。 

她 站 在 水 中 ， 水 花 四 溅 。 我 条 眼看 到 ， 那 水 花 并 不 是 触 着 她 的 身 
体 才 溅 开 去 ， 而 是 触 着 了 她 所 散发 出 来 的 光芒 才 溅 开 去 。 


在 澡堂 洗澡 ,我 这 平凡 的 身子 ， 平 凡 的 四 肢 ， 不 久 将 里 以 重重 的 
衣裳 ， 平 凡 地 走 在 黄昏 之 中 。 这 平凡 的 生活 ， 这 样 的 平安 。 我 不 再 年 
轻 了 ， 但 远 未 曾 老 去 。 干 万 根 头发 正在 生长 ， 几 处 伤口 正在 全 合 ， 患 
关节 炎 的 双 膝 “ 嘎 咏 ? 微 响 ， 颈 椎 骨刺 轻 轻 地 抵 着 只 能 以 想象 感觉 到 的 
某 处 。 疾 病 在 身体 深 处 安详 地 沉睡 ， 呼 吸 均匀 ， 而 青春 在 一 旁 秉 灯 日 
夜 守 护 。 她 想 唤 醒 他 ， 但 忍 了 又 忍 ， 泪 水 长 流 .…... 这 些 都 由 我 的 身体 
小 心事 藏 着 。 我 的 身体 站 在 水 龙头 下 的 激流 中 。 很 多 次 发 现 澡堂 里 最 
后 只 剩 下 了 我 一 人 。 空 呈 ， 塞 冷 ， 澡 党 中 央 的 大 水 池 平 静 明 亮 。 


我 去 洗澡 ， 总 会 忘记 带 一 样 东 西 。 这 样 东西 常常 会 是 梳子 ， 于 是 
走出 澡堂 时 ， 总 是 头发 胡乱 纠结 着 的 。 

有 两 次 忘 了 带 毛巾 ， 只 好 站 在 更 衣 室 里 慢 慢 晾 干 。 

忘记 市 拖鞋 的 话 ， 一 进 更 衣 室 就 会 发 现 ， 然 后 匆匆 忙 忙 回 家 取 。 
等 擒 着 拖鞋 回来 时 ， 健 忘 的 老板 总 会 让 我 再 付 一 次 钱 。 

忘 带 香 皂 的 时 候 ， 就 用 洗 发 水 代替 。 忘 融 洗 发 水 了 ， 就 反 过 来 用 

皂 洗 头发 。 但 是 有 好 几 次 ， 香 皂 和 洗 发 水 同时 忘 带 了 。 

后 来 ， 我 就 用 一 张 纸 条 把 需要 带 的 所 有 东西 一 一 详细 记 下 来 。 等 

下 一 次 出 门 时 ， 对 着 纸 条 清点 物品 ， 这 才 万 无 一 失地 出 |。 可 是 ， 至 


to 


了 地 方才 发 现 还 是 忘 了 带 东 西 了 ， 而 且 是 最 最 重 
钱 ， 洗 一 次 澡 的 两 块 钱 .…… 

于 是 我 又 在 纸 条 上 把 “ 钱 ” 这 一 项 加 上 。 

可 是 等 到 再 下 一 次 时 ， 出 门 之 前 却 忘 记 了 看 纸 条 .……. 

再 再 下 一 次 ， 干 爱 连 纸 条 都 找 不 到 了 。 

去 澡堂 洗澡 ， 融 必 备 的 用 品 一 这 是 很 简单 很 简单 的 事情 。 我 却 总 
是 做 不 好 。 当 我 侧 着 身子 ， 又 一 次 绕 过 水 池子 走向 我 经 常 使 用 的 一 个 
龙头 时 ， 便 拼命 想 : 这 一 次 忘记 了 什么 呢 ? 这 一 次 又 是 什么 在 意识 中 
消失 了 呢 ? 我 还 有 什么 不 曾 感 沉 到、 不 曾 触及 到 的 呢 ? 我 侧 着 身子 ， 
在 拥挤 的 森林 中 行进 ， 草 丛 深厚 ， 灌 木 浓密 ， 树 木 参 天 。 我 发 现 一 只 
静 静 伏 在 布 满 翠绿 色 字母 图 案 的 蛛网 上 的 、 背 部 生 有 红色 望 料 纽扣 般 
明亮 的 奇特 器 官 的 六 脚 蜂 蛛 ..….. 我 轻 轻 地 扒 开 枝叶 ， 俯 身 在 那里 长 久 
地 看 着 。 这 时 有 人 从 我 背后 悄悄 走 开 ， 永远 走 开 .……. 而 在 此 之 前 ， 我 
在 这 森林 里 已 独自 穿行 千 百 年 ， 没 有 出 口 ， 没 有 遇 到 任何 人 。 


类 
CC 了 


我 家 过 去 年 代 的 一 只 狂 


我 们 祖上 几乎 每 一 奉 人 都 会 出 一 个 嗜 赌 成 性 的 败家 子 。 到 了 我 外 
疲 屠 一代， 不幸 轮 到 了 我 外 公 。 据 外 疲 回 忆 ， 当 时 破 草 屋 里 的 一 切 家 
私 被 变卖 得 和 干 干净 争 ， 只 剩 一 只 木 箱 一 面 铁 锅 和 五 个 碗 。 此 外 就 只 有 
贴 在 竹 篮 墙 上 的 观音 像 及 画像 下 一 只 破 破烂 烂 的 草 浦 团 。 连 全 家 人 冬 
夏 的 衣裳 都 被 卖 得 一 人 只 剩 一 身 单衣 ， 老 老 小 小 全 打 着 赤脚。 

但 是 外 婆 一 直 藏 着 一 只 手掌 心 大 小 的 铜 右 ， 那 是 她 多 年 前 有 一 次 
走 了 五 十 里 的 山路 ， 去 邻 县 赶 一 场 隆重 的 庙会 时 买 的 。 对 她 来 说 ， 这 
只 小 小 的 刻 是 精美 的 器 物 ， 质 地 明亮 光滑 ， 小 而 沉重 ， 真 是 再 漂亮 不 
过 了 。 更 何况 她 曾 亲 眼见 过 庙 子 里 的 和 尚 就 是 敲 着 它 来 念经 的 。( 当 
然 ， 那 一 只 大 了 许多 。 ) 于 是 它 又 是 神圣 的 。 

她 时 常 对 外 公 说 ， 那 是 观音 车 萨 的 东西 ， 不 可 “起 心 "”。 可 外 公 偏 
偏 起 了 心 ， 有 一 天 输 得 眼红 了 回 家 对 外 婆 拳 打脚 踢 ， 逼 她 交 出 萝 。 后 
来 外 婆 实 在 是 被 打 急 了 “， 只 好 从 怀 中 掏 出 来 掷 到 门槛 外 ， 然 后 一 屁股 
坐 到 地 上 大 哭 起 来 。 

六 十 多 年 过 去 了 ， 外 婆 至 今 还 时 常 路 明 起 那 只 小 更 ， 不 时 地 喷 喷 
夸赞 它 的 精巧 可 爱 。 而 那个 男人 曾经 对 她 造成 的 伤害 ， 似 乎 早已 与 她 
毫 无 关系 了 。 上 毕竟 外 公 都 已 经 过 世 半 个 多 世纪 了 ， 和 死去 的 人 全 都 是 已 
经 被 原谅 的 人 。 

另外 外 婆 时 常会 提 到 的 还 有 一 只 大 黄 猫 。 那 是 继 外 公 卖 掉 志 之 
后 ， 第 二 个 最 不 该 卖 的 东西 。 

第 一 次 大 黄 猫 被 卖 到 了 放生 铺 。 放 生 铺 离 家 | 只 有 十 几 里 路 。 清 
早 捉 去 卖 掉 的 ， 结 果 还 没 吃 上 午 饭 ， 那 黄 猫 就 自己 跑 回 来 了 。 外 婆 和 
孩子 们 欢天喜地 ， 连 忙 从 各 自 的 碗 里 滩 出 一 些 米汤 倒 给 猫 喝 。 

结果 第 二 天 一 大 早 猫 又 被 外 公 捉 去 了 。 这 次 卖 到 永 泉 铺 。 永 泉 铺 
更 远 一 些 ， 离 家 有 三 十 多 里 。 外 婆 想 ， 这 回 猫 再 也 回 不 来 了 。 结 果 ， 
那天 外 公 还 没 回 来 ， 那 神奇 的 大 黄 猫 就 又 一 次 找 回 了 自家 门 。 己 得 外 
公 赶 集 去 的 一 路 上 还 是 把 它 蒙 在 布袋 子 里 ， 又 塞 进 青 算 里 的 。 

外 娑 央求 外 公 再 也 不 要 卖 了 。 她 说 ， 只 听 说 卖 猪 卖 鸡 换钱 用 ， 哪 


里 听 说 卖 猫 的 ! 再 说 谁 家 屋 头 没 养 只 鸡 、 养 条 狗 的 ， 而 自家 连 鸡 都 没 

一 只 ， 就 只 剩 这 最 后 一 条 养生 了 ..… 又 说 ， 这 猫 也 造 孽 ， 都 卖 了 两 
次 还 在 想 着 自家 里 头 ， 就 可 怜 可 怜 它 吧 .…… 但 外 公 哪 里 能 听 得 进去 ! 
过 了 不 久 ， 龙 林 铺 着 集 时 他 又 把 那 只 黄 猫 逮 走 了 。 

龙 林 铺 在 邻 县 境内 ， 离 我 们 足 有 五 十 多 里 。 虽 然 都 晓得 这 回 这 儿 
怕 是 再 也 回 不 来 了 ， 可 外 婆 还 是 心 存 侥幸 ， 天 天 把 喂 猫 的 石 钵 里 注 满 
清水 ， 等 它 回 家 。 

这 一 次 ， 却 再 也 没有 等 到 。 


我 在 新 疆 出 生 ， 大 部 分 时 间 在 新 疆 长 大 。 我 所 了 解 的 这 片 土地 ， 
是 一 片 绝 大 部 分 才刚 刚 开始 承载 人 的 活动 的 广 豪 大 地 。 在 这 里 ， 泥 土 
还 不 熟悉 粮食 ， 道 路 还 不 熟悉 脚印 ， 水 不 熟悉 井 ， 火 不 熟悉 煤 。 在 这 
里 ， 我 们 报 不 出 上 漳 三 代 以 上 的 祖先 的 名 字 ， 我 们 的 孩子 比 远离 故土 
更 加 远离 我 们 。 哪 怕 再 在 这 里 生活 一 百年 ， 我 仍 不 能 说 自己 是 “新 疆 
人 ”。 

一 一 哪怕 到 了 今天 ， 半 个 多 世纪 过 去 了 ， 离 家 万 里 ， 过 去 的 生活 
被 断然 切割 ， 我 又 即将 与 外 婆 断然 切割 。 外 婆 终 将 携 着 一 世 的 记忆 和 死 
去 ， 使 我 的 “故乡 ”终究 变 成 一 处 无 赁 无 据 的 所 在 。 在 那里 ， 外 婆 早已 
修好 的 坟 写 依 山 傍 水 ， 年 复 一 年 地 空 着 ， 渐渐 雪 塌 ; 坟 前 空白 的 碑 石 
花纹 模糊 ， 内 部 正在 悄悄 脆 裂 ; 老家 旧 屋 久 无 人 住 ， 恐 怕 已 经 塌 了 一 
间 半 套 ..…... 而 屋 后 曾经 引 来 泉水 的 竹 管 残 迹 寂 寞 地 横 搁 在 杂 草 之 中 ， 
那 泉眼 四 面 围栏 的 石板 早已 经 塌 坏 ， 泉 水 四 处 乱 消 ， 荒草 丛生。 村 中 
旧 人 过 世 ， 年 轻 人 纷纷 离 家 出 走 。 通 向 家 门口 的 路 盖 满 竹 叶 ， 这 路 通 
向 的 木门 上 ， 铁 锁 锈 死 ， 屋 檐 断裂 。 在 这 扇 门 背后 ， 在 黑暗 的 房间 
里 ， 外 婆 早年 间 备 下 的 、 漆 得 乌黑 明亮 的 寿 棺 早已 寂静 地 朽 坏 。 泥 墙 
上 悬挂 的 纺 车 挂 满 蛛 丝 ..….... 再 也 回 不 去 了 ! 

那个 地 方 ， 与 我 唯一 的 关联 似乎 只 是 : 我 的 外 婆 和 我 母亲 曾经 在 
那里 生活 过 .………. 我 不 认识 任何 一 条 能 够 通 向 它 的 道路 ， 我 不 认识 村 中 
的 任何 一 家 邻居 。 但 那 仍 是 我 的 故乡 ， 那 条 被 外 娑 无 数 次 提 及 的 大 黄 
猫 ， 如 同 被 我 从 小 养 大 一 般 ， 深 深 怜惜 着 它 。 当 我 得 知 它 在 远方 迷 
失 ， 难 过 得 连 梦 里 也 在 想 : 这 么 多 年 过 去 ， 应 该 往 它 的 石 钵 里 注 上 清 
水 了 ! 


我 不 是 一 个 没有 来 历 的 人 ， 我 走 到 今天 ， 似 乎 是 我 的 祖先 在 使 用 
我 的 双 脚 走 到 今天 ; 我 不 是 一 个 没有 根 的 人 ， 我 的 基因 以 我 所 不 能 明 
白 的 方式 清 清 楚楚 地 记录 着 这 条 血脉 延伸 的 全 部 过 程 ; 我 不 是 没有 故 
乡 的 人 ， 那 一 处 我 从 未 去 过 的 地 方 ， 在 我 外 婆 和 我 母亲 的 讲述 中 反复 
触动 我 的 本 能 和 命运 ， 永 远 地 留 住 了 我 。 那 里 每 一 粒 深 埋 在 地 底 的 紫 

浆果 ， 每 一 只 夏 日 午后 准时 振 翅 的 鸣 蝉 ， 比 我 杀 眼 见 过 的 还 要 令 我 

我 不 是 虚弱 的 人 ， 不 是 短暂 的 人 一 一 哪怕 此 时 立刻 死去 也 不 是 短 
暂 的 人 。 

还 有 那 只 猫 ， 它 的 故事 更 为 漫长 。 哪 怕 到 了 今天 ， 它 仍然 在 回 家 
的 路 上 继续 走 着 。 有 时 被 乡间 的 顽童 追赶 过 一 条 条 陌生 的 沟渠 ; 有 时 
迷路 了 ， 在 高 高 的 坡 崖 上 如 婴孩 一 样 姜 历 厉 地 惨 叫 ; 有 时 走 着 走 着 突 
然 浑身 的 毛 乍 起 ， 看 到 前 面 路 中 央 盘 起 的 一 条 人 花 蛇 .…… 圆 月 当空 ， 它 
找到 一 处 隐蔽 的 草丛 卧 下 。 有 时 是 冬 月 间 的 霜 风 露 气 ， 有 时 是 盛夏 的 
对 泼 大 雨 。 

总 有 一 天 ， 它 绕 过 堰 塘 边 的 青青 竹林 ， 突 然 看 到 院子 空地 上 那 台 
熟悉 的 石 磨 ， 看 到 石 磨 后 屋檐 下 的 水 负 一 一 流浪 的 日 子 全 部 结束 了 ! 
它 飞 快 地 窜 进 院子 ， 径 直 去 到 自己 往日 吃食 的 石 钵 边 ， 大 口 大 口 地 痛 
饮 起 来 。 也 不 管 这 水 是 谁 为 它 注入 的 ， 不 管 是 谁 ， 在 这 些 年 里 正如 它 
从 不 曾 忘 记过 家 一 样 ， 从 不 曾 忘 记过 它 。 


“秋天 的 宁静 是 温暖 的 。 


第 二 辑 : 角落 ( 2002-2006) 
汉族 孩子 们 ] 


喀 吉 图 有 十 来 个 汉族 小 孩子 ， 由 于 当地 没有 汉族 学 校 的 原因 ， 都 
没有 上 学 。 最 大 的 八 安 ， 最 小 的 才 两 三 淄 ， 成 天 伙 成 一 群 ， 呼 啦 啦 
一 一 从 这 边 全 部 往 那 边 跑 ; 再 呼啦 啦 一 一 又 全 部 从 那 边 再 跑 回 来 。 边 
跑 还 边 齐 声 呼喊 着 : 

“ 白 娘 子 ! 我 来 了 一 一 ” 

真是 莫名 其 妙 。 不 知道 家 长 们 平时 都 教 了 些 什么 。 


后 来 ， 年 龄 最 大 的 高 勇 ， 在 无 路 可 走 的 情况 下 ， 上 了 哈 语 小 学 。 
不 出 两 个 礼拜 ， 就 能 员 里 嘎 啦 地 和 同学 们 用 哈 语 对 答 如 流 ， 丝 毫 不 带 
奢 巴 。 名 字 也 变 成 了 “高 勇 别克 ”(“ 别 克 ” 是 哈萨克 族 男性 名 字 中 一 个 
常见 的 后 缀 ) 。 

最 小 的 孩子 盘 蛋 一 一 听 ， 这 名 字 不 错 一 一 上 面 有 三 个 姐姐 ， 一 字 
排 开 就 是 七 安 、 五 安 、 四 安 、 两 岁 半 。 四 个 小 孩 手 牵手 从 容 走 在 马路 
中 间 ， 任 过 往 的 汽车 把 喇叭 担 得 惊天 动 地 ， 也 不 为 所 动 。 

陈 家 的 三 个 孩子 ， 老 大 叫 “ 陈 大 ”, 老 二 就 是 “ 陈 二 ”, 老 三 是 个 站 
头 ， 叫 个 “ 陈 三 ?不 太 秀 气 ， 就 直 唤 “三 三 ”。 这 三 个 孩子 则 喜欢 排 着 纵 
队 走 直线 。 为 首 的 还 举 个 小 旗子 。 

刘 家 的 俩 孩子 都 七 岁 了 ， 同 年 同月 同日 生 ， 但 却 不 是 双胞胎 。 唤 
作 “ 大 妮 * 的 丫头 是 抱 养 的 ， 大 了 几 个 小 时 ， 便 成 了 姐姐 ， 生 得 很 美 ， 
高 挑 健康 。 而 刘 家 自 己 生 的 儿子 就 差 了 好 大 一 截 ， 又 矮 又 瘦 ， 眉眼 呆 
傻 ， 实 在 不 讨 人 喜欢 。 而 且 还 老 说 谎话 ， 天 天 哭 喊 着 大 妮 又 打 自 己 
了 ， 大 妮 又 抢 自 己 的 饼干 了 。 

这 两 个 孩子 动静 最 大 了 ， 远 远 地 ， 人 还 没 过 来 ，“ 吧 噶 噶 ! 吧 噶 
噶 ...…...” 的 声音 就 响 成 一 片 。 因 为 小 孩子 穿 鞋 很 废 ， 他 们 的 父 杀 便 自 
己 动手 给 他 们 做 鞋 。 两 块 小 木板 做 鞋底 子 ， 上 面 横着 钉 一 小 块 车 轮 内 
胎 裁 成 的 胶皮 融 子 勒 住 脚背 。 又 简单 又 便宜 ， 穿 破 几 双 都 不 可 惜 。 他 


们 管 这 叫 “ 啤 噶 板 ”， 真 形象 。 
王家 的 是 债 丫头， 老大 比较 文静 ， 老 二 活泼 。 挨 起 区 区 的 打 ， 两 
人 一 同 鼻 血 长 流 ， 面 对 面 号 响 大 哭 。 


隔壁 曾 家 也 是 开 小 商 店 的 ， 他 家 孩子 叫 玲子 ， 七 八 当 模样， 整 天 
守 柜 台 买 货 ， 算 账 算得 滴 溜 溜 转 。 没 事 的 时 候 就 可 怜 今 兮 地 趴 在 窗台 
上 看 别 的 孩子 在 街 上 聚众 滋事 ， 呼 呼啦 啦 玩 页 。 有 时 候 也 会 把 头 伸 出 
窗外 跟着 大 喊 一 声 :“ 白 娘子 ! 我 在 这 里 呢 .….….” 

这 些 孩子 都 是 做 生意 的 汉族 人 家 的 孩子 ， 每 人 家 里 都 开 有 大 商店 
的 ， 但 最 襄 欢 做 的 事情 却 是 到 别人 家 商店 买 东西 。 一 人 撕 一 把 毛 票 ， 
成 群 结 队 一 家 店 一 家 店 转 ， 最 后 买 到 的 东西 也 许 不 过 是 最 常见 的 一 毛 
钱 一 支 的 棒 棒 糖 。 而 自家 店 里 也 有 ， 批发 价 才 两 分 钱 。 

不 知 为 什么 ， 大 家 最 喜欢 去 玲子 家 商店 。 当 然 不 是 为 了 友谊 ， 
为 他 们 一 进去 ， 就 要 和 玲子 吵架 , 哪 一 方 嗓门 大 算 哪 一 方 赢 。 

玲子 够 能 干 的 了 ， 可 玲子 妈 还 是 死活 不 放心 ， 一 回 家 ， 第 一 件 事 
就 是 对 账 。 

“刚才 又 卖 了 喻 ?” 

“水 果糖 。 一 毛 钱 五 个 ， 卖 了 两 毛 钱 的 。 共 十 个 。” 

“ 哪 一 种 ?” 

“就 那里 的 一 一 ” 

“ 喷 嘻 ! 那 种 是 一 毛 钱 三 个 ! ” 

玲子 不 蚊 声 。 

“ 暗 嘻 ! 整 天 尽 胡 卖 八 卖 ， 都 不 知 亏 多 少 了 ! 这 死 妮 子 ! 谁 家 来 
买 的 ?” 

“大 妮 和 她 弟 。 ”玲子 手 一 指 ， 那 俩 小 家 伙 正 靠 在 玻璃 柜台 上 唤 
糖 ， 一 人 鼻子 底下 拖 一 截 鼻 涕 。 

“ 嘲 嘻 ! 还 不 赶快 要 回来 一 一 ” 

于 是 玲子 就 说 :“ 听 到 没 ? 俺 妈 说 那 糖 是 一 毛 钱 三 个 ， 不 是 一 毛 
钱 五 个 。 快 点 ,一 人 退 我 两 颗 糖 。” 

大 妮 姊 弟 俩 对 望 一 眼 ， 每 人 缓 缓 从 口袋 里 摸 出 两 颗 糖 交 出 去 。 然 
后 继续 靠 着 柜台 哆 糖 ， 小 声 商 量 要 不 要 把 剩 下 的 糖 退 掉 折 成 钱 。 但 终 
于 没有 退 ， 哗 着 糖 足 着 吸 噶 板 奉 手 走 了 。 


我 妈 最 会 骗 小 孩 了 ， 而 这 群 小 孩 又 最 喜欢 被 我 妈 骗 了 ， 三 天 两 头 
往 我 家 跑 。 

他 们 叫 我 妈 “ 裁 颖 奶奶 ”, 又 扭 过 头 来 叫 我 “ 娟 娟 姐姐 ”。 

我 妈 知 是 心情 好 就 竭力 久生 他 们 做 坏事 ， 心 烦 的 时 候 就 教 他 们 使 
用 礼貌 用 语 。 

若是 哈 族 小 孩 ， 她 一 般 会 热情 地 教 人 家 怎样 用 汉语 加 人。 使 得 我 
们 这 里 七 岁 以 下 的 哈 族 小 孩 在 说 话 前 都 要 先 来 一 句 “ 他 妈 的 ”。 


有 时 天 气 很 好 ， 又 不 太 忙 的 时 候 ， 我 会 率领 孩子 们 到 乡 政 府 院子 
里 去 玩 。 那 里 有 一 大 片 树林 ， 章 从 深 密 ， 鸟 儿 很 多 。 我 教 他 们 认识 注 
倚 草 ， 并 让 他 们 挨个 儿 去 闻 那 种 不 起 眼 的 小 草 散发 出 来 的 香气 一 一 
“是 不 是 和 泡泡糖 的 味道 一 样 呀 ?” 
“ 呀 ， 真 的 一 样 的 1” 
他 们 没完 没 了 地 闻 ， 又 辨认 出 更 多 的 薄 答 草 ， 一 人 拔 了 一 大 把 回 
家 。 
大 妮 突 然 问 :“ 娟 娟 姐姐 ， 泡泡糖 是 不 是 就 从 这 上 面 长 出 来 的 ?” 
大 妮 喜 欢 边 走边 不 成 调 地 放声 歌唱 : 
“ 回 家 看 看 ! 啊 一 一 给 妈妈 洗 洗 碗 一 一 回 家 看 看 ! 啊 
洗 洗 碗 .…...” 
左右 看 看 ， 若 是 没 人 ， 便 大 喊 一 声 :“ 啊 ! 白 娘 子 !” 
大 妮 土 豆 皮 削 得 极 好 ， 速 度 飞快 ， 削 得 又 勾 又 注 。 特 省 料 。 
大 妮 家 除了 开 商 店 ， 还 开 着 饭店 。 大 妮 除 了 前 土豆 皮 ， 还 得 削 胡 
萝卜 皮 。 
我 在 旁边 看 她 削 皮 ， 细 细小 小 的 手指 接着 土豆 ， 迅 速 地 挪动 位 
置 ， 小 刀 飞 转 ， 薄 薄 的 土豆 皮 轻 肚 球 地 散落 。 遇 到 节 净 和 虫 眼 ， 刀 尖 
子 轻松 地 一 挑 一 拨 ， 转 眼 就 消失 得 干 干净 净 。 实 在 太 专业 了 。 能 熟练 
准确 地 控制 自己 的 双手 做 生活 所 需 的 事情 ， 便 是 劳动 了 。 能 够 劳动 的 
孩子 ， 又 美 又 招 人 疼 。 


给 妈妈 


高 勇 别克 家 有 车 ， 因 此 他 七 岁 时 就 会 开车 ， 而 且 还 是 那 种 东风 大 
卡车 。 倒 车 的 时 候 ， 这 个 小 人 儿 打开 车 门 ， 垫 脚尖 站 起 来 ， 半 个 身子 


探 出 驾驶 室 往 后 看 ， 笋 有 介 事 地 边 察看 路 面 情况 ， 边 打 方 向 盘 。 

要 是 遇 到 别人 倒车 ， 他 就 极 负责 地 跟着 车 前 车 后 跑 ， 极 专业 地 大 
声 指令 :“ 再 退 ， 青 退 .…... 好 ， 好 .….…. 继 续 退 ， 没 问题 ， 还 可 以 退 ， 
放心 地 退 .…… 好 ! 好 ， 退 退 .…… 好 


享 1 ，” 
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最 有 意思 的 是 拖 依 ( 宴席 ) 上 的 情景 。 孩 子 们 都 喜欢 坐 首 席 ， 
为 首席 上 好 吃 的 东西 摆 得 最 多 。 主 人 一 席 一 席 地 挨 着 敬酒 ， 和 敬 到 这 
边 ， 总 是 会 大 吃 一 惊 。 

拖 依 上 的 桌子 不 是 汉族 人 常用 的 方 桌 或 者 圆桌 ， 而 是 长 条 桌 ,一 
桌 能 坐 二 十 多 个 人 。 刚 好 能 坐 满 全 村 的 汉族 小 孩 。 于 是 每 次 都 把 他 们 
编排 成 一 桌 。 现 场 秩序 下 混乱， 孩子 们 也 不 会 坐 乱 的 ， 全 是 自家 挨 自 
家 的 ， 一 个 也 不 会 给 插 开 。 大 家 一 边 吃 一 边 大 把 大 把 地 将 盘子 里 的 东 
西 抓 了 往 口 袋 里 塞 。 因 此 参加 拖 依 的 孩子 都 会 穿 有 着 大 口袋 的 外 套 。 
这 种 事情 通常 于 和 蛋 四 姊 弟 干 得 最 多 。 


阿 玛 克 家 的 小 儿子 


阿 玛 克 家 的 小 儿子 特别 坏 ， 老 是 朝 我 扔 雪 球 。 到 了 夏天 ， 就 朝 我 
扔 石头 。 

活该 这 个 死 小 孩 都 长 到 一 米 七 了 还 在 上 小 学 六 年 级 。 

喀 各 图 小 学 在 一 进 村 子 的 马路 左手 边 。 那 里 密 密 地 生 着 高 大 的 柳 
树 和 杨 树 。 教 室 是 两 排 平 房 ， 中 间 夹 着 小 而 平整 的 操场 ， 两 对 篮球 染 
已 经 很 旧 了 ， 其 中 一 个 架子 上 的 球 篮 以 一 只 苍 底 的 柳条 入 代 替 ， 焉 下 
斜 斜 吊 在 上 面 。 

每 天 放学 的 时 候 ， 就 是 喀 吾 图 最 热 疝 的 时 候 。 上 学 的 时 候 都 没 那 
么 热 疝 。 整 条 马路 上 到 处 大 呼 小 叫 的， 无 数 个 书包 上 下 乱 飞 ， 委 来 甩 
去 。 坐 在 路 边 水 渠 边 号 响 大 哭 的 则 是 因为 刚 弄 去 了 书包 。 

阿 玛 克 的 小 儿子 突然 从 背后 效 来 ， 一 把 揪 住 我 的 凑 子 。 出 于 
对 他 长 期 以 来 经 验 性 的 防备 ， 我 迅速 做 出 反击 ， 用 手 肘 往 后 一 顶 ， 另 
一 只 手 连忙 措 着 辩 子 根 往 回 拔 。 并 且 回 过 头 来 用 脚 踢 他 。 

可 这 和 死 小 孩 左 内 右 内 的 ， 就 是 踢 不 着 ， 而 且 抓 着 辫子 死 不 松手 。 

我 急 了 ， 搜 他 的 衣服 ， 还 伸 出 指甲 去 抓 他 的 手背 。 却 不 敢 太 猛 地 跟 他 


拼命 ， 辩 子 扯 着 会 很 疼 ..….... 情 急 之 下 真 想 使 出 我 外 婆 的 绝招 一 一 朝 他 
吐 口 水 。 


结果 又 是 他 赢 了 。 接 下 来 ， 同 过 去 无 数 次 发 生 过 的 结果 一 样 ， 他 
授 掉 我 缠 在 送 梢 的 发 圈 ， 租 开 我 的 下 勾 斧 ， 高 高 挥舞 着 发 圈 跑 掉 了 。 

同 过 去 一 样 ， 我 宣 能 善 罢 甘 休 ! 我 撕 着 散 开 的 头发 ， 紧 追 不 舍 。 
就 这 样 ， 我 们 两 个 一 前 一 后 地 呼啸 着 穿 过 整个 村 子 ， 一 直 追 到 边防 站 
圈 马 的 院子 的 后 院 墙 那儿 。 

这 个 死 小 孩 ! 我 早 就 知道 隶 不 住 他 的 一 一 只 见 他 冲 到 院 墙 跟前 ， 
往 墙 上 一 扑 ， 双 手 撑 着 墙头 ， 长 腿 一 迈 ， 就 跃 过 去 了 .…… 等 我 气喘 吁 
吁 地 绕 个 大 圈子 ， 从 院 门 那 边 赶 过 去 时 ， 哪 还 有 人 ? 只 有 圈 棚 那 边 正 
埋头 哺 着 空 食 模 的 一 溜 马 儿 们 纷纷 回 过 头 来 ， 这 异 地 看 着 我 。 

跑 得 了 和 尚 总 跑 不 了 庙 。 我 又 气 呼 呼 地 往 回 跑 ， 径 直 跑 到 这 死 小 
孩 家 ， 堵 在 门口 等 。 他 美丽 的 母亲 从 那儿 进 进出 出 ， 不 时 地 给 我 打 着 


招呼 。 我 正气 得 要 死 ， 又 和 她 说 不 清楚 一 一 她 一 句 汉 话 也 不 会 ， 而 且 
不 太 正 规 的 哈 语 也 不 会 ( 哎 ， 我 说 的 哈 语 只 有 聪明 人 才能 听 得 
懂 .…… ) ， 只 好 哼 哼哈 哈 和 她 应 付 一 阵 。 

突然 眼神 一 斜 ， 看 到 院 墙 拐角 处 有 人 影 鬼 鬼 崇 崇 地 探头 探 脑 ， 连 
忙 冲 过 去 一 一 不 是 他 是 谁 ? 这 家 伙 嘴 里 衔 着 发 圈 ， 书包 绑 在 腰 上 。 被 
发 现 之 后 ， 就 索性 站 那儿 不 动 ， 冲 我 挤 眉 弄 眼 揪 屁 股 ， 等 我 一 冲 到 近 
旁 ， 便 故 伎 重演 一 一 踩 着 一 把 码 在 院 墙 根 的 土 块 ， 又 撑 着 院 墙 跳 进去 
Ts 

我 七 窍 生 烟 ， 马 不 停 蹄 跑 回 大 门口 冲 进 他 家 正 屋 。 搜 开门 ， 掀 开 
门帘 ,一 眼看 到 他 背 对 着 我 坐 在 煤 上 ， 端 起 一 碗 茶 正 准备 喝 。 我 大 喊 
一 声 ， 冲 上 去 ， 冲 到 跟前 了 又 拐 了 个 弯 ， 目标 改 为 他 苔 苔 :“ 哥 骨 ， 
你 家 娃娃 坏 得 很 ! 他 太 坏 了 ， 他 抢 我 的 东西 呢 ! 他 为 什么 老 是 抢 我 东 
西 ?” 

“ 哦 ? ”他 把 头 扭 向 儿子 :“ 怎 么 回 事 ?” 

那个 自 儿 子 这 会 儿 又 一 副 老实 得 不 得 了 的 样子 ， 飞 快 地 解释 了 两 
句 什么 ， 衣 定 是 抵赖 的 话 。 然 后 再 委 届 地 把 衣服 左边 的 口袋 翻 出 来 ， 
再 把 右边 的 口袋 也 翻 出 来 ， 然 后 翻 裤子 口袋 。 

“还 有 书包 ! ”我 不 依 不 饶 。 

这 个 死 小 孩 很 无 奈 的 样子 ， 捞 过 书包 带子 ， 把 里 面 的 书 呀 本 子 呀 
各 笔 呀 什么 的 稀 里 哗 啦 全 抖 出 来 倒 了 一 迷 。 

我 都 快要 哭 出 来 了 一 一 个 过 是 一 个 五 毛 钱 的 松紧 圈 ! 我 扭头 跑 
了 ， 不 管 他 母亲 在 后 面 怎么 喊 。 

除 此 之 外 ， 他 从 我 这 里 抢 走 的 东西 还 有 另外 两 根 彩色 的 橡皮 筋 ， 
一 个 漂亮 的 信封 ， 一 串 手 链子 ( 给 搜 断 了 ) ， 三 个 发 夹 ， 一 枚 细 细 的 
玛瑙 戒指 。 至 于 那些 糖果 呀 ， 瓜 子 呀 什么 的 就 不 说 了 。 还 有 半 拉 苹 
果 ， 那天 我 正在 路 上 边 走 边 中 着 呢 ， 不 提防 就 让 他 给 抢 走 了 ， 等 我 再 
抢 回 来 时 ， 就 只 剩 了 一 个 苹果 核 了 。 

对 了 ， 还 有 五 毛 钱 ， 他 还 抢 了 我 五 毛 钱 。 

不 过 话 又 说 回来 ， 我 也 不 是 没 抢 过 他 的 东西 一 一 那天 他 来 我 家 店 
里 打 痪 油 ， 趁 他 和 我 妈 在 桨 油 桶 那儿 付 钱 找 钱 的 时 候 ， 和 弄 走 了 他 的 书 
包 ，, 没收 了 里 面 的 一 串 钥匙 和 一 本 新 的 作业 敌 。 后 来 钥匙 让 他 用 两 块 
水 晶 和 他 姐姐 的 一 把 橡皮 筋 给 赎 走 了 。 至 于 作业 注 嘛 ， 当 然 是 留 下 来 


自己 用 了 ， 我 正在 学 裁剪 ， 那 个 本 子 刚 好 可 以 用 来 做 笔记 。 不 过 ， 再 
有 十 个 作业 筹 也 抵消 不 了 他 做 过 的 那些 坏事 情 。 
另外 我 还 霸占 了 他 的 一 把 小 刀 ， 虽 然 很 锋利 ， 但 仍 不 能 抵消 。 


除了 抢 东 西 ， 这 个 小 孩 还 有 一 点 最 可 恨 一 一 他 老 是 模仿 我 的 口气 
说 话 。 
我 在 柜台 后 面 和 顾客 讨价还价 ， 他 就 在 旁边 捣乱， 一 个 劲 地 打 


> 


不 过 我 不 理 他 。 我 对 买 菜 的 人 说 :“ 芹 菜 五 块 钱 一 公斤 。” 

他 尖 起 嗓子 咕 吐 道 :“ 你 听 到 没有 ?一 一 五 块 钱 一 公斤 ! ” 

我 :“ 新 鲜 得 很 呢 ， 刚 从 城 里 拿 来 .…...” 

他 :“.…… 五 块 钱 一 公斤 ! 便宜 得 很 ! ” 

我 : “辣椒 八 块 ……” 

他 :“ 上 所 菜 便宜 得 很 ! ” 

我 :“ 蒜 鞋 也 是 八 块 一 公斤 ， 现 在 菜 都 涨 价 了 .….….” 

他 :“ 菜 都 涨 价 了 ! 辣椒 八 块 一 公斤 ! 车 蕾 也 是 八 块 一 公斤 ! ” 

我 :“ 没 办 法 便宜 了 ， 城 里 就 很 贵 的 ， 我 们 这 么 远 拿 来 ….….” 

他 : “辣椒 八 块 一 公斤 ! 蒜 草 也 八 块 一 公斤 ! 便宜 得 很 ! ” 

我 抄 起 一 张 废 报纸 揉 成 团 往 他 脸 上 砸 去 ， 然 后 扭 过 头 来 继续 对 买 
菜 的 人 一 一 他 给 弄 得 不 知 该 听 谁 的 了 一 一 说 : “辣椒 也 是 新 鲜 的 .…………” 

“你 听 到 没有 ? 辣椒 也 是 新 鲜 的 ， 芹 菜 也 是 新 鲜 的 ， 蒜 董 也 是 新 


抬头 看 了 一 眼 对 面 墙 上 的 大 挂钟 ， 还 有 五 分 钟 这 个 坏 小 子 就 要 上 
学 了 。 便 镇 定 了 一 下 ， 接 着 旁若无人 似 的 做 生意 :“ 另 外 白菜 也 有 ， 
土豆 也 有 ..….…..” 

“白菜 也 是 新 鲜 的 ， 土 豆 也 是 新 鲜 的 .….….” 

“你 别 理 他 1 ” 

“白菜 八 块 一 公斤 ! 土豆 也 八 块 一 公斤 ! ” 

“胡说 ! 白菜 一 块 二 ,土豆 两 块 1” 

“你 听 到 没有 ? 白菜 一 块 二 ， 土 豆 两 块 .…..” 

“ 滚 出 去 1” 

以 我 的 脾气 ， 能 忍 这 么 长 时 间 真 不 容易 ! 


“白菜 一 块 二 ， 土 豆 两 块 !” 

“ 滚 1” 

“和 白菜 也 是 新 鲜 的 ， 土 豆 也 是 .………” 

我 俯 身 去 柜台 底下 抗 那 根 裁 衣 米 尺 。 

他 把 帽子 往 头 上 一 扣 ， 跳 下 柜台 :“ 白 菜 一 块 二 ， 土豆 两 块 1 ” 

等 我 举 着 米 尺 绕 过 柜台 追 上 去 时 ， 当 然 已 经 晚 了 ， 门 在 我 差 两 步 
就 能 打 到 他 的 地 方 “ 鄙 ”地 邦 死 了 。 这 时 候 我 要 是 追 出 去 的 话 ， 还 能 打 
着 他 两 下 ， 但 怕 折 了 尺子 一 一 米 尺 又 细 又 长 的 。 要 是 刚才 拿 着 市 尺 就 
好 了 。 但 市 尺 又 太 短 。 只 好 算 了 ， 恨 恨 地 往 回 走 。 但 后 面 门 又 “ 哈 
当 ” 一 声 给 撞 开 了 : 

“白菜 一 块 二 ， 土 豆 两 块 !” 

…… 总 之 只 要 有 这 个 死 小 孩 在 ， 根 本 别 想 做 生意 。 

但 又 有 什么 办 法 呢 ? 这 是 商店 ， 谁 想 进来 就 进来 ， 能 拦 得 住 谁 
呀 。 再 说 又 是 这 样 的 刀枪 不 人 的 家 伙 。 再 说 ， 这 本 来 就 是 他 们 家 的 房 
子 嘛 .…... 算 起 来 ， 这 死 小 孩 还 是 我 的 房东 呢 。 我 们 每 个 月 都 得 给 他 们 
家 一 百 块 钱 。 每 过 几 个 月 ， 我 妈 就 让 我 去 交房 租 。 那 时 候 他 总 是 早早 
地 就 把 登记 的 小 本 子 翻 出 来 ， 摆 在 迷 上 的 小 圆桌 上 ， 老 老实 实地 陪 我 
一 起 坐 着 喝 茶 ， 等 他 将 区 回来 收 钱 。 大 约 他 也 知道 这 是 在 办 正事 ， 明 
南 不 得 。 于 是 ， 也 只 有 这 种 时 候 ， 这 小 孩 才 能 对 我 好 一 点 ， 他 跟 个 主 
妇 似 的 ， 把 他 家 的 包 尔 萨 克 、 江 米 条 之 类 的 食物 摆 了 一 梨子 。 还 从 专 
门 的 糖 碟子 里 拣 了 一 颗 给 我 。 我 “ 嘎 叶 嘎 跨 ? 鄙 了 知 掉 ， 说 :“ 不 好 
吃 。” 

他 连忙 又 另 拣 了 一 颗 给 我 。 

我 就 坐 在 那里 一 个 劲 儿 地 吃 糖 。 他 区 将 却 老 是 不 来 。 我 才 不 敢 把 
钱 直接 给 这 个 小 孩 呢 ， 大 不 可 靠 了 ! 肯定 会 贪污 掉 。 

他 爸爸 阿 玛 克 是 乌 斯 满 最 小 的 儿子 。 乌 斯 满 就 是 几 十 年 前 那个 顶 
顶 有 名 的 土匪 头子 ， 被 叫做 “哈萨克 王 的 ， 传 奇 得 要 死 。 这 么 多 年 过 
去 了 ， 他 的 故事 仍 流 传 得 清晰 逼真 ， 听 得 人 毛发 直立 ， 激 动 不 安 。 

阿 玛 克 授 好 的 一 个 人 ， 非 常 和 气 ， 平 时 很 反照 顾 我 们 。 可 是 怎么 
会 有 这 么 一 个 不 像 话 的 臭 儿 子 ? 


终于 ， 这 小 子 熬 到 小 学 毕业 就 从 喀 各 图 消失 了 。 听 说 在 城 里 打 


工 。 有 一 次 我 去 城 里 买 东西 ， 还 看 到 过 他 一 次 一 一 居然 在 打 馈 的 摊子 
上 帮 人 揉 面粉 ! 好 大 一 堆 面团 啊 。 小 家 伙 穿 着 背心 ， 系 着 白 围裙 ， 头 
发 上 脖子 上 全 是 面粉 ， 正 站 在 案板 前 的 台阶 上 ,“ 夯 味 夯 味 ” 干 得 起 
劲 。 我 在 外 面 看 了 一 会 儿 ， 本 来 打 个 招呼 ， 喊 他 一 声 的 ， 却 突然 想 
起 ， 和 这 小 家 伙 斗 争 了 这 么 长 时 间 ， 居 然 还 不 知道 他 的 名 字 呢 。 
我 一 般 都 叫 他 “ 死 小 孩 ”, 心情 好 的 时 候 ， 就 叫 他 “小 孩 ”。 
冬天 的 时 候 ， 小 家 伙 回 来 了 ， 让 人 大 吃 一 惊 的 是 居然 还 穿 了 西 
, 并 且 后 面 还 跟 了 个 女 朋 友 ! 好 啊 ， 小 小 年 纪 的 ， 一 进 城 就 学 坏 
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大 概 有 女 朋 友 在 的 原因 吧 ， 他 懂事 得 要 命 ， 还 像 模 像样 地 和 我 打 
招呼 呢 一 一 问 我 生意 可 好 ， 身 体 可 好 ， 家 里 老人 可 好 .…… 黎 有 介 事 。 
然后 ， 掏 出 两 块 五 毛 钱 的 零钱 买 啤酒 ， 装 得 跟 真 的 似 的 。 

我 一 边 问 他 :“ 你 十 三 了 还 是 十 四 了 ? ”一 边 给 他 拿 酒 取 杯子 。 

他 说 : “十 八 。” 

骗 鬼 去 吧 。 这 也 能 骗 到 女 朋 友 呀 ? 

我 不 理 他 ， 转 过 脸 去 和 他 女 朋 友 说 话 :“ 你 对 象 真 是 坏死 了 !” 

她 说 :“ 就 是 1” 

“ 那 就 把 他 扔 掉 算 了 ， 不 要 了 ! ” 

“ 那 可 不 行 。 他 嘛 ， 还 欠 我 的 钱 呢 !” 

“好 哇 .……” 我 往 他 那 边 瞄 了 一 眼 :“ 太 丢人 了 吧 ? 喷 喷 ， 你 们 两 个 


这 个 女孩 子 就 中 在 柜台 上 “咯咯 咯 " 笑 了 起 来 ， 这 个 城 里 女孩 子 非 
常 地 开朗 活泼 。 她 穿 得 很 时 暑 ， 和 我 们 这 里 的 姑娘 大 不 一 样 ， 但 头发 
还 是 很 传统 地 梳 成 了 辫子 ， 胰 巧 地 拖 在 腰 上 。 面 孔 虽 然 不 是 很 漂亮 ， 
却说 不 出 地 招 人 喜欢 一 一 这 大 概 是 因为 她 生 着 一 双 弯 月 形 的 眼睛 的 原 
因 吧 ， 使 她 无 论 什么 时 候 看 起 来 都 像 是 在 笑 一 一 哪怕 是 在 生气 的 时 
候 。 

那 边 那个 死 小 孩 磨 磨 蹦 蹦 喝 完 酒 ， 又 没 边 没 际 粘 乎 了 一 阵 ， 实 在 
没 喻 戏 唱 了 ， 才 率领 女 朋 友 离 开 。 


冬天 的 喀 各 图 ， 让 人 党 得 喀 各 图 的 任何 时 候 都 没有 冬天 那么 漫 
长 。 而 到 了 夏天 ， 又 总 觉得 什么 时 候 都 没有 夏天 那么 漫长 。 好 了 ， 阿 


玛 克 的 小 儿子 走 了 ， 又 有 一 个 年 轻 人 离开 了 。 而 我 还 在 这 里 。 


河 边 空 久 的 土地 


有 一 匹 马 在 过 河 的 时 候 死 了 ， 倒 在 河中 央 的 冰 面 上 。 后 来 一 场 一 
场 的 雪 把 它 重重 盖 住 ， 隆 起 了 高 高 一 堆 。 青 后 来 ， 雪 化 了 ， 冰 悄悄 薄 
了 ， 裂 了 ， 那 马 又 重新 在 雪 地 中 露出 身子 ， 并 慢 慢 地 有 了 异样 的 味 
道 。 

因为 污染 了 水 源 ， 有 人 把 它 拖 上 河岸 ， 斜 搁 在 河岸 边 的 卵石 滩 
上 。 我 每 天 出 去 散步 时 ， 都 会 经 过 那儿 ， 远 远 地 看 一 眼 ， 再 绕道 过 
去 。 

春天 的 天 空 总 是 斑 阐 又 清澈 。 云 雾 来 回 红 绕 ， 大 地 一 阵 阵 蒸腾 着 
水 汽 。 春 天 的 空气 仍然 非常 寒冷 ， 但 和 冬天 不 同 的 是 ， 春 天 的 塞 冷 
有 了 温暖 的 阳光 ; 而 冬天 的 阳光 ， 更 像 是 一 件 银 器 散发 出 来 的 光 ， 没 
有 一 点 热气 。 

春天 ， 一 场 场 十 湿 透 大 地 ， 云 便 在 雨 后 形 成 。 这 些 云 不 是 从 遥远 
的 地 方 来 的 ， 而 是 新 鲜 的 云 ， 是 雨 后 潮 湿 的 大 地 在 太阳 的 照耀 下 ， 升 
腾 而 起 的 水 汽 。 在 远 处 看 ， 平 坦 的 大 地 上 ， 这 样 的 水 汽 一 团 一 团 地 从 
地 面 浮 起 ， 聚 向 高 处 ， 又 渐渐 浓 了 ， 便 成 为 云 。 一 朱 一 杀 ， 巨 大 地 ， 
从 西向 东 飞 快 移动 。 风 很 大 ， 风 在 更 高 的 高 处 。 

一 阵风 过 来 ， 浓 重 的 腐败 味 笔直 尖锐 地 冲 进 鼻子 ， 无 法 躲藏 。 又 
一 阵风 过 来 ， 刹 那 间 天 地 间 又 灌注 满 了 干净 鲜美 的 空气 ， 任 你 怎么 努 
力 地 抽动 鼻子 ， 也 闻 不 到 刚才 那 股 腐 味 了 。 一 丝 一 富 也 没有 ， 哪 怕 离 
那 匹 死 马 仅 几 步 之 匠 。 

春天 的 风 ， 浩 荡 ， 有 力 ， 从 东方 而 来 ， 长 长 地 呼啸 。 与 它 有 着 同 
样 力 量 的 是 这 大 地 。 大 地 一 日 日 水 雪 消 融 ， 一 层 层 沁 绿 。 我 每 天 去 河 
边 走 一 圈 ， 每 每 一 进入 大 地 和 东风 的 力量 之 中 ， 便 说 不 出 地 难过 。 大 
约 只 是 为 着 自己 的 无 力 ， 无 力 再 多 明白 一 些 什么 。 

今年 的 春天 来 得 很 晚 。 刚 刚 熬 过 一 个 雪灾 之 冬 ， 似 乎 世界 还 没有 
缓 过 劲 儿 来 ， 春 天 就 到 了 。 河 边 的 旷野 上 ， 东 一 堆 西 一 堆 ， 全 是 扔 弃 
的 牛 症 尸 体 一 一 它们 没 能 效 过 冬天 。 那 些 活着 的 牛 ， 就 缓 缓 地 在 尸体 
周围 的 土地 上 移动 ， 轻 轻 地 ， 仔 细 地 ， 哨 食 着 刚 扎 了 寸 把 深 的 草 尖 。 


乌鸦 满 天 。 河 水 滑 涌 浑浊 ， 在 深 陷 的 河谷 底 端 迅速 奔流 。 河 对 岸 的 芦 
贰 从 中 有 水 乌 在 长 嗅 短 鸣 ， 不 知 是 灰 鹤 还 是 野鸭 。 

这 一 带 地 势 开 阔 。 河 对 岸 的 芦苇 滩 那 边 全 是 麦田 ， 有 几 块 已 经 
松 了 ， 远 远 看 去 ， 漆 黑 而 湿润 。 而 河 这 边 ， 却 是 荒草 野地 ， 分 布 着 几 
个 古老 的 石 圈 蔓 。 每 天 下 午 ， 我 都 会 穿 了 厚 外 套 来 这 儿 散 散步 。 雪 化 
完了 ， 河 岸上 的 卵石 滩 全 露 了 出 来 。 在 上 面 慢 慢 走 ， 低 着 头 慢 慢 找 ， 
有 时 会 发 现 花 纹 美丽 或 奇形怪状 的 卵石 。 我 在 河 边 把 它们 洗 得 干 干净 
净 ， 再 并 排 着 晾 在 草地 上 “， 然 后 继续 往 前 走 。 走 到 野地 尽头 再 慢 慢 折 
回来 ， 这 些 卵石 就 晾 二 了 ， 便 用 裙子 兜 着 满足 地 回 家 。 今 天 的 散步 就 
结束 了 。 

我 进 了 家 门 大 声 说 :“ 我 带 回 来 了 好 多 好 东西 !” 

我 妈 见 怪 不 怪 ， 头 也 不 抬 :“ 石 头 。” 

后 来 我 妈 出 去 散步 时 ， 也 有 了 捡 石头 的 兴趣 ， 不 过 ， 她 专 挑 那 种 
不 像 石头 的 石头 捡 。 她 说 :“ 你 看 这 块 多 圆 呀 ? 到 哪里 去 找 这 么 圆 的 
石头 1” 

或 者 :“ 这 块 太白 了 ! 白 得 跟 块 塑料 似 的 .…...” 

要 不 :“ 这 块 真 平 ! 像 是 磨 过 一 遍 一 样 .……” 

我 说 :“ 是 呀 ， 是 很 平 ， 但 那 又 有 什么 用 呢 ? ” 

她 一 想 ， 也 对 。 便 把 那些 圆 的 方 的 平 的 以 及 白 得 跟 假 的 似 的 石头 
全 扔 了 。 

只 有 我 捡 的 一 直 留 着 。 五 色 晶 莹 地 盛 了 好 几 只 玻璃 瓶 。 瓶 子 里 注 
满 水 ， 说 不 出 的 明亮 美丽 。 

河 对 岸 的 姑娘 江 阿 古 丽 ， 也 喜欢 在 河 边 捡 石头 。 我 去 过 几 次 她 的 
家 ， 房 子 收拾 得 整齐 明亮 。 地 上 用 红 砖 铺 成 “人 ”字形 的 花纹 ， 细 细 地 
酒 着 水 。 和 ” 上 整齐 地 操 着 层 层 伦 哨 的 被 福 。 窗 台 又 宽 又 明亮 ， 养 着 几 
僵 热 南 的 花 。 江 阿古 丽 已 经 不 上 学 了 ， 但 还 没有 出 嫁 。 她 是 一 个 勤劳 
细心 的 女孩 子 ， 整 天 沉浮 在 家 务 活 的 海洋 里 。 闲 暇 时 间 就 绣 绣花 ， 去 
河 边 捡 捡 石头 。 生 活 寂 静 而 心满意足 。 

和 我 一 样 ， 江 阿古 丽 捡 的 石头 也 泡 在 水 里 。 但 是 她 只 捡 那 种 碗 豆 
大 小 的 ， 光 滑 明 亮 的 小 石子 。 斑 滑 精致 地 漫 在 一 个 小 白 倪 里， 放 在 窗 
台 上 ， 迎 着 阳光 。 金 丝绒 的 窗帘 静 静 停 在 一 边 ， 洁 白 的 蓄 丝 章 帘 在 水 
面 上 轻 轻 晃动 。 


我 想 她 一 定 精心 收集 了 很 多 年 才 攒 了 这 么 大 半 贫 子 吧 ， 湿 渡 渡 地 
抓 一 把 在 手心 ， 像 抓 着 一 把 宝石 似 的 。 江 阿古 丽 一 定 是 敏感 的 。 

撕 着 这 样 一 把 宝石 ， 遥 想 从 来 不 曾 为 自己 所 知 的 那些 过 去 事 
情 .….….. 当 江 阿 古 丽 还 是 个 小 女孩 子 的 时 候 ， 她 发 现 了 故乡 的 美 。 从 此 
珍爱 着 自己 平凡 孤独 的 生活 ， 并 深 深 地 满意 ， 深 深 地 感激 .….…… 

江 阿 古 丽 和 我 一 样 大 。 她 的 名 字 意 为 “ 初 绽 的 花 朱 ” 

但 是 在 河 边 却 从 来 没有 碰 到 过 她 。 


我 总 是 长 时 间 地 坐 在 河岸 上 吹风 。 河 边 很 少 有 人 来 ， 有 时 会 有 一 
个 孩子 坐 在 草地 中 间 的 大 石头 上 ， 大 声 地 读书 。 再 把 书 扣 在 地 上 ， 大 
声 地 背诵 。 有 时 候 背 着 背 着 ， 跳 起 来 捡 起 几 块 石头 就 跑 ， 一 直 追 上 一 
头 哨 食 嫩 草 时 不 知 不 觉 走 远 了 的 牛 ， 把 它 往 回 赶 。 然 后 再 坐 回 到 原来 
的 石头 上 用 功 地 温习 课本 。 

可 这 正 是 上 学 的 时 间 呢 ， 他 为 什么 还 在 这 里 放 牛 呢 。 可 能 已 经 轰 
学 了 。 却 还 在 用 功 温 习 旧 课本 。 知 识 对 于 一 颗 刚 刚 开 始 认识 世界 的 心 
灵 来 说 ， 是 多 么 神奇 呀 。 比 眼前 的 世界 更 神奇 吧 ? 

天 气 更 暖和 一 点 的 时 候 ， 我 会 端 着 盆子 去 河 边 洗衣 服 。 每 洗 完 一 
件 ， 就 直接 拱 在 岸 边 的 芦苇 从 上 。 河 边 的 风 总 是 很 大 ， 在 阳光 最 灿烂 
的 日 子 里 ， 当 洗 完 第 二 件 的 时 候 ， 第 一 件 就 差不多 被 风 吹 得 干 透 了 。 
这 样 ， 等 全 部 洗 完 ， 再 洗 洗 脚 ， 玩 一 玩 ， 就 可 以 收回 干 银 芳香 的 衣 
服 ， 寺 得 整整 齐 齐 地 回 家 。 

河 到 了 夏天 会 很 浅 ， 很 干 争 。 有 时 候 会 有 人 在 河 里 洗 马 ， 把 马达 
到 河中 央 ， 往 马 身上 泼水 ， 再 用 棕 毛 刷 细心 地 上 下 刷 。 我 很 生气 ， 
为 他 在 我 的 上 游 。 我 就 冲 他 大 喊 ， 但 他 理 都 不 理 我 。 这 个 死 小 孩 ! 我 
端 起 盆子 就 走 ， 越 过 他 往 上 游 走 一 截 ， 换 个 地 方 再 洗 。 谁 知 过 一 会 
儿 ， 这 小 孩 也 慢 吞 吞 把 马 牵 过 来 ， 还 是 牵 到 我 上 游 仔仔 细 细 上 上 下 下 
地 继续 洗 他 的 马 。 

我 就 跑 过 去 ， 搬 块 大 石头 扔 过 去 ， 砸 到 他 脚下 ， 溅 他 一 身 水 。 谁 
知 他 也 不 甘 示弱 ， 也 扳 来 一 块 更 大 的 石头 砸 过 来 ， 弄 得 我 从 头 湿 到 
脚 ， 辫子 梢 都 在 流水 。 

我 不 是 他 的 对 手 ， 虽 然 他 只 是 个 小 孩子 ， 但 个 头 那 么 大 。 

我 把 衣服 和 盆子 往 岸 上 一 扔 ， 跑 去 玩 去 了 。 半 天 回来 后 ， 谁 知 他 


还 在 那儿 不 紧 不 慢 地 磨 蹦 。 我 说 :“ 喂 一 一 要 不 要 我 帮 你 洗 ?” 

他 什么 也 不 说 ， 笑 着 把 马 慢 慢 牵 开 了 。 

我 看 他 不 理 我 ， 又 说 :“ 你 这 个 坏 孩 子 ， 哪 天 你 要 是 到 我 家 买 东 
西 ， 我 非得 贵 贵 地 卖 给 你 ， 卖 给 你 最 坏 最 差 的 !” 

草地 中 央 钉 着 一 根 尺 把 高 的 木 桩 子 ， 他 把 马 牵 过 去 ， 系 上 强 绳 。 
又 回来 ， 坐 在 不 远 处 玩 刀 子 。 我 洗 完 衣服 和 床单 后 ， 就 让 他 帮 有 我 拧 。 
他 劲 很 大 ， 拧 过 的 衣服 我 再 也 和 弄 不 出 一 滴水 来 。 

他 看 着 我 涉 过 河 ， 扑 上 对 岸 ， 到 芦苇 从 中 晾 衣服 ， 突 然 说 :“ 这 
个 马 嘛 ,是 我 的 了 !” 

哦 ， 是 在 跟 我 炫耀 呢 ! 

不 过 我 只 听 说 小 男孩 割礼 的 时 候 会 得 到 小 马 的 礼物 ， 而 他 已 经 这 
么 大 了 。 

他 又 在 那儿 元 自 喜 滋 滋 地 说 :“ 今 年 乡 上 的 弹唱 会 ， 我 要 去 赛 
马 ! 我 的 马 好 得 很 。” 

我 往 马 那 边 扫 了 一 眼 :“ 那 么 矮 .…...” 

“ 矮 才 好 呢 ， 矮 的 马 才 好 ! ”他 急 了 ，“ 你 看 它 腿 上 多 有 劲 ! ” 

除非 它 跑 来 踢 我 一 脚 ， 它 有 劲 没劲 我 咋 知道 ? 于 是 我 又 接着 
说 :“ 白 的 马 好 看 ， 红 的 也 好 看 ， 黑 的 也 好 看 ， 黄 的 也 好 .…… 但 是 你 
的 马 是 花 的 ! ”本 来 我 是 想 说 “杂种 马 ” 的 意思 的 ， 但 “杂种 ”这 个 词 实 不 
会 用 哈 语 表达 ， 只 好 饶 了 它 。 

“ 花 的 马 才 好 ! 你 不 知道 ， 你 不 行 ! ” 

我 一 看 ， 真 的 要 生气 了 ， 便 笑嘻嘻 闭 了 哗 。 

他 还 在 那儿 着 急 :“ 我 的 马 是 最 好 的 ， 我 的 马鞍 子 也 是 最 好 的 ， 
你 什么 也 不 知道 ! ” 

我 站 在 水 里 继续 朝 他 皱眉 头 ， 撒 嘴巴， 并 且 很 硅 张 地 叹 
气 :“ 唉 ， 矮 马 呀 .….….” 

他 猛 地 跳 起 来 ， 搬 起 块 超级 大 石头 砸 过 来 ! 

ne 立刻 又 湿 透 了 .…… 我 还 没 反 应 过 来 ， 他 冲 进 水 里 ， 跳 上 对 
岸 ， 把 我 刚 晾 好 的 衣服 搜 下 来 ， 一 件 接 一 件 全 部 扔 进 水 里 。 

-都 这 样 了 ， 似 乎 还 远 远 不 够 。 这 个 疯 小 孩 又 跳 回 水 里 捞 出 一 件 衣 
服 往 更 远 的 地 方 扔 。 再 捞 出 另 一 件 ， 卯 足 了 劲 再 扔 。 

我 一 看 大 事 不 好 ! 连忙 冲 过 去 ， 在 水 里 东 倒 西 焉 追 了 好 远 ， 才 追 


回 那 件 最 危险 的 。 回 头 一 看 ， 其 他 衣服 也 陆 陆续 续 冲 过 来 了 ， 七 手 八 
脚 忙 了 好 一 阵 ， 总 算 全 数 抢救 了 回来 。 这 下 好 了 ， 本 来 都 晾 得 半 干 
了 .….… 唉 ,车 不 起 这 个 霸王 ， 还 是 自己 努力 吧 。 

我 站 在 水 里 ， 恨 恨 地 ， 一 件 接 一 件 地 重新 拧 ， 再 重新 了 晾 。 我 知道 
他 正 站 在 岸上 往 这 边 看 ， 但 是 我 头 也 不 回 ， 理 都 不 理 他 。 过 了 好 一 会 
儿 才 回头 看 ， 本 来 还 想 再 把 他 的 宝贝 马 狠 狠 地 惨 落 一 番 的 。 但 是 人 没 
了 ， 马 也 没 了 7。 河 边 那 片 空地 上 空空 荡 荡 。 

第 二 次 再 看 到 这 个 小 孩 时 ， 我 们 和 好 如 初 。 还 是 在 河 边 ， 我 还 是 
在 洗衣 服 ， 他 还 是 牵 着 马 没完 没 了 地 洗 。 

我 还 是 要 求 他 来 给 我 拧 衣 服 。 我 一 边 看 着 他 拧 ， 一 边 教育 他 ， 踪 
噶 明 胡 说 了 半天 。 他 也 不 理 我 ， 只 是 轻 轻 地 笑 。 

最 后 我 问 他 :“ 你 赛马 赢 了 第 几 名 呀 ? ” 
“还 早 呢 ， 弹 唱 会 还 没 开始 。” 
“ 哦 。 ?7 

衣服 全 了 晾 好 后 ， 我 坐 在 高 高 的 岸上 看 他 用 心 洗 马 。 一 阵 阵 滚烫 的 
风 吹 过 来 ， 世 界 明亮 ， 大 地 深远 。 对 岸 的 芦苇 滩 起 伏 不 已 。 盛 夏 已 经 
来 临 ， 那 匹 死 马 的 尸体 被 鸟 科 虫子 吸食 得 只 剩 整齐 的 、 雪 白 耀眼 的 骨 
骸 ， 我 静 地 横 置 在 不 远 处 阳光 下 臣 绿 的 草地 上 。 

“ 喂 ， 今 年 弹唱 会 在 哪里 举行 ? 要 是 在 这 里 就 好 了 ， 这 里 这 么 
大 ， 这 么 平 ， 跑 马 是 一 定 没 问题 的 。” 

“不 行 ， 河 那 边 就 是 麦 地 ， 村 长 不 允许 的 。” 

“ 哦 。” 我 有 点 儿 失 望 。 要 是 设 在 这 儿 多 好 呀 ， 离 我 们 家 那么 近 。 
到 时 候 我 还 可 以 在 弹唱 会 上 摆 个 摊 卖 点 汽水 糖果 什么 的 。 

“你 的 马 真 的 行 吗 ? ” 

“我 也 不 知道 。” 

他 这 么 一 说 ， 不 知 怎 么 的 ， 我 突然 有 点 难过 。 不 由 自主 地 
说 : “没事 ， 你 的 马 不 是 腿 上 的 劲 很 大 吗 ?” 

“是 呀 ! ”他 高 兴起 来 了 ，“ 我 的 马鞍 子 也 是 最 好 的 ! 是 在 加 工厂 刚 
网 J 做 的 1!” 

“加 工厂 ”是 河上 游 水 库 旁 的 一 个 村 子 ， 除 了 种 地 以 外 ， 整 个 村 里 
的 男人 都 会 做 马鞍 和 马 共 ， 并 且 还 打 制 马 掌 和 马 首 之 类 的 铁器 ， 还 订 
做 手工 皮 鞭 。 


但 是 他 后 来 又 说 :“ 不 过 ， 赛 马 时 不 能 上 鞍 子 ， 到 时 候 得 取 下 


夏天 过 去 了 ， 秋 天 来 了 。 江 阿古 丽 嫁 人 了 。 我 真 想 知道 ， 她 嫁 走 
后 ， 她 家 那 半 盆子 美丽 的 小 石子 还 要 不 要 了 。 要 是 送 给 我 该 多 好 .……. 

我 仍然 会 每 天 都 去 河 边 走 走 ， 寻 找 漂亮 石头 。 并 不 知 不 觉 也 开始 
寻常 那 种 碗 豆 大 小 的 石子 。 

天 气 转 京 了 ， 河 边 风 很 大 。 再 也 看 不 到 那个 洗 马 的 小 孩 了 ， 这 才 
想起 自己 根本 就 不 认识 他 ， 不 知道 他 到 底 是 谁 家 的 孩子 ， 甚 至 从 没 问 
过 他 的 姓名 。 

不 知道 他 说 的 那个 弹唱 会 开始 了 没有 。 

我 在 河床 下 面 的 卵石 淮 上 久久 地 弯 着 腰 ， 慢 慢 地 寻找 。 河 水 的 哗 
哗 声 是 另外 一 种 安静 ， 让 人 不 受 侵 扰 ， 远 远 地 想 着 事情 ， 又 细心 地 注 
意 着 石 滩 。 后 来 我 抬头 往 前 面 看 了 一 眼 ， 看 到 江 阿 古 丽 骑马 朝 这 边 过 
来 了 。 她 没 看 到 我 ， 目 不 斜视 地 从 我 身后 高 高 的 岸上 走 过 。 我 看 到 她 
一 身 妇 人 的 装扮 ， 穿 着 长 裙子 ， 头 发 挽 成 甘 ， 扎 着 头巾 ， 脚 上 踏 着 手 
工 靳 子 ， 肩 上 披 了 一 大 幅 羊 毛 披 巾 。 因 为 还 在 新 婚 之 中 ， 披 巾 上 别 着 
几 簇 认 令 毛 。 

从 我 站 着 的 这 个 角度 看 去 ， 大 地 的 广阔 是 一 种 充满 了 力量 的 广 
阔 ， 微 微 地 倾斜 着 。 


大 地 的 广阔 是 一 种 充满 了 力量 的 广阔 


喀 如 图 的 永远 之 处 


我 第 一 次 去 喀 吾 图 时 ， 似 乎 整个 世界 都 在 阻止 我 电 闪 雷鸣 ， 
狂风 大 作 ， 后 来 暴雨 倾盆 直下 。 路 边 十 多 米 高 的 白杨 林带 剧烈 撼动 ， 
一 路 呼喊 着 :“ 不 一 不 .….. 啊 不 .…...” 

我 和 十 来 个 不 认识 的 哈萨克 老乡 挤 在 一 辆 破 得 快 散 架 的 十 座 老 吉 
普 里 ， 被 征 得 昏 天 暗 地 。 吉 普 车 像 喝 醉 了 似 的 在 暴雨 中 扭 动 着 ， 摇 摇 
晃 晃 前 进 。 急 雨 夹 着 冰雪 磺 在 窗 玻璃 上 ， 又 像 是 已 经 穿 过 玻璃 磺 进 了 
车 厢 。 车 开 一 阵 ， 停 一 阵 ， 像 是 毫 无 目标 地 在 茫茫 戌 壁 上 慢 慢 谎 行 。 
我 不 知道 喀 寿 图 竟然 会 那么 远 ， 那 么 莞 僻 。 我 不 愿意 去 ， 整 个 世界 也 
不 愿意 我 去 。 我 们 的 车 一 路 上 坏 了 又 坏 。 我 们 下 和 车， 等待 司机 用 千斤 
顶 把 汽车 底盘 顶 起 来 。 我 不 想 去 。 什 么 都 在 阻止 我 。 车 又 坏 了 。 我 站 
在 路 边 ， 看 到 戈壁 丘陵 四 面 动 荡 。 我 浑身 湿 透 。 我 走 上 附近 一 处 高 


地 ， 垫 足 远 望 。 


我 家 在 喀 吾 图 开 了 个 小 店 ， 整 天 和 各 种 各 样 的 顾客 打交道 ， 但 能 
记 住 的 人 很 少 很 少 。 我 妈 却 全 都 记得 住 ， 不 到 半年 ， 她 似乎 同 大 家 都 
熟识 了 。 我 们 交谈 时 ， 若 是 提 到 了 谁谁 谁谁 一 

“….… 就 是 那个 蛋子 特别 多 的 人 ， 不 停 地 换 着 戴 .….…” 

“ 瓦 效 别克 ?” 

“他 妨 妇 抽烟 的 那个 ……” 

《 吐 马 军 ?， 

“上 次 拖 依 宴会 ) 上 ， 还 和 你 跳舞 了 .……” 

“ 噢 ， 那 肯定 就 是 巴 登 别 克 了 。” 

我 觉得 他 们 的 名 字 太 难 记 了 ， 脸 也 都 长 得 一 样 嘛 。 喀 看 图 的 日 子 
如 此 平淡 ， 日 复 一 日 ， 永 远 也 不 会 有 什么 意外 发 生 似 的 ， 什 么 都 没 法 
清晰 地 记 住 。 大 约 我 的 心 不 在 这 里 。 

我 整 天 坐 在 深 暗 的 柜台 后 面 ， 等 着 有 人 来 店 里 买 东西 。 等 着 他 们 
掀 开 厚重 的 棉 门帘 ， 逆 光 进 来 。 


进来 的 人 一 般 都 不 说 话 ， 我 也 不 话 。 但 他 们 中 有 人 能 在 柜台 前 一 
站 一 个 小 时 、 两 个 小 时 、 三 个 小 时 地 不 说 话 ， 我 就 做 不 到 了 。 我 忍 不 
住 问 :“ 有 事 吗 ? ”他 不 咏 声 。 我 就 给 抓 把 瓜子 ， 他 接 过 来 味 吧 味 吧 就 
吃 。 吃 完了 又 财 嘴 站 那儿 发 有 呆 。 我 再 给 他 一 个 苹果 ， 他 几 口 咳 完 了 ， 
继续 沉默 。 他 有 的 是 时 间 。 最 后 我 拿 出 锁 对 他 晃 晃 ， 表 示 关 门 了 。 他 
这 才 离开 。 我 锁 上 门 出 去 ， 在 河 边 散 步 ， 很 久 后 才 回 家 。 回 去 时 那 人 
居然 还 在 门 边 守 着 ， 我 只 好 开门 让 他 进去 ， 让 他 继续 靠 着 柜台 ， 时 着 
货架 上 某 个 角落 深 深 地 打量 。 真 不 知道 这 人 哪 来 那么 多 时 间 ， 这 么 
闪 。 令 人 羔 莫 。 

喀 大 图 的 小 孩子 们 则 都 很 已 ， 忙 着 上 学 。 不 上 学 的 时 候 忙 着 偷 家 
里 的 鸡蛋 。 上 学 和 偷 鸡蛋 之 外 的 时 间 就 更 忙 了 ， 忙 着 兜 着 鸡蛋 往 我 们 
家 商店 卖 。 

他 们 一 个 个 气喘 吁 吁 ， 脸 蛋 通红 ， 目 光 兴 

鸡蛋 三 毛 钱 一 个 ， 每 次 我 收 下 鸡蛋 付 钱 的 时 候 总 会 竭力 劝说 他 们 
顺便 买点 泡泡糖 或 小 饼干 。 但 是 这 些小 孩 太 聪 明了 ， 都 不 理 我 。 我 实 
在 不 明白 他 们 小 小 年 龄 抠 钱 干什么 。 也 想 不 出 在 喀 天 图， 除了 泡泡糖 
和 小 饼干 ， 还 有 别 的 什么 东西 更 招 小 孩 喜欢 。 

其 中 ， 库 娜 是 最 持之以恒 的 一 个 。 连 续 半 年 时 间 里 ， 她 每 天 按时 
送 一 个 蛋 来 。 如 果 有 一 天 没 来 ， 那 么 隔 天 定 会 一 下 子 送 来 两 个 。 

我 开始 一 直 以 为 库 娜 是 个 男孩 ， 直 到 她 头发 长 出 来 了 才 知 道 是 个 
女 的 。 她 以 前 是 小 光头 ， 再 加 上 手 里 总 拿 着 鸡蛋 ， 两 相 衬 映 ， 老 是 惹 
得 我 取笑 她 。 

还 有 一 个 孩子 ， 总 是 跟着 卖 蛋 的 孩子 们 一 起 来 ， 却 从 来 没 带 来 过 
一 只 蛋 。 我 给 其 他 孩子 付 钱 时 ， 他 就 在 旁边 紧 紧 采 着 看 。 

终于 有 一 天 ， 这 个 孩子 也 融 来 了 一 只 蛋 。 他 一 个 人 来 的 ， 把 蛋 递 
过 来 时 紧张 万 分 ， 悄 情 不 安 地 等 着 我 给 钱 。 我 拿 着 蛋 摇 了 又 摇 ， 对 着 
大 阳 看 了 又 看 ， 总 觉得 哪儿 有 点 儿 不 对 劲 。 但 最 后 还 是 给 了 钱 。 等 他 
拿 着 钱 跑 了 以 后 ， 我 把 蛋 奢 开 一 看 一 一 

居然 是 只 煮 熟 的 蛋 。 

一 定 是 他 的 妈妈 意 给 他 的 ， 舍 不 得 吃 ， 便 拿 来 换钱 。 

我 真是 气 坏 了 ， 但 又 毫 无 办 法 ， 只 好 把 它 给 吃 了 。 


在 喀 吾 图 ， 我 学 会 的 第 一 个 哈萨克 单词 就 是 “鸡蛋 ”一 一 “ 觉 木 什 
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除了 这 些 孩子 和 那些 没事 干 的 闲人， 我 们 家 店 里 就 很 少 再 来 别 的 
什么 人 了 。 

在 喀 吾 图 做 生意 ， 像 是 在 火星 上 做 生意 。 

我 成 天 窝 在 柜台 底下 的 糖 堆 里 睡觉 ， 睡 醒 了 就 搬 把 椅子 坐 到 门口 
晒 太 阳 。 大 阳 渐 渐 偏 西 ， 房 屋 的 阴影 从 后 面 慢 慢 履 扫 过 来 ， 阳 光 移 一 
寸 ， 我 就 挪 一 下 椅子 。 

到 了 下 午 ， 好 不 容易 来 了 一 个 顾客 ， 连忙 跳 起 来 问 他 要 什么 。 可 
是 .…... 他 要 “过 油 肉 拌 面 ”。 

告诉 他 这 是 商店 ， 然 后 把 吐 滚 家 的 馆子 指 给 他 。 

但 是 吐 滚 家 馆子 因为 生意 大 怜 清 ， 早 就 关门 一 个 多 月 了 。 于 是 不 
一 会 儿 ， 这 人 又 回来 找 我 要 “过 油 肉 拌 面 ” 

我 只 好 把 沙 力 家 院子 指 给 他 。 沙 力 家 没有 开饭 馆 ， 但 他 家 养 了 一 
条 特别 厉害 的 大 狗 。 于 是 这 人 再 也 不 来 找 我 了 。 

村 里 的 马路 上 干 干 邹 净 ， 两 边 是 成 密 的 柳树 和 杨 树 ， 树 下 流水 尝 


没有 一 个 人 。 
只 有 一 只 高 大 的 鹤 ， 不 时 地 从 马路 这 头 走 到 那 头 ， 再 从 那 头 走 到 


不 过 我 说 的 那 是 夏天 ， 春 天 和 秋天 就 不 一 样 了 。 

牧民 逐 水 草 而 居 ， 上 山下 山 转 场 都 会 经 过 喀 吾 图 。 那 段 时 间 里 几 
乎 每 天 都 有 羊 群 穿 过 村 子 西 去 东 往 ， 人 尘土 高 腾 。 手 群 走 过 的 柏油 路 都 
被 踩 得 稀 烂 一 片 。 

到 了 那 时 ， 小 杂货 店 每 天 一 大 早 就 挤 满 了 人 ， 积压 了 一 百年 的 商 
品 都 有 办 法 卖 出 去 ， 无 论 卖 什 么 都 有 人 要 。 而 别人 要 了 偏 你 又 没有 的 
东西 ， 则 无 论 用 别 的 什么 都 可 以 搞 塞 过 去 。 

比如 一 二 有 人 要 买 西红柿 着， 完全 可 以 向 他 推荐 辣椒 痪 ; 而 若是 
要 缝 纪 机 油 ， 就 理直气壮 告诉 他 只 有 缝 幻 机 针 。 他 就 只 好 买 了 缝 幻 机 
针 走 了 。 

但 也 有 厉害 的 角色 。 我 就 碰 到 过 这 么 一 个 胖 女 人 ， 非 要 用 八 块 钱 


买 一 条 小 孩 的 裤子 。 我 不 愿意 。 那 条 裤子 最 便宜 也 得 卖 到 十 块 钱 。 于 
是 她 往 柜台 上 一 靠 ， 无 边 无 际 地 和 我 纠缠 了 起 来 。 她 越 这 样 我 越 不 愿 
松口 。 到 了 中 午 该 吃饭 时 ， 我 们 都 饿 了 ， 分头 去 吃饭 。 吃 完 回 到 商 
店 ， 她 仍旧 往 那 一 靠 ， 接 着 上 午 的 话 头 继续 往 下 缠 。 

当 价格 说 到 九 块 钱 时 ， 已 经 到 了 晚上 该 关门 的 时 候 ， 我 们 又 分 头 
回去 睡觉 。 第 二 天 .…… 第 三 天 .……. 

最 后 她 居然 七 块 钱 就 把 裤子 买 走 了 ! 

牧 业 经 过 时 ， 卖 得 最 快 的 只 有 裤子 。 真 不 知 他 们 咋 那 么 费 裤子 ， 
估计 可 能 是 整 天 骑马 骑 的 。 

牧 业 一 过 去 ， 裤 架 上 至 少 得 空 下 去 近 两 百 条 裤子 。 

集体 买 裤子 的 情景 十 分 壮观 ， 先 是 所 有 人 一 起 脱 ， 然 后 所 有 人 一 
起 穿 。 要 这 时 候 走 进 我 家 商店 的 话 ， 你 会 看 到 满 地 都 是 鞋子 ， 至 于 人 
一 一 人 全 站 到 柜台 上 去 了 。 大 家 都 挺 爱 干 争 ， 担 心 裤 脚 在 地 上 拖 来 拖 
去 弄 脏 了 。 

好 在 我 家 柜台 很 结实 的 。 上 面 铺 了 厚 厚 的 木板 ， 而 不 是 像 城 里 的 
商店 那样 铺 玻 璃 。 因 为 在 我 们 这 里 ， 平 时 除了 买 裤子 的 人 要 往 柜 台 上 
站 以 外 ， 那 些 喝 啤 酒 的 ， 看 货架 最 上 面 一 层 商 品 的 ， 试 鞋子 的 ， 吵 架 
的 ， 都 要 往 上 站 。 

再 回来 说 买 裤子 的 人 一 一 通常 裤子 一 穿 在 身上 ， 就 掏 钱 走 人 。 旧 
的 那 条 揉 巴 揉 巴 往 口袋 一 揣 ， 裤 缝 笔 捞 地 推 门 出 去 。 

当然 也 有 人 特 麻 烦 ， 几 乎 要 把 所 有 裤子 通通 试 过 两 遍 以 上 ， 逐一 
对 比 ， 反 复 感 觉 ， 每 条 合 颖 线 都 拉 了 又 拉 ， 搜 了 又 搜 ， 连 裤 忽 都 要 伸 
手 进去 掏 掏 ， 看 漏 不 漏 。 就 这 样 ， 柜 台 上 从 东 到 西 堆 了 一 长 摊 各 式 各 
样 的 裤子 ， 这 人 就 坐 在 裤 堆 中 间 ， 垂 着 两 条 腿 ， 慢 悠悠 地 挑 ， 慢 悠悠 
地 和 你 讨价还价 。 敲 定价 钱 后 ， 还 要 再 转身 一 头 扎 进 裤 子 堆 ， 再 挑 一 
轮 。 末 了 还 要 再 杀 一 轮 价 。 

我 妈 一 气 之 下 ， 把 他 脱 在 地 上 的 鞋子 一 脚 踢 到 柜台 后 面 。 

等 到 后 来 生意 做 成 ， 钱 拿 到 手 ， 剩 下 的 事情 就 与 我 们 无 关 了 。 

于 是 这 人 穿着 新 裤子 满 地 爬 着 找 鞋子 ， 找 得 叫苦 连天 。 


喀 各 图 的 秋天 人 真 多 ， 一 个 夏天 都 在 山里 消夏 放牧 的 人 全 回来 
了 。 牛 羊 也 下 山 了 ， 转 场 的 牧 业 源源 不 断 地 经 过 。 这 时 候 也 实在 没 喻 


事情 干 了 一 一 草 打 完了 ， 麦子 收 了 ， 家 冀 采 情 正好 。 于 是 大 家 成 天 往 
马路 上 跑 ， 三 三 两 两 站 着 ， 天 黑 了 也 不 回 家 。 就 那样 站 着 没完 没 了 地 
说 话 一 一 说 到 实在 没 话 说 了 ， 仍 面对面 站 着 ， 你 看 我 ， 我 看 你 ,反正 
就 是 不 想 回 家 。 不 回 家 的 人 差不多 全 是 年 轻 人 ， 年 轻 人 见 了 年 轻 人 ， 
爱情 便 有 了 。 然后 就 是 盛大 的 婚礼 。 整 个 秋天 都 在 举行 婚礼 ， 每 场 婚 
礼 举行 三 天 三 夜 。 几 乎 秋天 的 每 个 晚上 ， 这 黑暗 的 村 子 里 总 有 一 处 角 
落 灯 火 通 明 ， 电子琴 和 手风琴 的 旋律 彻夜 蒜 荡 。 

我 半夜 突然 睡 醒 ， 听 到 舞曲 热烈 的 旋律 。 穿 上 衣服 起 身 出 门 ，, 疝 
村 子 里 亮 如 白昼 的 那 处 走 去 。 我 趴 在 那 家 人 的 低 矮 的 土坯 围墙 上 往 里 
看 ， 院子 里 正在 举行 盛大 的 “ 拖 依 ”, 每 一 棵 树 上 都 挂 满 了 灯泡 ， 每 一 
张 桌 子 上 都 堆 满 了 食物 。 新 的 一 支 曲子 开始 了 ， 由 新 娘 领 舞 。 她 缓 组 
走出 来 ， 戴 着 长 长 的 面纱 ， 雪白 芝 松 的 塔 裙 外 ， 套 了 训 红 色 的 中 袖 对 
襟 长 马甲 ， 小 手 柔 柔 地 捏 着 一 块 乡 着 金 线 银 线 的 纲 织 手 帆 。 她 被 越 来 
越 多 的 舞 者 艇 在 舞池 中 心 。 这 时 我 看 清楚 了 她 。 我 认识 她 。 她 还 是 个 
孩子 ， 前 几 天 还 在 我 家 商店 里 买 过 铀 笔 盒 和 作业 本 。 

我 喊 了 她 一 声 ， 但 是 谁 也 没 听 见 。 

我 一 个 人 悄悄 回 家 。 脱 了 衣服 继续 睡觉 ， 开 始 做 梦 。 后 来 又 被 遥 
远 的 ， 但 无 比 清晰 的 舞曲 旋律 惊醒 。 这 时 听 到 有 人 叫 我 的 名 字 ， 我 在 
床上 撑 起 身子 ， 扭 头 看 到 窗外 有 人 将 面孔 紧 贴 着 玻璃 喊 我 。 

我 看 了 好 一 会 儿 ， 认 出 那 是 刚才 的 新 娘 。 


喀 看 图 的 冬天 长 达 半年 ， 生 意 也 冷清 了 下 来 。 我 天 天 坐 在 炉子 边 
烤 火 。 天 气 太 怜 ， 来 商店 的 人 除了 酒鬼 再 没有 别人 了 。 

来 抄 电表 的 小 伙 子 说 :“ 不 喝酒 干 哈 ?” 

这 个 家 伙 双 手 往 想 台 上 一 撑 ， 跃 上 去 ， 腿 一 盘 ， 坐 得 稳 稳 当当 。 

“不 喝酒 干 喻 ? 喀 吾 图 这 个 地 方 嘛 ， 就 只 剩 下 酒 了 。” 


中 学 教师 白 毛 一 一 我 这 么 叫 他 实在 没什么 恶意 ， 谁 叫 他 头发 那么 
白 ， 谁 叫 他 名 字 那 么 长 ， 那 么 难 记 一 一 也 常 来 喝酒 。 他 是 一 个 很 出 色 
的 男人 ， 身 材 高 大 ， 珍 背 笔 直 ， 衣服 也 总 是 展 展 的 ， 袖 肘 上 从 没 打 过 
补丁 。 走 过 身边 ， 一 派 风 度 。 

和 他 一 起 喝酒 的 也 全 是 教师 ， 可 是 他 们 的 皮鞋 却 全 是 补 过 的 ， 外 


套 上 的 钮 子 各 不 相同 。 他 们 一 进 房子 ， 二 话 不 说 就 往 想 台 上 跳 ， 盘腿 
一 坐 。 稍 有 礼貌 一 点 的 就 脱 了 鞋子 往 柜台 上 跳 ， 盘腿 一 坐 。 

喀 吾 图 酒鬼 最 多 的 日 子 是 教师 节 放 假 的 那 一 天 。 若 一 连 几 天 没 人 
来 买 酒 ， 马 路 上 也 看 不 到 有 人 醇 倒 在 雪 堆 里 ， 那 么 那 几 天 县 上 一 定 正 
在 进行 年 度 理论 学 习 考核 ,所 有 人 都 跑 到 县 上 填 试 卷 去 了 。 真 不 知道 
这 些 家 伙 平 时 是 怎样 为 人 师表 的 。 

再 回 过 头 来 说 我 们 的 白 毛 。 总 之 我 对 这 人 的 印象 实在 好 极 了 ， 至 
少 他 从 来 不 假 柜 台 。 每 次 都 优雅 得 体 地 半 倚 在 柜台 边 ， 持 着 杯子 慢 慢 
抠 。 而 别人 则 直接 握 着 酒 瓶 子 灌 。 

他 花白 的 头发 一 丝 不 苟 ， 明 亮 而 富有 弹性 ， 头 发 下 的 面孔 漂亮 俊 
兰 

有 一 天 白天 里 他 也 来 了 ( 酒 抱 们 一 般 晚 上 才 上 站 ) ， 擒 着 孙子 的 
破 皮 鞋 (我 们 家 还 兼 补 鞋子 的 生意 ) 。 
叔 板 问 :“ 这 么 大 的 鞋子 ， 孩 子 有 好 几 安 了 吧 ?” 

“这 是 最 小 的 ， 八 安 了 。” 

“ 那 你 多 大 年 龄 ?” 

“再 过 两 个 月 嘛 ， 六 十 整 。” 

他 要 了 一 瓶 啤酒 和 一 个 杯子 ， 独 甘 独 饮 ， 等 着 取 鞋 子 。 

“这 个 白 毛 ， 一 年 四 季 喝 ， 昨 没 见 喝 出 大 鼻子 ( 酒糟 鼻 ) ? ” 朴 术 
一 边 给 鞋子 钉 掌 子 ， 一 边 说 。 

“ 快 了 快 了 。” 

“不 喝 不 行 吗 ?” 

“为 喻 不 喝 ? 喀 到 图 这 个 地 方 嘛 ， 就 只 剩 下 酒 了 。” 

我 在 旁边 情 了 一 下 。 

鞋子 补 好 了 ， 白 毛 付 过 钱 就 走 了 。 他 离 去 时 我 在 后 面 看 了 一 会 
儿 ， 他 的 背影 是 个 真正 的 老人 的 背影 。 虽然 脊背 很 直 ， 但 肩膀 已 经 震 
了 下 来 ， 两 名 松 弛 。 身 上 那 件 笔 挺 板 正 的 外 套 后 面 ， 横 着 几 道 坐 后 留 
下 的 裙 痕 。 另 外 裤 脚 也 有 些 脏 了 ， 满 头 的 白 发 在 风 中 全 往 一 边 蒜 扬 。 


喀 召 图 的 整个 冬天 都 是 泡 在 酒 里 的 。 天 空 有 时 候 明 亮 深 蓝 ， 有 时 
候 阴 郁 沉 蜡 ， 而 大 地 不 变 ， 白 茫茫 直到 天 边 ; 深 色 的 牛 ， 一 只 一 只 在 


这 时 传 来 了 歌声 ， 像 是 通过 酒 的 液体 传 来 了 歌声 。 明 丽 、 尖 锐 ， 
使 人 了 眩晕。 

唱歌 的 是 对 面 马路 上 开 小 馆 子 的 三 个 喜 妇 。 

对 了 ， 喀 各 图 有 一 个 奇怪 的 惯例 ， 只 要 是 饭馆 ， 通 通 是 走 妇 开 
的 ;只 要 是 女人 ， 一 朝 成 了 喜 妇 ， 可 干 的 事情 似乎 只 有 开饭 馆 。 

话说 这 三 个 喜 妇 的 合唱 从 下 午 持续 到 深夜 。 去 看 热 南 的 人 回来 都 
说 三 个 人 喝酒 喝 得 脸 都 黑 了 ， 眼睛 通红 ， 但 拉 起 嗓子 来 一 起 张嘴 一 起 
闭 嘴 ， 认 真 到 位 ， 调 一 点 儿 没 跑 。 

我 妈 很 闲 ， 居 然 好 心地 跑 去 劝 她 们 少 喝 点 。 著 得 三 人 扑 上 来 ， 拉 
起 架势 要 和 我 妈 拼 命 。 她 们 谁 都 不 承认 自己 喝酒 了 ， 满嘴 酒 气 地 问 我 
妈 什 么 意思 ， 简直 败坏 她 们 的 名 誉 。 

第 二 天 一 个 一 个 酒 醒 了 ， 都 悄悄 的 ， 该 干 喻 干 喻 。 

我 妈 真 的 很 有 ， 这 时 居然 又 跑 去 说 “下 次 可 别 再 喝酒 了 ”。 

可 把 三 个 人 气 坏 了 ， 气 得 又 聚 到 一 起 ， 以 酒 释 郁 。 


我 们 左 邻 那 家 开 小 饭馆 的 疹 妇 吐 尔 逊 军 一 一 我 们 都 昵称 为 < 吐 
滚 ” 的 ， 生 得 很 有 些 风 情 ， 虽 说 不 是 特别 漂亮 ， 但 眉眼 活灵活现 的 ， 
瘦 瘦 的 身子 很 穷 完 的 样子 ， 穿 什么 都 好 看 。 

特 马 其 林场 的 看 守 员 每 次 下 山 都 会 在 她 那儿 住 。 这 个 看 守 员 也 是 
个 很 漂亮 的 人 ， 和 吐 滚 站 在 一 起 ， 谁 都 说 这 一 对 儿 太 般配 了 。 

我 们 的 看 守 员 长 着 满 头 浅 褐 的 头发 ， 于 是 又 被 我 们 叫做 “ 黄 毛 ”。 
他 整 天 到 我 们 这 儿 来 喝酒 ， 于 是 我 们 整 天 这 么 叫 来 叫 去 ， 叫 到 后 来 全 
喀 吾 图 的 人 都 这 么 叫 了 ， 他 的 本 名 于 是 再 也 没 了 。 吐 滚 来 我 家 商店 找 
他 回 家 ， 也 这 么 说 :“ 黄 毛 在 吗 ?” 

吐 滚 一 个 人 操持 饭馆 ， 非 常 辛苦 。 听 说 当地 的 风俗 是 嘉 妇 再 婚 的 
话 ， 前 夫 的 孩子 得 还 给 前 夫 的 家 族 ， 因 此 她 一 个 人 再 苦 也 不 愿意 再 
婚 。 好 在 三 个 孩子 都 懂事 ， 小 小 年 纪 就 知道 帮 家 里 干 活 。 尤 其 是 老 
二 ， 每 天 早早 地 就 拿 着 钥匙 来 食堂 开 | ]， 酒 扫 、 擦 洗 、 生 炉子 ， 然 后 
挑 着 空 桶 去 村 头 河 边 挑 水 ， 把 水 短 挑 满 了 7， 这 个 八 岁 的 女孩 才 背 着 书 
包 去 上 学 。 老 二 又 是 三 个 孩子 中 最 漂亮 的 一 个 ， 两 只 眼睛 跟 两 水 菊花 
似 的 ， 让 人 看 一 眼 就 满心 疼爱 。 

但 是 她 非常 沉默 ， 举 止 傲气 ， 性 情 固执 ， 像 个 小 大 人 一 样 。 


虽然 有 时 候 孩 子 们 的 成 长 让 人 不 安 ， 但 喀 天 图 永远 没有 太 复 杂 的 
事情 ， 没 人 会 想 得 更 多 。 
只 是 有 一 天 黄 毛 突然 跑 来 问 我 们 :“ 天 天 ' 黄 毛 * 黄 毛 ' 地 叫 我 ，' 黄 


毛 ' 是 什么 意思 ?” 


喀 各 图 的 冬天 漫长 得 让 人 不 能 相信 这 样 的 冬天 也 会 过 去 。 

古尔邦 节 到 了 。 

这 时 ， 店 里 的 生意 开始 掀起 了 一 年 中 的 又 一 次 高 潮 。 我 们 这 里 的 
商店 ,只 有 牧 业 上 山 、 下 山 经 过 以 及 古尔邦 节 这 三 个 时 间 段 是 赚钱 的 
时 候 ， 其 他 的 日 子 全 在 不 紧 不 慢 地 人 花 钱 。 除 非 夏天 跟着 牧 业 去 夏 牧 场 
( 阿尔 泰 深山 ) ， 冬 天 又 跟着 去 冬 帘子 ( 准 嘲 尔 盆地 马 伦 古河 以 南 的 
冬 牧场 ) 不 过 后 来 我 们 家 就 这 样 做 了 。 

那 几 天 里 ， 我 们 总 是 会 通 雷 达旦 地 躁 缝 纪 机 。 来 订 做 衣服 的 人 从 
节 前 半 个 月 就 开始 来 排队 ， 一 直到 过 节 的 头 天 上 晚上， 很 晚 了 还 会 有 人 
在 外 面 敲 窗 子 要 买 裤子 。 那 几 天 节日 用 的 糖果 鸡蛋 点 心 之 类 ， 会 在 喀 
吾 图 的 所 有 商店 脱销 。 

大 量 地 采购 节日 用 品 的 高 峰 期 是 在 过 节 的 前 一 天 一 一 那天 人 多 得 
呀 ， 窗 台 上 的 花 都 给 挤 得 王牌 地 长 着 。 柜 台 前 面 呼啦 啦 一 片 骆 膊 ， 在 
你 眼前 乱 晃 ， 指 东 指 西 ， 指 上 指 下 。 不 要 说 卖 东 西 了 ， 就 是 给 他 们 取 
东西 都 取得 忙 不 过 来 。 这 边 收 钱 ， 那 边 找 钱 ， 这 边 要 换 ， 那 边 要 
退 .…… 真 恨不得 自己 是 干 手 观音 。 

中 午时 分 算是 忙 过 了 一 个 段落 ， 这 时 我 们 才 发 现 少 了 一 条 裤子 。 

我 妈 在 这 方面 记性 蛮 好 ， 她 记得 当时 从 裤 架 上 取 下 这 条 裤子 的 是 
一 个 带 着 十 一 二 岁 男 孩 的 母亲 。 她 把 这 条 裤子 给 她 儿子 套 在 身上 ， 左 
看 右 看 研究 了 半天 。 本 来 我 妈 站 在 一 旁 想 劝 说 她 把 这 条 裤子 买 下 来 
的 ， 看 她 那么 犹豫 的 样子 ， 就 不 怎么 管 她 了 。 再 加 上 当时 又 有 别 的 生 
意 ， 就 把 这 母子 俩 摇 在 角落 里 由 他 们 自己 慢 慢 商量 去 。 等 店 里 的 人 散 
完 以 后 ， 这 母子 俩 和 那 条 裤子 ， 都 不 见 了 。 

我 妈 为 此 特别 生气 ， 我 们 这 样 的 小 店 ， 做 点 生意 很 不 容易 的 。 最 
近 为 了 赶 这 个 节日 ， 我 们 加 班 加 点 熬 了 好 几 个 通宵 才 做 成 这 么 一 批 裤 
子 。 想 想 看 ， 一 个 小 时 做 出 来 的 东西 ， 几 分 钟 就 没 了 ， 能 不 窝 火 吗 ? 

好 在 我 们 这 里 是 个 小 地 方 ， 周 围 也 就 那么 两 三 个 村 子 ， 要 打听 一 


个 人 实在 太 容 易 了 。 我 们 很 快 知道 了 那 母子 俩 住 在 十 多 公里 以 外 一 个 
叫 哈 拉巴 盖 的 村 子 里 ， 还 和 弄 清 了 她 和 她 丈夫 的 名 字 。 于 是 ， 就 托 了 几 
个 与 她 同村 的 老乡 带 话 回去 ， 提 醒 她 是 不 是 忘 了 付 钱 。 不 到 一 会 儿 工 
夫 ， 这 一 带 的 许多 人 都 知道 那个 女人 在 节日 的 前 一 天 做 下 的 事情 了 ， 
吃惊 之 余 ， 摇 头 叹 息 不 已 。 

因为 生意 太 好 ， 不 到 半天 ， 我 们 把 这 事 放 下 了 。 不 过 是 条 小 孩 裤 
子 而 已 。 

就 这 样 ， 一 直 忙 到 天 色 暗 了 下 来 ， 顾 客 才 慢 慢 地 稀少 了 。 走 完 最 
后 一 人 后 ， 商 店 里 恢复 了 两 个 星期 前 的 安静 。 节 日 已 经 开始 ， 今 年 的 
最 后 一 个 旺季 至 此 全 部 结束 。 

我 们 把 商店 门 有 反锁 了， 开始 准备 晚饭 。 这 时 有 人 敲 门 。 

我 们 去 开门 ， 一 眼 认 出 就 是 那个 被 我 们 认为 拿 走 裤子 没 给 钱 的 小 
孩 。 

他 脸色 通红 ， 气 喘吁吁 。 可 能 刚 从 哈 拉 巴 盖 赶 来 。 

他 从 外 面 进来 ， 还 没 站 定 ， 还 没有 暖和 一 下 ， 就 立刻 着 急 地 ， 委 
屈 地 说 了 一 大 堆 。 大 意 是 解释 他 和 他 妈妈 真 的 没有 偷 裤子 ， 那 条 裤子 
有 点 小 了 ， 不 合适 ， 最 后 就 没 买 .….. 云 云 。 大 概 他 不 知道 怎么 才能 让 
我 们 相信 他 说 的 是 真 的 ， 越 说 越 着 急 ， 最 后 竟 哭 了 起 来 ， 并 带 着 哭 腔 
反复 解释 :“..…... 妈 妈 让 我 来 的 .…... 裤 子 太 小 了 ， 真 的 太 小 了 .….…..” 

我 们 还 能 怎样 ? 一 个 孩子 ， 连 夜 跑 了 十 几 公 里 雪 路 ， 跑 来 解释 一 
个 根本 就 解释 不 清 的 事情 。 

我 们 只 好 给 这 个 孩子 抓 糖 吃 ， 一 个 劲 地 安慰 他 ， 然 后 让 他 早点 回 
家 。 

这 时 候 我 们 已 经 非常 坚信 是 自己 弄 错 了 ， 心 里 不 安 极 了 。 忍 不 住 
在 柜台 里 里 外 外 地 仔细 翻 找 ， 后 来 果然 还 是 找到 了 那 条 裤子 。 

照 很 多 人 的 想法 ， 既 然 知道 自己 没有 做 什么 错 事 ， 任 何 解释 都 是 
根本 不 必要 的 。 被 冤枉 后 该 做 的 事 ， 就 是 与 冤枉 者 为 仇 。 

但 他 们 究竟 想到 了 什么 呢 ? 

明天 就 要 过 节 了 ， 是 不 是 他 们 的 礼 性 是 不 能 一 边 容 忍 别人 对 自己 
的 误会 ， 一 边 享 受 节日 的 美好 祥和 ? 

是 呀 ， 有 误会 是 多 么 不 好 的 事情 呀 。 

我 们 商量 了 很 久 ， 第 二 天 一 大 早 就 出 门 拜年 去 了 。 ( 当然 ， 严 格 


地 说 古尔邦 节 不 能 算是 “年 ”， 但 我 们 这 里 的 汉人 都 是 这 样 的 说 法 。 ) 

在 这 个 重要 的 节日 里 ， 当 地 人 的 礼俗 是 亲戚 朋友 之 间 互 相 串 门 三 
天 。 第 一 天 大 多 是 男人 们 出 门 ， 女 人 们 留 在 家 等 着 客人 上 门 祝贺 ， 并 
煮 肉 张罗 宴席 ; 第 二 天 是 孩子 们 和 年 轻 人 出 门 ; 第 三 天 才 是 女人 们 。 
据说 ， 在 这 几 天 里 ， 一 年 中 有 什么 仇 隙 的 两 家 人 ， 往 往 会 把 拜年 作为 
消解 相互 间 怨 恨 的 机 会 。 

我 们 决定 最 先 到 被 我 们 冤枉 了 的 那 母子 家 中 和 拜年。 把 事情 说 清 
楚 ， 好 让 双方 都 安心 。 那 个 孩子 真 的 打动 了 我 们 。 

我 们 离开 村 子 ， 穿 过 村 外 那 片 被 大 雪 履 盖 得 严 严 实 实 的 田野 ， 再 
穿 过 一 条 两 公里 长 的 林 荫 道 。 冬 天 里 ， 所 有 的 树 都 披 着 厚 厚 的 雪 盖 ， 
但 仍 分 辨 得 清 林 荫 道 左 边 栽 着 柳树 ， 右 边 全 是 白杨 。 我 们 边 走边 想 一 
会 儿 的 说 辞 ， 还 不 时 地 互相 商量 。 天 空 深蓝 动人 ， 莹 莹 地 镀 着 从 大 地 
上 反射 上 去 的 雪 光 。 脚 下 的 雪 路 因为 这 两 天 过 往 行人 的 突然 频繁 而 宽 
坦 资 实 了 一 些 ， 它 划 着 平滑 的 弧度 ， 从 大 地 渐渐 升 上 大 坂 。 我 们 气喘 
吁 吁 惟 上 去 ， 哈 拉巴 盖 村 就 在 脚下 了 。 

这 段 路 大 概 有 十 几 公 里 ， 一 路 上 除了 和 白 的 积 雪 和 蓝 的 天 空 ， 全 世 
界 就 什么 也 没有 了 。 由 于 雪灾 的 原因 ， 今年 的 雪 比 往年 哪 一 年 的 都 
厚 ， 山 侧 的 雪 更 是 厚 达 二 十 多 米 ， 路 两 旁 的 雪 墙 有 些 地 方 足 有 两 米 
厚 ， 至 于 脚下 这 条 路 ， 被 过 往 的 马匹 、 雪 疏 犁 踏 得 瓷 瓷 的 了 ， 也 是 半 
米 多 厚 的 雪 壳 ， 深 深 陷落 在 雪 的 原野 中 。 

我 们 想到 昨 晚 那个 孩子 就 是 沿 着 这 条 路 又 着 急 又 委 届 地 往 我 们 家 
走 来 的 ， 一 路 上 他 会 不 会 因为 被 误解 而 感到 孤独 ? 这 条 清白 之 路 .…… 


春天 来 了 。 雪 化 得 一 塌 糊 涂 ， 出 了 门 根本 没有 落脚 之 处 。 白 天 一 
天 比 一 天 长 了 。 在 夜里 ， 有 时 候 想 起 来 ， 抬 头 一 看 ， 猎 户 星座 已 经 消 
失 了 。 

在 这 个 地 方 待 过 一 年 以 后 ， 发 现 自己 还 是 没 能 认识 几 个 人 一 一 我 
是 说 没 记 住 几 个 人 的 名 字 。 但 谁 是 谁 还 是 清楚 的 ， 至 少 不 再 、 也 不 会 
把 两 个 长 着 同样 胡子 的 人 弄 错 了 。 

家 里 的 生意 不 好 不 坏 ， 在 这 里 是 留 是 走 ， 非 常 让 人 犹 耶 。 我 是 无 
所 谓 ， 反 正 搬家 也 搬 习 惯 了 ， 到 哪儿 都 一 样 的 。 但 我 妈 非 常 舍不得 ， 
并 且 归 纳 出 喀 友 图 的 种 种 好 处 一 一 


第 一 、 在 这 里 税 是 分 淡季 旺季 收 的 ， 对 我 们 这 些小 打 小 南 的 小 门 
面 店 来 说 ， 比 较 合理 (一般 来 说 ， 一 年 被 划分 为 七 个 月 的 淡季 ， 五 个 
月 的 旺季 ) ; 

第 二 、 地 方 小 ,人 情 重 ， 大 家 都 好 相处 ， 好 打交道 ; 

第 三 、 由 于 这 里 地 方 偏远 ， 消 费 简单 ， 有 钱 也 没 地 方 花 ， 能 存 得 
下 钱 来 ; 

第 四 、 还 是 由 于 地 方 偏远 ， 店 里 的 商品 卖 得 起 价 ， 利 润 比 城 里 高 
一 些 

我 们 当初 来 喀 吉 图， 只 为 这 里 地 处 牧 业 上 下 山 的 必 经 之 地 ， 想 着 
做 点 牧 业 上 的 生意 就 行 了 。 没 想到 ， 一 年 下 来 算 算账 后 ， 我 妈 
说 :“ 还 是 喀 吾 图 人 民 养 育 了 我 们 啊 ! ” 

农民 的 确 不 如 牧民 富裕 。 但 生活 相对 平稳 ， 日 子 也 就 过 得 仔细 
些 。 缺 了 点 零星 物事 ， 就 会 觉得 怎么 过 都 不 顺 当 。 房 子 里 的 添置 也 得 
周全 ， 这样 那样 ， 什 么 都 漏 下 不 得 。 所 以 ， 商 店 的 生意 嘛 ， 每 天 都 还 
能 开张 的 。 别 的 不 说 ， 痪 油 呀 方 糖 呀 ， 还 有 茶叶 烟 酒 什么 的 ， 每 天 都 
在 卖 着 。 

这 样 ， 我 们 的 生意 也 就 不 好 不 坏 地 与 大 家 同步 进行 了 ， 反正 撑 不 
死 也 饿 不 死 ， 就 那样 慢 慢 耗 着 吧 。 日 子 大 过 安稳 ， 大 过 放心 了 ， 让 人 
有 了 依赖 ， 竟 懒惰 下 来 了 。 未 远 不 会 发 生 别 的 什么 事情 ， 也 没 法 滋生 
别 的 什么 想法 。 

反正 在 喀 各 图 人 人 都 是 如 此 。 

我 们 赚 了 点 钱 ， 就 租 了 间 好 一 点 的 房子 。 后 来 又 赚 了 点 钱 ， 就 租 
了 更 好 一 点 的 房子 。 再 后 来 又 赚 了 一 点 ， 就 不 租房 子 了 ， 付 了 一 半 定 
金 ， 买 了 一 间 不 太 好 的 便宜 房子 。 虽 然 不 好 ， 但 好 雹 是 自己 的 。 我 们 
想到 以 后 还 会 再 赚 一 些 钱 ， 还 会 再 给 自己 换 一 间 更 好 一 些 的 大 门面 
房 。 可 是 ， 接 下 来 我 们 发 现 ， 在 喀 天 图 ， 再 也 不 会 更 好 一 些 了 。 喀 各 
图 没有 暴发 ， 也 没有 日 益 庞大 的 积累 。 喀 各 图 只 是 让 你 进入 它 的 秩序 
而 已 ， 然 后 就 面 对 你 停止 下 来 。 它 让 你 得 到 的 东西 ， 全 都 是 些 奉 绊 住 
你 、 让 你 没 法 离开 这 个 地 方 的 东西 ， 一 直到 最 后 。 


后 


喀 各 图 最 初 是 一 个 土 菲 帘子， 听 老 人 们 说 ， 现 在 我 们 能 看 到 的 地 
方 当 年 全 都 扎 满 了 破旧 的 千 房 和 帐篷 。 后 来 部 队 来 了 ， 在 这 里 开垦 出 


农田 ， 河 两 岸 挖 出 整齐 的 一 片 地 帘子 。 地 帘子 就 是 在 地 上 挖 一 个 坑 ， 
上 面 染 上 顶 子 ， 一 条 和 斜坡 道 通 向 坑 里 一 一 就 是 那 时 人 息 人 们 的 住房 。 但 
是 到 了 今天 ， 这 里 和 其 他 地 方 的 村 庄 根 本 就 没什么 两 样 了 。 一 排 一 排 
的 林 荫 道 ， 一 家 一 户 一 个 大 院子 、 两 排 土 墙 房 子 ， 村 庄 周围 全 是 大 片 
大 片 的 麦田 和 首 芒 地 。 

春天 我 们 到 附近 的 山上 去 拾 阿 魏 妆 。 我 们 爬 上 最 高 的 山 ， 山 顶 上 
乏 ; 令 、 风 大 ， 开 遍 白 色 的 碎 花 。 我 们 在 那里 居高临下 俯 晤 整个 喀 吾 
, 看 到 它 没有 更 新 一 些 的 痕迹 ， 它 是 天 生 如 此 的 。 它 是 关闭 的 。 它 
不 能 够 更 好 一 些 的 。 但 是 ， 它 也 不 是 什么 不 应 该 的 .…… 它 是 足够 协 
调 平衡 的 。 

顺便 说 一 下 那 次 去 怜 山 拾 阿 魏 菇 的 事 一 一 那天 我 们 翻 记 了 四 座 大 
山 ， 只 发 现 了 扣子 大 的 两 枚 。 由 于 阿 魏 妾 实在 是 一 种 很 稀罕 的 “ 山 
珍 ”， 所 以 即使 它 还 只 有 扣子 那么 大 ， 我 们 还 是 下 狠心 把 它 连 根 端 
了 。 同 样 由 于 它 实 在 是 很 稀罕 的 ， 所 以 即使 它 还 只 有 扣子 那么 大 ,我 
们 还 是 用 它 熬 了 一 大 锅 汤 。 

无 论 如 何 ， 春 天 来 了 。 河 水 暴涨 ， 大 地 潮湿 。 巨 大 的 云 块 从 西 往 
东 ， 很 低地 ， 飞 快 地 移动 着 。 阳 光 在 云 际 间 不 断 移 动 ， 把 一 束 束 明 亮 
的 光线 在 大 地 上 来 回 投射 一 一 云 块 遮 珊 的 地 方 是 冰凉 清晰 的 ， 光 线 照 
射 的 地 方 是 灿烂 民 愧 的 。 这 斑 澜 浩荡 的 世界 。 我 们 站 在 山顶 往 下 看 。 
喀 吾 图 位 于 我 们 所 熟悉 的 世界 之 外 ， 永 远 不 是 我 们 心里 的 那些 想法 所 
能 说 明白 的 。 

我 们 决定 要 走 。 我 们 想 要 赚 更 多 的 钱 ， 过 更 好 一 些 的 生活 。 但 是 
要 想 赚 更 多 的 钱 的 话 ， 得 先 到 更 偏远 的 地 方 ， 过 更 糟糕 一 点 的 生活 。 
其 实 再 想 一 想 ， 那 些 更 糟 的 生活 同 以 后 可 能 会 有 的 更 好 的 生活 放 到 一 
起 平 扒 了 ， 折 算 下 来 的 话 ， 其 实 还 是 一 日 一 日 不 好 不 坏 的 生活 一 一 也 
就 是 此 时 喀 噩 图 的 生活 。 可 那 时 的 我 们 又 想到 了 什么 呢 ? 我 们 还 是 决 
定 要 走 。 以 后 的 经 历 是 这 样 的 : 春天 牧 业 转 场 进 山 时 ， 我 们 卖 了 房 
子 ， 拉 了 一 批 货 跟着 进 山 了 。 但 是 那 一 次 没有 赚 到 什么 钱 ， 于 是 下 山 
的 时 候 ， 我 们 雇 车 的 钱 只 够 我 们 移动 五 十 公里 。 于 是 我 们 就 在 五 十 公 
里 处 租 了 间 房 子 住 下 来 ， 住 过 一 个 冬天 后 ， 次 年 牧 业 返回 路 过 那里 
时 ， 又 跟着 再 次 进 山 。 这 一 次 我 们 赚 了 钱 。 但 是 ， 赚 到 的 钱 只 够 我 们 
把 五 十 公里 处 的 那 间 房 子 买 下 来 ， 或 者 回 喀 大 图 再 租 一 年 房子 。 我 们 


贺 淋 


和 


想 了 又 想 。 就 这 样 ， 喀 吾 图 被 放弃 了 。 


后 来 又 因为 一 些 琐碎 的 事情 ， 我 们 还 陆续 回 喀 天 图 了 几 次 。 但 那 
时 我 们 还 不 知道 从 此 就 永远 离开 喀 天 图 了 ， 所 以 没 记 清 最 后 那 次 是 什 
么 样 的 情形 。 而 我 永远 记得 第 一 次 。 此 后 我 所 说 的 种 种 生活 就 是 从 那 
次 展开 的 ， 永 无 结束 。 


要 是 在 喀 避 图 生病 了 的 话 .……. 


喀 各 图 的 医院 实在 是 一 个 很 奇怪 的 地 方 。 占 地 倒是 挺 大 的 ， 两 排 
平房 来 着 个 大 院子 ， 中 间 还 有 升 国 旗 的 地 方 。 国 旗 两 边 ， 一 边 种 着 两 
三 亩 向 日 芙 ， 另 一 边 是 大 棚 韭 菜 地 。 

医生 也 不 少 ， 一 人 一 个 办 公 室 ， 严 肃 地 坐 着 。 但 没有 可 以 让 你 挂 
号 的 ， 划 价 的 ， 取 药 的 。 要 看 病 的 话 ， 一 个 大 夫 就 可 以 给 你 包 完 。 

他 们 会 很 严肃 地 给 你 切 脉 啊 看 舌苔 啊 量 血压 啊 什 么 什么 ， 再 严肃 
地 拿 听 诊 器 前 前 后 后 听 个 没完 没 了 ， 然 后 更 严肃 地 给 你 开 药 。 你 要 是 
对 病情 有 什么 疑问 的 话 ， 越 是 问 他 ， 他 越 是 什么 也 不 肯 说 。 

他 严肃 地 从 他 自己 左手 边 的 抽 民 里 摸 半天 摸 出 一 个 玻璃 瓶 ， 严 肃 
地 拧 开 盖子 ， 往 左手 手心 里 倒 出 一 把 白药 片 ， 然 后 用 右手 手指 在 那 堆 
药 里 点 点 点 点 点 .……. 非 常 负责 地 数 出 一 百 到 两 百 粒 〈 足够 你 再 病 五 次 
的 )， 剩 下 的 原 倒 回 瓶子 ， 青 很 大 方 地 “ 刷 * 地 从 正在 看 着 的 杂志 上 撕 
下 半 页 纸 ， 严 肃 地 给 你 把 药 整整 齐 齐 包 好 一 一 “一 天 三 次 ， 一 次 三 
粒 。” 

一 一 太 可 疑 了 ， 我 那 点 小 病 ， 吓 都 给 吓 好 了 。 

除了 开 药 以 外 ， 他 们 还 会 给 人 挂 吊 针 。 对 了 ， 我 对 别人 说 ， 那 些 
医生 开 药 开 得 让 人 真 不 放心 。 听 的 人 一 般 都 很 吃惊 。 原 来 到 目前 为 
止 ， 所 有 人 中 还 只 有 我 一 个 人 享受 到 开 药 的 待遇 。 而 其 他 的 人 ， 一 进 
医院 ， 二 话 不 说 ， 先 给 你 戳 一 针 挂 几 瓶 吊 针 再 说 。 管 你 大 病 小 病 ， 反 
正 只 有 吊 针 。 

果真 如 此 。 当 我 第 二 次 和 那个 医院 打交道 时 ， 就 没 那么 幸运 了 ， 
也 老 老实 实 给 灌 了 两 瓶 。 

那 次 生病 是 我 跟着 一 些 人 到 河上 游 一 个 叫 汤 拜 其 的 水 库 打 鱼 引 起 
的 。 那 群 人 里 其 中 有 一 个 话 特别 多 ， 我 也 不 认识 他 ， 但 是 他 总 是 很 严 
厉 地 给 我 安排 各 种 工作 ， 我 估计 这 人 一 定 在 乡 政府 上 班 。 我 站 在 河 心 
齐 腰 深 的 地 方 帮 助 拉 网 ，; 冰 得 牙齿 打 颤 也 不 敢 松 手 ， 因 为 大 家 都 没有 
松手 。 但 那个 人 还 是 不 满意 ， 嫌 我 网 拉 得 太 低 了 。 真 让 人 生气 ， 因 为 
我 个 子 只 有 那么 高 。 我 只 好 抱怨 说 :“ 我 要 感冒 了 ! ” 


他 回答 得 挺 慷 慨 :“ 我 给 你 报销 医药 费 。” 

结果 我 真 的 感冒 了 ， 回 家 就 躺 在 床上 起 不 来 ， 我 妈 把 我 弄 到 医 
院 。 没 想到 ， 那 个 人 也 在 那里 畜 畜 一 息 地 挂 吊 针 ， 于 是 我 就 不 好 意思 
提醒 他 报销 医药 费 的 事 了 。 

令 人 这 异 的 是 ， 在 那个 医院 里 ， 我 居然 和 乡 政府 的 干部 得 到 了 一 
视 同 仁 的 待遇 一 一 挂 同样 的 点 泣 ， 坐 同样 的 冷 板 莫 ， 同 样 问 不 出 自己 
的 病情 如 何 ， 并 且 同 时 挂 完 点 滴 。 最 后 又 同时 发 现 : 医院 里 的 所 有 人 
都 下 班 了 .…… 他 们 不 管 我 们 就 下 班 了 倒 也 罢了 ， 居 然 连 门 都 不 锁 就 下 
班 了 ! 

那 一 位 真 不 愧 是 乡 政府 的 干部 啊 ， 见 多 识 广 ， 处 惊 不 变 。 在 他 的 
提议 下 ， 我 们 互相 给 对 方 取出 了 针头 。 

总 之 ， 要 是 在 喀 吾 图 生病 了 的 话 ， 自 己 想 想 办 法 得 了 ， 没 事 少 去 
医院 ， 怪 麻烦 的 。 


除了 医院 以 外 ， 喀 天 图 还 有 一 个 地 方 能 够 看 病 ， 是 个 私人 诊所 ， 
挂 出 的 牌子 上 写 的 是 “专家 门诊 ”。 

这 个 专家 听 说 是 喀 吾 图 医院 过 去 的 老 院 长 ， 退 休 后 继续 发 挥 余 
热 。 我 们 都 管 他 叫 “ 胖 医生 ”。 既 然 是 胖 医 生 ， 肯 定 就 是 说 他 很 胖 叶 。 
所 以 我 们 很 少 想 到 去 他 那里 去 看 病 一 一 他 实在 是 太 胖 了 ! 一 个 人 怎么 
能 够 胖 成 这 样 呢 ? 自己 的 身体 都 没 法 保重 ， 这 样 的 医生 能 让 人 信任 
吗 ? 

如 果 说 ， 在 喀 友 图 我 见 过 的 最 胖 的 女人 是 温 孜 拉 的 妈妈 ， 那么， 
我 见 过 的 最 胖 的 男人 就 非 这 个 胖 医 生 莫 属 了 。 怎么 说 呢 ? 他 裤子 的 一 
条 裤 腿 ， 就 够 我 宽 宽松 松 地 改 一 条 连衣裙 穿 了 。 但 是 这 个 比喻 一 点 儿 
也 不 好 ， 他 的 裤子 总 是 那么 脏 。 

不 过 ， 这 个 胖 医 生 两 三 安 的 小 孙子 却 漂亮 得 不 得 了 ， 一 团 白 轨 似 
的 ， 眼 睛 滴 溜 溜 地 转 个 不 停 ， 睫毛 又 狂 又 浓 又 长 ， 总 是 给 剃 成 光头 ， 
只 有 后 脑 勺 那 儿 留 了 铜钱 大 的 一 气 头 发 ， 编 了 根 细 细 软 软 的 小 辩 儿 ， 


还 扎 着 红头 绳 儿 。 一 天 到 晚 ， 这 个 肉 乎 乎 的 小 东西 连 滚 带 爬 地 跑 过 
去 ， 再 连 滚 带 爬 地 跑 过 来 。 他 的 胖 和 爷爷 从 边防 站 ( 和 他 的 诊所 就 隔 着 


一 条 马路 ) 挑 水 回来 ， 走 了 没 几 步 路 就 气喘 吁 吁 地 坐 在 路 边 的 石头 上 
休息 。 这 小 孩子 便 焉 看 扭 扭 冲 过 去 ， 一 路 上 不 停 地 控 着 跤 。 终 于 跑 到 


跟前 ， 小 身子 一 纵 ， 两 只 小 有 睁 膊 紧 紧 搂 着 爷爷 的 大 胖 腿 ， 整 个 身子 吊 
在 上 面 ， 铃 钳 一 样 笑 得 脆 生 生 的 。 

我 在 村 里 走 ， 只 要 一 看 到 这 小 东西 ， 就 忍 不 住 一 把 逮 过 来 ， 捏 他 
的 脸 ， 拧 他 的 小 鼻子 ， 再 搜 着 他 的 小 用 膊 拉 了 又 拉 ， 看 看 到 底 是 不 是 
假 的 .…... 怎 么 会 生得 这 么 漂亮 呢 ? 为 什么 胖 医 生 又 那么 .…… 

那 次 喀 吾 图 乡 医院 的 吊 针 弄 好 了 我 的 感冒 后 ， 鼻 子 就 一 直 圳 圳 地 
堵 着 。 有 一 天 在 路 上 碰 到 胖 医生 ， 就 顺口 问 了 一 下 这 是 什么 原因 ， 他 
慎重 地 想 了 想 ， 又 慎重 地 说 :“ 过 敏 性 蛋 炎 。” 

一 一 “过敏 性 鼻炎 ”! 多 么 专业 的 名 词 ! 从 那 以 后 ， 我 就 再 也 不 敢 
小 瞧 他 了 。 

我 决定 去 他 那里 看 病 。 

他 的 诊所 的 牌子 挂 在 村 头马 路 一 侧 的 土 墙 上 ， 白色 的 ， 一 尺 见 
方 ， 上 面 一 个 细弱 无 力 的 红 十 字 ， 下面“ 专家 门诊 ”四 个 黑色 汉字 ， 青 
下 面 的 哈 文 字母 是 绿色 的 。 

我 绕 着 院子 围墙 转 了 一 大 圈 才 找到 入 口 。 那 是 墙 上 的 一 处 容 口 ， 
窖 口 处 一 上 一 下 横 担 着 两 根木 头 ， 算 是 大 门 一 一 我 们 这 里 的 绝 大 部 分 
人 家 的 大 门 ] 都 是 这 样 的 ， 只 挡 牲 畜 不 挡 人 。 我 从 木头 中 间 翻 过 去 ， 进 
到 他 们 家 院子 里 。 胖 专家 十 三 岁 的 小 儿子 正光 着 膀子 在 院子 角落 的 空 
地 上 夯 味 夯 味 地 翻 打 盖 房 用 的 土坯 块 ， 阳 光 热 烈 地 投 在 他 助 黑 明亮 的 
脊背 上 。 院 子 里 的 一 群 母 鸡 冷 不 丁 看 到 来 了 个 生 人 ， 一 个 个 咋 昨 呼 呼 
地 扑 腾 着 刻 膀 往 院 子 西 面 那 片 菜 地 飞 奔 而 去 。 

只 有 院子 北 侧 的 那 套 土坯 房 粉刷 了 石灰 ， 还 挂 着 白色 的 门帘 ， 于 
是 我 对 直 往 那里 走 去 。 推 开门 ， 发 现 横 着 一 条 短 短 的 走廊 ， 走 廊 对 面 
和 两 边 尽头 各 有 一 局 | ]。 我 循 着 声音 往 左手 走 ， 果 然 ， 一 推 门 就 看 到 
胖 专 家 稳 稳 当当 地 坐 在 一 张 过 去 年 代 才 有 的 那 种 淡 蓝 色 木 漆 长 条 桌 
后 。 哪 怕 是 很 稳当 地 舒服 地 坐 着 ， 他 仍 不 住地 喘 着 粗 气 ， 好 像 就 那样 
坐 着 也 是 极 累 人 的 事 。 

排 在 我 前 面 的 是 一 个 给 孩子 拿 药 的 父 杀 ， 他 正在 那里 小 心 曼 旨 地 
给 胖 专 家 描绘 孩子 的 病症 。 胖 专家 哼 哼 啊 啊 地 答应 着 ， 不 时 浑浊 地 咳 
嗽 一 阵 。 我 在 房间 里 一 角 远 远 坐 着 ， 努 力 忍 受 他 嘴 里 那 股 浓重 的 令 人 
不 快 的 味道 。 并 暗暗 决定 ， 待 会 儿 轮 到 我 时 ， 一 定 要 拼命 找 话说 ， 尽 
量 不 留 给 他 张嘴 的 机 会 。 


那 边 ， 我 们 的 胖 专 家 已 经 在 开 药 了 。 他 迟缓 犹疑 地 把 手 伸 进 外 套 
口袋 ， 想 了 想 ， 又 伸 进 长 裤 口 袋 ， 很 仔细 地 摸索 了 一 阵 ， 半 天 才 掏 出 
一 串 钥匙 来 。 然 后 细心 地 找到 其 中 一 把 小 的 ， 看 了 看 ， 再 翻 个 面 又 看 
了 看 。 凝 视 五 秒 钟 后 才 确 定 正 是 这 把 。 接 下 来 再 以 一 种 慢 得 令 人 无 法 
理解 的 速度 将 钥匙 插 向 写字 台中 间 那 个 抽 居 上 的 锁 孔 ..……... 亏 他 薄 扇 似 
的 一 双 大 手 ， 捏 着 那么 小 的 一 枚 钥匙 ， 开 那么 小 的 锁 。 由 于 总 是 瞄 不 
准 锁 孔 ， 喘 息 越 来 越 急 促 .…… 我 真 想 中 上 去 ， 一 把 抢 过 钥匙 ， 三 下 五 
除 二 蔡 他 打开 算 了 。 

后 来 总 算 打 开 了 ， 为 此 他 都 笑 出 声 来 了 。 然 后 微笑 着 抬 起 头 ， 仰 
着 下 巴 ， 伸 手 进 去 摸索 。 再 一 拖 ， 像 变 戏法 似 的 拖 出 来 一 条 长 长 的 ， 
似乎 是 没有 尽头 的 一 串 花花 绿绿 的 塑料 包 一 哦 ， 是 “儿童 感冒 冲 
剂 ”、 他 又 接着 在 抽 居 里 摸 ， 摸 出 一 个 老 花 镜 ， 端 端正 正 戴 上 。 然 后 
用 圆 圆 粗 粗 的 手指 捏 着 那些 串 连 在 一 起 的 冲剂 包 , 一 个 一 个 ， 慢 而 认 
真 地 数 。 当 数 到 十 五 或 二 十 包 的 时 候 ， 不 小 心 数 差 了 ， 只 好 从 头 再 
来 。 那 个 坐 在 对 面 的 父亲 也 帮 他 一 起 喃 喃 念 着 :“…… 八 、 九 、 十 、 
十 一 .…...” 一 一 看 着 两 个 大 男人 如 此 耐心 而 郑重 对 付 这 么 一 个 两 位 数 
内 的 数字 ， 实 在 有 趣 .…… 

他 们 就 那样 没完 没 了 地 数 啊 数 啊 ， 听 他 们 数 到 三 十 包 时 ， 心 里 不 
由 得 同情 起 那个 可 怜 的 病 孩子 了 一 一 恐怕 他 的 病 好 过 十 天 之 后 ， 还 在 
不 得 不 努力 服用 剩 下 的 .…… 

终于 数 完了 ， 我 们 的 胖 医 生 一 手 捏 着 数 出 来 的 最 后 一 包 药 ， 另 一 
手 慢 吞 吞 地 摘 掉 眼 镜 ， 又 慢 吞 吞 地 在 抽 居 里 摸 半 天 ， 这 回 是 一 把 剪刀 
一 一 他 的 抽 居 真是 百宝箱 一 个 。 

剪刀 当然 是 用 来 把 那些 连 在 一 起 的 药 包 分 开 的 ， 可 他 一 剪刀 下 
去 ， 却 把 一 包 药 从 中 间 分 开 了 ， 细 碎 的 药 粒 撒 了 一 桌子 。 看 来 ， 眼 镜 
摘 得 太 早 了 。 

他 哪 噜 了 两 声 “ 不 ”, 慢 吞 吞 地 把 那些 撒 落 的 颗粒 在 桌面 上 聚拢 成 
一 堆 ， 从 一 只 手 抹 到 另 一 只 手 的 手心 。 

我 当然 会 认为 他 要 把 它们 扔 弃 不 要 了 。 但 是 他 只 是 那么 撮 着 ， 一 
点 儿 也 没有 想 处 理 掉 的 意思 。 

接 下 来 我 想 他 也 许 会 找 张 纸 什么 的 来 把 它 包 起 来 吧 ! 他 也 的 确 试 
着 这 样 做 了 ， 他 东 看 看 ， 西 看 看 ， 又 在 空空 的 桌子 上 摸 了 措 ， 最 后 作 


了 一 个 “实在 没有 办 法 ”的 手势 ， 直 接 把 这 操 药 粒 从 自己 的 手心 倒 进 了 
那个 可 怜 的 父 条 手心 里 。 

接 下 来 我 又 想 错 了 一 一 他 给 人 家 和 弄 坏 了 一 包 药 ， 总 该 会 给 人 家 再 
补 一 包 吧 ， 可 是 一 一 我 眼睁睁 地 看 着 他 把 剩 下 一 长 串 药 有 条 不 率 地 全 
部 收 了 起 来 ， 给 抽 屠 仔细 地 上 了 锁 .……. 

那 倒霉 的 父亲 用 手心 捏 着 那 撮 药 ， 左 也 不 是 ， 右 也 不 是 。 

只 好 伸 出 舌头 把 它 获 掉 了 。 

接 下 来 就 轮 到 了 我 。 要 不 是 我 还 处 在 惊奇 之 中 尚未 反应 过 来 ， 早 
就 溜 了 .….…. 

我 想 我 至 少 还 得 再 修炼 二 十 年 才能 达到 当地 乡亲 们 的 功力 。 现 在 
还 不 行 ， 见 山 是 山 ， 见 水 是 水 ， 动 不 动 就 大 惊 小 怪 .….… 

于 是 我 就 绝口 不 提 生 病 的 事 了 ， 我 直接 找 他 要 螺旋 霉 素 。 

这 回 倒 很 顺利 ， 除 了 贵 一 点 ， 倒 是 没 出 什么 意外 。 

但 是 找 钱 时 他 少 给 我 找 了 三 毛 钱 。 

其 实 也 就 三 毛 钱 而 已 ， 我 会 当 是 他 上 了 年 纪 ， 不 小 心 找 错 了 。 我 
站 起 来 要 走 了 ， 可 他 这 时 偏偏 要 给 我 解释 一 下 :“ 那 三 毛 钱 是 手续 
费 ......” 

手续 费 ? 没 听 错 吧 ? 我 自己 来 买 药 ， 一 手 交 钱 一 手 交 货 ， 也 没 让 
他 诊断 ， 没 让 他 动用 他 的 专业 知识 开 药 ， 哪 来 的 手续 ? 他 想 了 想 ， 又 
说 :“ 是 挂号 费 。” 

我 捏 着 那 盒 药 从 他 家 出 来 ， 顶 着 大 太阳 想 了 很 久 。 他 们 家 的 鸡 也 
不 怕 我 了 ， 围 着 我 刨 土 扒 食 的 ， 还 吃 我 的 鞋 带 ， 扬 得 我 裤 脚 边 上 扑 了 
一 图 白白 的 灰 。 他 家 的 小 儿子 还 在 阳光 下 安静 地 、 汗 流 如 瀑 地 干 活 。 


乡村 舞会 


我 在 乡村 舞会 ( 拖 依 ) 上 认识 了 麦 西 拉 。 他 是 一 个 漂亮 温和 的 年 
轻 人 ， 我 一 看 就 很 喜欢 他 。 可 是 我 这 个 样子 怎么 能 够 走 到 他 面前 和 他 
跳舞 ?一 一 我 的 鞋子 那么 脏 ， 裤 腿 上 全 是 做 晚饭 时 泪 的 干 面糊 。 我 刚 
干 完 活 ， 脏 外 套 还 没 换 下 来 。 最 好 看 的 那 一 件 还 在 家 里 呢 .…… 

于 是 我 飞快 地 跑 回 家 换 衣 服 ， 还 洗 了 把 脸 ， 还 特意 穿 上 了 导 过 的 
一 条 裙子 。 

可 是 ， 等 我 再 高 高 兴 兴 地 、 
不 在 了 ， 他 已 经 走 了 ! 我 真是 
什么 ， 只 好 在 舞会 角落 的 柴 禾 埃 

等 了 好 长 时 间 ， 不 知 不 党 都 过 了 午夜 两 点 一 一 舞会 是 十 二 点 半 开 
始 的 。 

始终 是 那个 在 河 边 开 着 商店 的 塔 尼 木 别克 在 弹 电子 琴 。 轮 流 有 人 
走 上 去 ， 站 在 他 旁边 唱歌 ， 一 支 接 着 一 支 。 围 着 圆圈 转 着 跳 的 月 亮 舞 
跳 过 了 ; “ 黑 走马 ”也 跳 过 了 ; 三 步 四 步 的 交际 舞 也 跳 过 好 几 轮 了 ， 巡 
斯 科 正 在 进行 。 院 子 里 围 艇 的 年 轻 人 越 来 越 多 ， 可 是 麦 西 拉 就 是 不 
来 。 我 在 那里 越 等 越 难过 ， 可 为 什么 舍不得 离开 呢 ? 总 是 会 有 人 上 来 
邀 我 跳舞 ， 我 出 于 想 跳 而 站 起 来 笑 着 接受 。 但 心里 有 事 ， 就 是 不 能 
高 兴 一 些 。 

以 往 这 种 时 候 ， 说 不 清 有 多 兴奋 。 简 直觉 得 “ 拖 依 ”真是 太 好 了 ， 
又 执 闹 又 能 出 风头 。 一 个 劲 儿 地 在 那 唱 啊 ， 跳 啊 ， 玩 累 了 就 找 个 热气 
腾腾 的 房间 休息 一 会 儿 ， 吃 点 东西 喝 点 茶 。 和 一 群 人 围 在 大 迷 上 弹 冬 
不 拉 (〈 双 弦 琴 ) ， 拉 手风琴 ， 喝 喝酒 ， 唱 唱歌 ， 等 暖和 过 来 了 再 出 去 
接着 跳 。 就 这 样 ， 三 个 通宵 连 在 一 起 也 玩 不 够 似 的 。 

而 今夜 似乎 没什么 不 同 ， 场 场 不 缺 的 阿 提 坎 木 大 分 仍 然 来 了 ， 所 
有 人 都 冲 他 欢呼 。 这 个 七 八 十 岁 的 老头 儿 有 趣 极 了 ， 出 不 完 的 洋 相 。 
他 不 停 地 做 鬼脸 ， 脸 拧 到 了 几乎 不 可 能 的 程度 一 一 我 是 说 ， 他 的 眼睛 
和 鼻子 的 位 置 都 可 以 互相 交换 。 他 看 向 谁 ， 谁 就 会 不 由 自主 地 笑 起 


亮晶晶 地 回 到 舞会 上 时 ， 麦 西 拉 已 经 
失望 又 难过 。 但 又 不 好 意思 向 人 打听 
上 坐 下 来 ， 希 望 过 一 会 儿 他 就 会 回 


来 。 更 有 意思 的 是 ， 无 论 是 什么 舞曲 他 全 都 半 足 在 地 上 扭 古老 的 “ 黑 
走马 ”， 边 跳 还 边 “ 鸣 鸣 鸣 ?地 大 声 哼 哼 黑 走马 的 调 ， 并 且 只 跟着 自己 哼 
的 调 躁 舞步 ， 电 子 琴 那 边 的 旋律 再 怎么 响 彻 云 霄 也 影响 不 到 他 。 

他 元 自在 喧 疝 的 、 步 履 一 致 的 人 群 缝隙 里 入 神 地 扭 肩 、 晃 动 双 
臂 ， 又 像 是 独自 在 遥远 的 过 去 年 代 里 与 那 时 的 人 们 狂欢 。 他 半 闭 着 眼 
睛 ， 浑 身 酒 气 ， 年 迈 枯 老 的 身体 不 是 很 灵活 ， 但 一 起 一 落 间 稳 稳 地 压 
着 什么 东西 似 的 一 一 有 所 依附 ， 有 所 着 落 。 好 像 他 在 空气 中 发 现 了 惊 
涛 骇 浪 ， 发现 了 另外 一 个 看 不 到 的 ， 和 他 对 舞 的 情人 。 音 乐 只 在 他 豪 
老 的 、 细 微 的 、 准 确 的 ， 又 极 深 处 的 感觉 里 。 舞 蹈 着 的 时 光 是 不 是 他 
生命 最 后 最 华丽 最 丰盛 的 时 光 ? 

漂亮 的 姑娘 娜 比 拉 一 身 的 新 衣服 ， 往 电子 例 边 招 眼 地 一 站 ， 仰 起 
面庞 唱 起 了 歌 。 歌 声 尖锐 明亮 ， 一 波 三 折 ， 颤 拌 不 已 。 那 是 一 首 我 们 
经 常 听 到 的 哈 语 流行 歌 。 全 场 的 人 都 跟着 低 声 哼 了 起 来 。 

喧嚣 中 ， 我 大 声 地 向 阿 提 坎 术 大爷 打 问 娜 比 拉 正 唱 着 的 那 支 歌 是 
什么 意思 。 他 凑 过 耳 朱 “什么 ? 什么 ? ”地 叶 了 半天 ， 最 后 才 听 清 了 并 
回答 道 :“ 意 思 嘛 ， 就 是 一 喜欢 上 一 个 丫头 了 ， 怎么 办 ? 唉 川 ， 喜 
欢 上 那个 丫头 了 ， 实 在 是 太 喜 欢 了 ， 实 在 是 喜欢 得 没有 办 法 了 嘛 ， 怎 
么 办 ?” 

我 心里 也 说 : 怎么 办 ? 

但 是 胖乎乎 的 家 庭 主 妇 阿 扎 提 十 丽 却说 :“ 这 歌咏 ， 就 是 说 ' 你 爱 

那些 嘻 喷 哈哈 瞎 凑 热闹 的 年 轻 人 则 这 么 翻译 :“ 一 一 要 是 你 不 爱 
我 的 话 ， 过 一 会 儿 我 就 去 死 掉 !” 

麦 西 拉 又 会 怎么 说 呢 ? 这 真是 一 个 奇妙 的 人 夜晚， 我 一 个 劲 地 想 着 
一 个 人 。 并 且 不 知 为 什么 竟 有 希望 ， 可 是 在 这 样 的 夜晚 发 生 的 一 切 都 
无 赁 无 据 的 啊 .…… 我 从 人 群 中 溜 出 来 ， 找 了 个 安静 些 的 房间 举 了 一 会 
儿 ， 房 间 里 火 墙 边 的 烤箱 上 摘 着 几 只 干净 碗 ， 我 倒 了 砚 黑 条， 假 着 烤 
箱 慢 慢 地 喝 ， 又 把 冰凉 的 手 伸 进 烤 箱 里 面 暖和 。 越 想 越 无 趣 ， 犹 耶 着 
要 不 要 回 家 算 了 。 这 时 外 面 换 了 一 支 慢 一 些 的 曲子 ， 我 把 剩 下 的 茶 一 
口 喝 尽 ， 重 新 出 去 走 回 跳舞 的 人 群 里 。 

外 面 人 更 多 了 。 万 晨 的 温度 也 降 得 更 低 了 ， 所 有 人 嘴 边 一 团 白 
气 ， 没 有 跳舞 的 人 站 在 空地 里 使 劲 跌 脚 。 但 是 个 个 脸庞 发 光 ， 目 光 热 


烈 ， 一 点 儿 也 没有 嫌 冷 的 意思 。 往 往 是 两 个 人 跳 着 跳 着 就 停 下 来 ， 扒 
手 离开 人 群 ， 去 到 挂 满 彩 纸 的 树 下 、 门 ] 前 的 台阶 旁 、 染 玫 志 边 、 走 询 
尽头 的 长 使 上 、 安 静 的 房间 里 .…... 进 行 另外 的 谈话 .….…. 没 完 没 了 .…… 
今夜 真正 开始 。 

电子 琴 边 换 了 一 个 小 男孩 在 弹 ， 和 着 曲子 有 一 句 没 一 句 地 唱 着 
歌 。 他 不 唱 的 时 候 ， 会 有 上 暗 处 的 另外 一 人 接着 下 一 句 唱 下 去 。 院 子 角 


了 一 会 儿 ， 胡 思 乱 想 了 一 会 儿 ， 真 的 该 回 家 了 。 

终于 ， 凌 晨 三 点 钟 时 ， 我 的 男 朋 友 库 兰 来 了 。 他 实在 是 一 个 令 
愉快 的 伙伴 ， 我 们 一 见面 就 抱 在 一 起 ， 大声 叫 着 对 方 的 名 字 ， 边 喊 边 
跳 、 又 叫 又 南 的 。 所 有 跳舞 的 人 也 都 扭 过 脸 看 着 我 们 笑 。 到 现在 为 
止 ， 感 觉 才 好 了 一 些 ， 以 往 在 舞会 上 体会 过 的 那 种 出 于 年 轻 才 有 的 快 
乐 又 完整 地 回来 了 。 我 们 跳 着 跳 着 就 会 大 声 地 笑 ， 也 说 不 出 有 什么 好 
笑 的 。 这 支 舞 曲 像 是 没有 尽头 似 的 ， 节 奏 激 烈 。 我 浑身 都 是 汗 ， 但 是 
停 不 下 来 ， 也 没 法 觉得 累 。 我 旋转 的 时 候 ， 一 抬头 ， 似 乎 看 到 了 星 
空 。 而 四 周 舞 者 们 的 身影 都 不 见 了 ， 只 剩 一 片 热烈 的 舞蹈 。 

库 兰 五 安 。 脏 兮 兮 、 胖 乎 平 的 ， 是 个 小 光头 。 他 和 阿 提 坎 木 那 一 
样 ， 也 只 跳 黑 走 马 ， 两 支 胖 乎 乎 的 小 脱 膊 扭 得 跟 蝴 蝶 似 的 上 下 翻 飞 。 
更 多 的 时 候 只 是 扯 着 我 的 裙子 满 场 打转 ， 根 本 就 是 在 疯 闹 嘛 。 我 也 不 
想 一 本 正经 地 好 好 跳舞 ， 就 随 他 乱 蹦 乱 扭 着 。 音 乐 迫 在 耳 旁 ， 身 体 不 
得 不 动 起 来 。 再 加 上 这 周围 这 么 多 的 舞蹈 的 身体 呀 ， 这 么 多 的 暗 


我 也 不 会 跳 黑 走 马 的 ， 我 只 会 随 着 音乐 拿 染 势 。 大 家 都 说 我 染 势 
摆 得 蛮 像 的 。 但 我 自己 也 知道 ， 其 中 那 种 微妙 的 ， 微 妙 的 .…...“ 灵 
魂 ” 一 样 的 东西 ， 是 自己 陌生 的 ， 永 远 拿捏 不 稳 的 。 

ea 今夜 永 无 止境 ， 年 轻 的 想法 也 永 无 止境 。 但 是 一 一 库 兰 太 厉 
害 了 ， 一 支 接 一 支 地 跳 ， 精力 无 穷 。 快 四 点 钟 时 ， 我 已 经 跳 得 肚子 疼 
了 而 他 还 跟 刚刚 开始 一 样 起 劲 。 一 分 钟 都 不 让 我 休息 ， 搜 着 我 的 裙 
子 ， 一 圈 一 圈 地 打转 。 而 麦 西 拉 还 不 来 .….. 我 在 这 儿 干 什么 呀 ! 尤其 
是 当 我 看 到 我 的 浅 色 裙子 上 被 小 家 伙 的 小 脏 手 捏 黑 了 一 大 片 的 时 候 ， 
突然 一 下 子 难 过 得 快活 出 来 。 

舞会 上 这 会 儿 冷 清 了 一 些 ， 气 氛 却 更 浓 稠 了 一 些 。 场 上 只 剩 下 了 


年 轻 人 ， 老 人 和 夫妇 们 都 回去 休息 了 ， 新 郎 新 娘 早 已 退场 ， 弹 电子 琴 
的 那个 小 伙 子 开始 一 支 接 一 支 地 弹 起 了 流行 歌曲 。 不 知 为 什么 ， 我 开 
始 尴 众 起 来 ， 很 不 是 滋味 似 的 。 觉 得 自己 是 在 拿 小 库 兰 “ 打 掩 护 ”……… 
觉得 自己 永远 是 一 个 “独自 ”的 人 ， 唉 ， 有 些 时候 ， 没 有 爱情 真是 于 


幸好 这 时 ， 库 兰 的 妈妈 来 找 他 回 家 睡 党 ， 于 是 小 家 伙 就 连 哭 带 责 
地 被 抱 走 了 。 他 的 妈妈 又 高 又 胖 ， 轻 轻松 松 地 夹 他 在 胎 肢 高 里 ， 随 他 
两 条 小 短 腿 在 空中 怎么 踢 腾 。 

我 更 是 心 灰 意 ; 伶 ， 终 于 决定 离开 ,并且 因 太 过 泪 表 而 睹 睡 万 分 。 

但 刚刚 走出 院子 ， 突 然 听 到 后 面 隐 隐约 约 有 人 在 喊 :“ 麦 西 拉 ! 
麦 西 拉 过 来 .……” 就 连忙 站 住 。 再 仔细 地 听 时 ， 院 子 里 却 只 是 电子 例 
声 和 细 细 密 密 的 谈话 声 。 忍 不 住 悄悄 往 回 走 ， 一 直 走 到 院子 北 侧 的 大 
房间 那 边 ， 趴 在 窗台 上 看 了 一 会 儿 ， 窗 玻璃 外 又 蒙 着 一 层 厚 塑料 纸 ， 
里 面 红 色 金 丝绒 窗帘 和 白色 蕾丝 窗纱 也 拉 上 了 ， 什 么 也 看 不 见 。 人 影 
慷 尽 ， 手 风琴 和 男女 合唱 的 声音 闹 哄 哄 传 了 出 来 。 

我 打开 门 ， 看 到 走廊 左 侧 第 一 个 房间 的 门 不 时 地 开 合 ， 人 来 人 
往 。 我 悄悄 晃 进 去 ， 一 迈进 房间 ， 浓 黏 潮湿 的 热气 立刻 把 我 团团 右 
住 ， 白 茫茫 的 水 汽 扑 进 房间 ， 在 地 上 腾 起 半 米 多 高 。 过 了 一 会 才 看 清 
周围 的 情形 : 房间 不 大 ， 光 迷 就 占 了 二 分 之 一 ， 铺 着 色调 浓艳 的 大 块 
花 息 ， 上 面 坐 着 站 着 身 着 中 着 十 多 个 人 。 三 面 墙 上 从 上 到 下 都 挂 满 了 
壁 秘 ， 还 挂 着 一 根 精 致 古老 的 马鞭 ， 一 把 冬 不 拉 ( 双 弦 琴 ) ， 还 有 一 
只 认 和 两 只 白狐 狸 的 皮毛 标本 。 迷 下 的 长 条 茶几 上 堆 满 了 糖果 和 干 奶 
酪 ， 盛 着 黄油 的 玻璃 碟子 内 内 发 光 。 

进门 的 右手 边 是 火 墙 ， 炉 火烧 得 通红 。 火 墙 和 烦 之 间 抵 着 一 张 有 
着 雕花 栏杆 的 蓝 色 木 漆 床 ， 上 面 层 层 寺 二 、 整 整齐 齐 地 摆 着 二 十 多 床 
鲜艳 的 织 面 绸 被 ， 都 快 顶 到 天 人 花 板 上 了 。 最 上 面 盖 着 一 面 雪白 的 垂 着 
长 长 流苏 的 铁 空 大 方 巾 。 

我 站 在 门 边 ， 慢 慢 扫 了 一 圈 ， 麦 西 拉 不 在 这 里 .…… 很 失望 。 准 备 
退出 去 ， 但 突然 曙 到 那 张 漆 床 的 床 栏 上 搭 着 的 一 件 外 套 ， 看 着 挺 眼 熟 
的 。 于 是 顺 墙根 若无其事 地 路 过 去 ， 捞 过 外 套 袖子 一 看 ， 袖 口 打 着 块 
补丁 ， 哈 ! 不 是 麦 西 拉 的 是 谁 的 ? 

房子 里 人 越 来 越 多 ， 进 进出 出 的 ， 谁 也 没 注意 到 我 。 我 偷偷 从 茶 


几 上 抓 了 一 把 葡萄 干 儿 ， 坐 在 和 沿 最 里 头 ， 守 着 麦 西 拉 的 衣服 ， 一 一 
边 等 一 边 慢 慢 地 吃 。 

果然 ， 没 过 一 会 儿 ， 麦 西 拉 和 另外 一 个 年 轻 人 拉 开 门 进来 了 ! 他 
们 说 笑 着 ， 向 我 走 来 .…… 然 后 越过 我 ， 俯 身 去 取 自 己 的 外 套 。 我 连忙 
起 身 帮 他 把 外 套 拿 下 递 给 他 。 我 以 为 他 取 外 套 是 因为 要 走 了 ， 可 他 没 
有 ， 他 只 是 翻 了 翻 外 套 口袋 ， 摸 出 一 个 很 旧 很 破 的 小 本 子 ， 取 出 里 面 


夹 着 的 一 张 纸 条 给 了 那个 人 。 然 后 又 顺手 把 外 套 递 给 我 ， 我 连忙 接 过 
来 搭 回 床 栏 的 原 处 。 


然后 一 一 居然 当 我 隐形 似 的 ! 他 只 顾 着 和 那个 人 说 着 什么 ， 等 那 
个 人 捏 着 纸 条 推 门 出 去 了 ， 麦 西 拉 这 才 回 过 头 来 ， 对 我 说 “谢谢 你 ”。 

“没什么 的 ， 麦 西 拉 。” 

他 听 到 我 叫 他 的 名 字 ， 这 才 格 外 注意 了 我 一 下 :“ 哦 ， 原 来 是 裁 


缝 家 的 丫头 。” 
他 弯 下 腰 脱 鞋 ， 一 边 又 说 :“ 怎 么 不 出 去 跳舞 呢 ?” 
“外 面 没 人 了 。” 
“怎么 没有 ? 全 是 小 伙 子 嘛 ， 你 一 个 人 坐 在 这 里 干什么 ?了 ” 
我 就 笑 了 。 然 后 不 知 怎么 的 说 起 谎 来 : “我 在 等 人 了 呢 一 一 他 在 隔 


壁 房子 说 话 呢 .….…. 呢 ， 等 一 会 儿 我 们 一 起 回 家 .…... 太 黑 了 .….. 一 个 人 
嘛 ， 害怕 嘛 .…...” 真 是 不 知道 ， 这 到 底 是 出 于 什么 样 的 一 种 骄傲 .…… 

“ 哦 。 ”他 起 身上 人 了。 我 也 连忙 胶 了 鞋子 人心 上 床 挨 过 去 。 

人 上 人 很 多 ， 都 在 乱 七 八 粳 地 喝酒 呀 ， 拉 手风琴 呀 ， 唱 歌 跳 舞 呀 
什么 的 ， 还 有 三 四 个 人 在 角落 里 打 扑 克 牌 。 整 个 房子 吵吵 闹 闸 乌 烟 冶 
气 的 。 地 上 全 是 烟头 和 糖 纸 瓜 子 壳 。 

麦 西 拉 窝 进 木 漆 床 后 面 的 角落 里 ， 顺 手 从 墙 上 取 下 双 弦 琴 ， 随 意 
拨弄 了 几 下 ， 又 挂 了 回去 。 

我 想 了 想 ， 伸 手 过 去 把 琴 再 次 取 下 ， 递 给 他 :“ 你 弹 吧 。” 

他 笑 着 接 过 来 :“ 你 会 不 会 呢 ?” 

“不 会 。” 

“这 个 不 难 的 ， 我 教 你 吧 ?” 

“我 笨 得 很 呢 ， 学 不 会 的 .….….” 

“没事 的 ， 你 不 笨 。 你 不 是 裁缝 吗 ? 做 衣服 都 学 得 会 呢 ， 呵 


我 笑 了 :“ 还 是 你 弹 吧 .……” 

他 又 拨 了 几 下 弦 ， 把 例 扶 正 了 ， 熟 滑 平 稳 地 拨 响 了 第 一 串 旋 律 。 

一 一 那 是 一 支 经 常 听 到 的 曲子 ， 调 子 很 平 ， 起 伏 不 大 ， 旋 律 简单 
而 循环 不 止 。 但 一 经 麦 西 拉 拨 响 ， 里 面 就 有 一 种 说 不 出 的 “浓重 ”的 东 
西 ， 听 起 来 醇厚 踏实 .…… 不 知 是 因为 双 弦 琴 节 奏 的 鲜明 ， 还 是 因为 弹 
者 对 曲子 的 大 过 熟悉 ， 在 这 一 房间 的 嘲 休 之 中 一 一 烦 的 另 一 头 在 起 
哄 、 合 唱 、 鼓 掌 ， 手 风琴 的 琴 声 明丽 响亮 ， 还 有 人 一 边 喝酒 ， 一 边 激 
烈 地 争论 ..….. 麦 西 拉 的 琴 声 ， 完 整 而 清晰 ， 不 受 一 丝 一 宫 的 干扰 ,不 
漫 一 点 一 滴 的 烦躁 。 他 温和 平淡 地 坐 在 房间 嘲 杂 的 旋涡 正中 央 ， 安 静 
得 如 同 在 旷野 一 般 。 那 琴 声 一 经 拔 响 ， 就 像 是 从 不 曾 有 过 起 源 也 不 会 
再 有 结束 似 的 ， 一 味 深 深 地 、 深 深 地 进行 着 。 音 量 不 大 ， 却 那么 坚 
定 ， 又 如 同 是 忠贞 .….…… 

我 做 梦 似 的 看 着 四 周 ， 除 了 我 们 两 个 , 所 有 人 都 喝 得 差不多 了 ， 
酒 气 中 天 。 似 乎 他 们 离 我 们 很 遥远 一 一 无 论 是 嘴 里 说 的 话 ， 还 是 眼睛 
里 看 到 的 东西 ， 和 我 们 都 接 不 上 茬 。 房 间 里 的 氛围 整个 都 醉 配 配 的 。 
我 悄悄 仆 过 去 ， 从 他 们 的 腿 缝 里 找到 一 只 翻 倒 了 的 空 酒杯 ， 用 裙子 擦 
了 擦 。 又 顺手 擒 过 来 半 沐 白酒 ， 满 满 地 其 了 一 杯 ， 递 给 麦 西 拉 。 

他 停 下 来 ， 笑 着 道谢 ， 接 过 去 抵 了 一 小 口 ， 然 后 还 给 我 ， 低 头 接 
着 又 弹 。 我 捧 着 酒杯 ， 尝 尝 乎 平地 听 了 一 会 儿 ， 似 乎 刚 喝 过 酒 的 人 是 
自己 一 样 。 忍 不 住 捧 着 酒杯 低 着 头 也 小 口 小 口 吗 了 起 来 。 一 边 听 ， 一 
边 咀 ， 一 边 景 。 大 半 杯 酒 让 我 喝 见 底 了 时 ， 这 才 意识 到 再 这 么 坐 下 去 
实在 很 失态 ， 于 是 又 曼 乎 乎 起 身 ， 滑 下 和 ， 从 烦 下 那 一 大 堆 鞋 子 中 找 
到 自己 的 两 只 路 上 ， 穿 过 一 室 的 嘲 杂 悄悄 走 了 .…… 推 开门 要 踏 出 去 
时 ， 忍 不 住 回头 又 看 了 一 眼 ， 麦 西 拉 仍 坐 在 那个 角落 里 ， 用 心地 
又 仿佛 是 无 心地 一 一 弹拨 着 ， 根 本 不 在 意 我 的 来 去 .…… 


九 月 的 乡村 ， 金 黄 的 草料 埃 满 家 家 户 户 的 房 栅 和 和 牛 圈 顶 棚 。 金 黄 
的 草 才 上 面 是 深蓝 的 天 空 。 麦 才 和 天 空 的 光芒 照耀 大 地 ， 把 乡村 的 朴 
素 之 处 逼 据 得 辉 煌 华丽 。 

寂静 的 夏天 已 经 过 去 ， 在 夏 牧场 上 消夏 和 放牧 的 人 们 纷纷 回来 
了 。 喀 者 图 小 镇 最 热 阅 的 日 子 开始 了 ， 婚 礼 连绵 不 断 。 几乎 夜 夜 都 有 
舞会 ， 几 乎 夜 夜 都 有 爱情 。 


与 舞会 相 比 ， 星 空 都 冷清 下 来 了 ! 遥远 的 音乐 旋律 从 村 子 那 端 传 
到 这 端 时 ， 经 过 长 长 一 截 子 寒冷 和 悄 宁 ， 澳 散 得 只 剩 下 它 的 四 分 之 三 
的 节拍 ， 这 节拍 在 夜色 里 律动 ， 心脏 律动 一 般 律动 .…… 空 气 颤 颜 的 ， 
四 胶 轻 轻 的 ， 似 乎 这 四 胶 在 每 一 个 下 一 秒 钟 都 会 舞动 起 来 ， 作 出 一 个 
美好 的 亮相 动作 ， 再 无 限 地 伸展 开 去 。 

哪怕 已 经 入 梦 ， 这 节拍 仍 会 三 番 五 次 潜入 梦 中 ， 三 番 五 次 让 你 在 
黑暗 中 孤零零 地 睁 开眼 睛 。 

九 月 乡村 的 夜空 ， 总 有 那么 一 个 角落 明亮 如 层 ， 似 乎 有 无 数 的 灯 
冀 聚 在 那 一 处 朝 上 空投 射 ， 使 先 过 那 片 天 空 的 夜 云 ， 也 毗 囚 地 泛 着 白 
天 才 有 的 白 。 那 一 处 有 舞会 。 

而 另 一 处 也 有 舞会 。 回 过 头 来 ， 乡 村 的 另 一 个 角落 以 及 那个 角落 
上 方 的 那 片 天 空 ， 也 同样 明亮 如 尽 。 

这 样 ， 明 亮 和 节拍 就 成 了 我 们 记忆 中 乡村 舞会 的 全 部 内 容 了 。 至 
于 有 具体 的 那些 细节 一 一 歌声 呀 ， 美 丽 的 衣 裙 呀 ， 襄 悦 的 交谈 呀 ， 还 有 
宴席 ， 还 有 和 舞步、 角落 里 投 过 来 的 热烈 的 注视 、 牵 手 、 一 杯 啤酒 一 饮 
而 尽 后 的 眩晕 、 满 地 糖 纸 和 瓜子 壳 、 对 下 一 支 舞 曲 的 猜测 .…… 这 些 细 
节 全 都 在 说 不 出 的 快乐 和 遗憾 中 闪烁， 无 法 让 人 更 准确 地 去 捕捉 。 在 
以 后 日 子 里 的 某 些 瞬间 ， 总 会 异常 清晰 地 记 起 ， 再 进一步 展开 回想 
时 ， 又 全 澳 散 了 ..….….. 只 剩 那 晚 的 明亮 ， 只 剩 那 晚 的 四 分 之 三 节拍 。 

ee 每 一 棵 树 上 都 奉 满 了 灯泡 ， 每 一 张 桌 子 上 都 堆 满 了 食物 ， 院 
子 角 落 里 筹 火 雄 座 ， 上 面 支 着 的 大 铁 锅 沸水 翻腾 ， 浓 郁 的 肉 香 把 夜 都 
可 得 ， 熟 了 。 人 们 走 来 走 去 ， 面 孔 发 光 。 女 人 们 去 掉 了 爱 肿 的 外 套 ， 
身子 灵活 ， 举 止 轻 僵 ， 走 过 后 ， 留 下 一 股子 掺 着 牛奶 和 羊 脐 味 的 体 
香 。 还 有 的 女人 抹 了 “月 亮 ” 一 一 那 是 我 们 这 里 的 女人 们 最 常用 的 一 种 
香水 的 牌子 ， 虽 然 这 种 香水 闻 起 来 更 像 是 驱 蚊 水 。 但 是 到 了 这 会 儿 ， 
它 那 种 强烈 刺激 的 气息 也 只 让 人 喜悦 地 感受 着 这 女人 的 青春 和 激 
情 .…... 每 个 房间 的 门 都 在 不 停 地 开 ， 不 停 地 关 。 开 门 的 一 瞬间 ， 房 间 
里 华丽 的 宴席 、 强 烈 的 灯光 、 歌 声 、 欢 笑 、 白 色 的 热气 .…... 所 有 这 
些 ， 会 猛 地 、 炮 眼 地 从 门洞 突然 涌 出 ， 又 在 那里 突然 消失 。 

男人 们 都 围 坐 在 一 间 间 温暖 华丽 的 房间 里 ， 一 杯 接 一 杯 地 喝酒 ， 
任何 一 个 话题 都 能 到 达 最 热烈 的 气氛 。 然 后 就 是 唱歌 ， 一 个 人 接 一 个 
人 地 轮流 唱 ， 再 合唱 ， 有 人 弹 起 了 双 弦 众 ， 他 满面 红 光 ， 神 情 傲 慢 。 


拨弄 了 一 阵子 弦 ， 和 着 弦 律 唱 出 了 第 一 句 一 一 无 比 骄 傲 的 一 句 一 一 口 
型 夸张 ， 上 嘴唇 与 歌声 的 铀 销 一 同 用 力 ， 他 的 眼神 都 烧 起 来 了 ! 他 突 
然 扭 头 向 你 这 边 看 过 来 ， 一 下 子 捕捉 到 了 你 ， 令 你 浑身 透亮 ， 无 处 衙 


而 所 有 房间 中 最 华美 也 最 安静 的 一 间 里 ， 新 娘 戴 着 长 长 的 面纱 ， 
深 深 地 坐 在 小 山 似 的 一 堆 贺 礼 中 间 。 房 间 四 壁 长 长 短 短 挂 满 了 宾客 们 
赠送 的 布料 ， 房 间 中 央 的 地 面 上 摆 起 了 高 高 的 一 叙 花 告 、 地 毯 ， 更 多 
的 花 秆 则 一 卷 一 卷 立 在 墙角 。 一 桌 美食 安静 绚丽 地 摆 在 矮 几 上 ， 没 有 
动 过 的 痕迹 。 新 娘 端 正 地 坐 在 挂 着 重重 幅 帘 的 雕花 木 床上 ， 一 动 不 
动 。 床 上 铺 红 盖 绿 ， 描 金 绣 银 。 

一 群 小 孩子 挤 在 门口 探头 往 里 面 看 ， 但 不 被 允许 进去 。 我 也 站 在 
那 群 孩子 后 面 ， 远 远 往 里 面 看 。 身 后 突然 喧哗 混乱 起 来 ， 光 线 也 更 明 
亮 强烈 了 。 回 过 头 来 ， 女 人 们 端 着 一 盘 盘 炒菜 ， 穿 梭 走动 在 一 个 个 房 
间 里 、 一 桌 桌 宴席 间 。 上 热 菜 了 。 

在 每 一 场 乡间 拖 依 上 ， 招 待 宾客 最 主要 的 食物 就 是 大 盘子 盛 放 的 
手 抓 羊肉 ( 哎 ， 太 好 吃 了 .……. ) ， 但 上 抓 肉 是 十 一 点 半 以 后 的 事 ， 在 
此 之 前 ， 是 没完 没 了 的 干 奶酪 、 包 尔 沙 克 〈 油 炸 的 面食 ) 、 葡 萄 干 
儿 、 查 干 儿 、 撒 子 、 瓜 子 、 糖 果 、 塔 尔 摩 〈 半生 的 拌 了 羊 油 和 红糖 的 
小 米 ) 、 馈 块 .…... 堆 满 了 细 长 的 条 桌 。 一 桌 大 约 二 十 来 个 人 ， 面对面 
坐 着 ,一 吃 就 是 三 四 个 小 时 。 到 了 半夜 ， 正 餐 才 开始 ， 首 先是 凉菜 ， 
比如 羊 肚 呀 、 粉 丝 呀 什么 的 ， 还 有 我 最 爱 的 老虎 菜 一 就 是 把 西 红 
柿 、 辣椒 和 洋葱 切 碎 了 “， 再 拌 进 醋 和 盐 ， 就 成 了 。 简 单 又 好 吃 。 

接着 上 热 菜 ， 热 气 腾腾 的 炒菜 。 每 桌 各 有 两 色 共 四 盘子 ， 被 一 桌 
子 美食 花团锦簇 地 围绕 着 ， 十 来 双 筷 子 一 起 下 ， 三 四 个 回合 就 只 剩 一 
桌 空 盘子 。 只 好 接着 再 吃 那 些 奶酪 、 包 尔 沙 克 、 和 葡萄 干 儿 、 查 干 儿 、 
撒 子 、 瓜 子 、 粮 果 、 塔 尔 靡 、 馈 块 儿 .…… 一 吃 又 是 一 个 两 个 小 时 。 好 
了 ， 等 十 一 点 半 的 时 (也 就 是 当 你 吃 得 撑 得 实在 是 没 办 法 的 时 候 ) ， 
终于 在 欢呼 声 中 ， 抓 肉 一 盘 一 盘 端 上 来 了 。 

今夜 晚宴 的 第 一 个 高 潮 圆满 抵 至 。 火 炉 里 的 热气 ， 话 语 中 的 热 
气 ， 每 一 个 人 眼睛 里 的 热气 ， 当 然 ， 最 主要 的 是 抓 肉 蒸腾 的 热气 一 一 
所 有 这 些 ， 一 波 一 波 圭 得 满 室 粘 稠 ， 使 这 方 有 限 的 空间 里 空气 都 沁 白 
了 ， 对 面 坐 着 的 那个 兴高采烈 的 人 的 面孔 都 模糊 了 。 和 祈祷 完毕 ， 两 个 


男人 从 皮囊 上 解 下 刀子 ， 飞 快 地 从 骨头 上 拆 肉 ， 一 小 片 一 小 片 地 削 下 
来 ， 铺 在 抓 肉 盘子 四 周 。 抓 肉 盘子 直径 两 尺 长 ， 盘 底 铺 着 厚 厚 的 一 层 
金黄 色 的 手 抓 饭 ， 有 时 肉 骨 头 上 会 淋 着 拌 了 洋葱 的 肉 汤 和 又 筋 又 滑 的 
面 片子 。 肉 是 当年 出 栏 的 羊羔 肉 ， 又 嫩 又 香 。 虽 然 除了 盐 以 外 ， 再 没 
有 放 别 的 调味 品 ， 但 那样 的 美味 ， 实 在 不 是 调 一 调 就 能 够 调 出 来 的 。 
房间 里 又 问 又 潮 ， 香 气 腾 腾 。 每 一 个 人 的 眼睛 和 十 指 尖 都 内 内 发 光 。 

突然 ， 电 子 琴 尖锐 明亮 的 试 音 从 屋外 院子 一 长 串 地 传 了 进来 ! 宴 
席 上 的 年 轻 人 全 站 了 起 来 ， 和 舞会 开始 了 ! 我 们 纷纷 去 洗手 ， 披 上 外 套 
出 门 。 

院子 里 ， 押 放 在 空地 四 周 的 条 使 很 快 全 坐 满 了 7。 没 抢 到 位 置 的 人 
全 爬 到 院 墙 边 的 柴 玫 堆 上 ， 还 有 的 坐 到 门口 的 台阶 上 。 更 多 的 人 站 
着 ， 围 出 一 片 圆 形 的 空地 。 第 一 支 舞曲 开始 了 ， 音乐 弹 奏 了 好 一 会 
儿 ， 新 娘子 这 才 组 组 出 场 。 她 穿着 一 身 雪白 的 塔 裙 ， 重 重 全 一 的 裙 袜 
膨 松 地 垂 着 。 外 面 套 着 囊 红 色 的 半袖 小 坎肩 ， 手 上 捏 着 小 手绢 。 长 长 
的 白色 婚纱 上 插 着 几 簇 座 钙 毛 ， 婚 纱 从 绣 着 珠 花 的 尖顶 小 帽 上 拖 下 
来 ， 几 乎 快要 垂 着 地 面 。 

大 家 一 起 欢呼 ， 男 人 们 争先 恐 后 地 迎 上 去 。 但 是 新 娘 低 着 头 ， 谁 
也 不 看 ， 回 转身 子 ， 踩 出 了 舞步 。 她 对 面 的 一 个 男人 立刻 跟 上 步子 ， 
成 为 邀请 新 娘 跳 第 一 支 舞曲 的 幸运 者 。 很 快 ， 剩 下 的 人 也 陆续 从 人 群 
中 拉 出 舞伴 。 那 是 黑 走 马 。 那 旋律 和 节奏 让 人 兴奋 。 跳 舞 是 本 能 
掌控 自己 的 身体 ， 展 示 自 己 想 要 的 美 ， 熟悉 自己 ， 了 解 自己 ， 发现 自 
己 一 一 跳舞 是 发 现 自己 的 行为 咱 。 跳 舞 是 身体 发 现 了 音乐 .…... 新 娘 婆 
家 的 妇 人 们 穿梭 在 舞蹈 的 人 群 中 ， 给 舞会 的 前 几 支 舞曲 上 最 先 受到 邀 
请 的 姑娘 媳妇 们 赠送 手绢 。 这 样 ， 得 到 手绢 最 多 的 姑娘 们 是 最 骄傲 
的 。 一 个 秋天 下 来 会 攒 下 多 少 啊 ! 虽然 这 种 手绢 只 是 很 普通 的 那 种 小 
小 的 方块 印花 布 而 已 ， 几 和 毛 钱 一 方 。 

在 最 早 的 时 候 ， 手 绢 都 是 女人 们 自己 做 的 ， 用 彩色 的 细 线 在 一 方 
方 明亮 华丽 的 绸 织 四 周 细 致 地 勾 织 出 花边 。 有 的 还 会 在 手绢 一 角 绣 上 
年 月 日 等 内 容 。 曾 经 有 个 女孩 子 就 用 了 一 块 这 样 的 旧 手绢 包 了 几 块 干 
奶 酷 给 我 。 奶 酷 吃 完 了 ， 手 绢 留 下 了 ， 随便 摇 在 窗台 上 ， 脏 兮 今 地 抒 
作 一 团 ， 几 乎 谁 也 看 不 出 来 它 到 底 是 个 什么 东西 。 只 有 我 记得 它 上 面 
那些 久远 时 间 里 的 美好 痕迹 。 那 些 曾 经 执着 这 手绢 的 柔软 一 角 的 女 


, 害羞 而 无 限 喜 悦 地 和 另 一 人 对 舞 .…… 那 时 她 还 年 轻 ， 并 且 心 怀 美 


时 > 


我 爱 舞蹈 ， 常 常 久久 地 注视 着 起 舞 的 一 个 美丽 女子 。 她 四 胶 穷 
完 ， 面庞 惊喜 ， 她 一 定 是 不 平凡 的 ! 她 是 最 幸运 的 一 个 ， 她 美梦 成 真 
了 。 音 乐 进入 了 她 的 身体 ， 从 天 空 无 限 高 远 的 地 方 到 地 底 深 处 的 万 物 
都 在 看 着 她 ， 以 她 为 中 心 四 下 展开 世界 。 当 她 垫 起 足 尖 ， 微 微 仰 起 下 
巴 ，, 整个 世界 ， 又 以 她 为 中 心 徐徐 收拢 .….…… 

我 说 着 舞蹈 ， 和 这 世间 舞蹈 着 的 一 切 。 那 些 美的 形体 ， 若 非 没有 
美的 想法 ， 怎 么 会 如 此 美 得 令 人 心 生 悲伤 ? 那些 睡 着 了 的 身体 ， 那些 
木然 行走 着 的 身体 ， 或 是 激动 地 说 着 话 的 身体 ， 轻 易 地 从 高 处 跌落 的 
身体 一 一 都 在 世界 之 外 ， 创 造 着 世界 之 外 的 事物 。 越 积累 越 多 ， 离 世 
界 越 来 越 远 。 于 是 我 们 看 到 那些 身体 一 日 日 衰老 下 去 ， 到 了 最 后 也 与 
世界 无 天 。 只 有 和 舞蹈 着 的 身子 ， 才 是 世界 的 谐 调 圆 满 的 一 部 分 
吧 ? .…… 只 有 美 ， 才 能 与 万 物 通 灵 ， 丝 丝 缕缕 吸 史 吐 纳 。 只 有 美 才 是 
最 真实 不 过 的 自然。 

我 还 是 在 想 ， 我 爱 舞 蹈 ， 我 爱 的 也 许 只 是 我 身体 里 没有 的 东西 
一 一 我 总 是 想 要 有 ， 我 总 是 想 要 知道 得 更 多 一 些 ， 再 多 一 些 。 我 站 在 
场 外 ， 看 着 他 们 如 此 欢乐 而 难过 不 已 。 但 我 也 是 欢乐 的 吧 ? 只 要 在 我 
跳舞 的 时 候 ， 同 样 也 会 什么 都 能 得 到 。 


我 和 比 加 玛丽 约 好 ， 晚 上 一 起 去 跳舞 。 因 为 我 们 没有 像 别 人 那样 
给 主人 家 送 贺 礼 ， 甚 至 连 扯 块 布 ， 包 块 方 糖 饼 什么 的 都 没准 备 。 当 然 
也 就 不 好 意思 去 吃 人 家 的 抓 肉 。 每 次 总 是 等 到 晚宴 散 尽 了 ， 才 挤 进 院 
子 里 的 人 群 中 ， 找 个 地 方 坐 下 来 ， 等 着 舞曲 奏 响 。 

比 加 玛丽 是 结 过 婚 的 妇 人 ， 仍 像 小 姑娘 一 样 活泼 得 要 死 ， 也 不 知 
道 一 天 到 晚 怎 么 就 那么 能 立 笑 话 。 走 到 这 里 ,“ 哈 哈哈 ! ” 走 到 那 
里 ,“ 哈 哈哈 ! ”只 要 是 她 经 过 的 一 路 ， 准 热 六 非凡， 不断 有 人 在 她 后 
面 唆 喷 :“ 这 个 比 加 玛丽 呀 ! 脑子 出 问题 了 .…….” 偏 她 嗓门 又 尖 又 亮 ， 
她 要 是 突然 在 某 个 地 方 “ 啊 一 一 ”地 惊 叫 起 来 ， 半 个 村 子 的 人 都 全 知道 
了 : “今天 晚上 嘛 ， 又 有 拖 依 了 .….….” 

比 加 玛丽 结 过 婚 的 ， 而 我 是 个 汉族 。 我 俩 都 不 太 好 在 舞会 上 搭理 


小 伙 子 。 于 是 我 们 是 较为 固定 的 舞伴 。 在 一 起 的 时 候 ， 总 是 由 她 领 着 
我 跳 ， 我 就 跟着 他 瞎 转 。 她 高 高 地 仰 起 下 巴 ， 骄 傲 地 ， 有 力 地 拧 动 着 
长 而 柔 曼 的 双 名 一 一 这 哪里 是 个 妇 人 ， 分 明 也 是 个 青春 遥遥 无 期 的 小 
姑娘 呀 。 我 有 时 候 跳 着 跳 着 停 下 来 ， 站 在 一 边 看 她 跳 ， 看 她 眼睛 发 
光 、 面 孔 发 光 、 辩 梢 发 光 、 和 舞姿 发 光 ， 整 个 人 光芒 四 射 。 

突然 又 想起 比 加 玛丽 还 是 个 做 过 母亲 的 人 呢 。 但 是 她 的 小 宝宝 太 
倒 老 了 ， 摊 到 一 个 这 么 笨 的 妈妈 一 一 孩子 都 两 少 多 了 ， 被 妈妈 一 不 留 
神 汤 死 了 ， 当 时 她 失手 摔 了 一 只 开水 瓶 .….….. 后 来 又 有 了 一 个 宝宝 ， 却 
又 在 不 满 周岁 时 在 被 高 里 给 后 死 了 。 

我 到 她 家 去 玩 ， 她 就 把 她 天 折 的 孩子 的 相框 从 墙 上 摘 下 来 给 我 
看 ， 还 很 得 意 地 说 :“ 怎 么 样 ， 漂 亮 得 很 吧 ”她 长 得 白白 的 .………” 一 点 
儿 也 没有 悲伤 的 意思 。 我 想 她 也 没 必要 大 悲伤。 她 本 人 也 是 个 孩子 
呢 ， 她 也 才刚 刚 开 始 。 而 对 她 来 说 ， 似 乎 无 论 什 么 时 候 开 始 都 不 算 大 
晚 ， 无 论 开 始 了 多 少 次 都 同 第 一 次 开始 一 样 一 一 嗯 ， 后 来 会 有 的 事情 
全 都 应 该 是 快乐 的 事情 。 比 如 说 ， 后 来 她 还 会 再 有 许多 漂亮 平安 的 小 
宝宝 的 。 


可 是 ， 现 在 都 凑 晨 一 点 了 ， 舞 曲 从 拖 依 上 远 远 地 传 过 来 ， 都 
已 经 跳 过 三 支 曲 子 了， 我 还 在 家 里 坐 着 等 那个 笨 女 人 ! 真是 急死 
人 .…… 这 时 ， 第 四 支 曲子 开始 了 ， 正 是 我 最 喜欢 的 舞步 ! 哪 还 能 等 
去 啊 ! 便 起 身 往 她 家 摸黑 而 去 。 到 了 地 方 ， 趴 在 她 家 窗台 上 一 看 ， 这 
个 家 伙 居 然 端 端正 正 坐 在 炳 上 织 毛 衣 ! 真是 气 坏 了 ， 我 大 力 擂 打 玻 
璃 。 听 到 动静 ， 比 加 玛丽 忙 扭 过 头 来 朝 我 插手 。 

我 绕 到 院 门 走 进去 ， 比 加 玛丽 已 经 等 在 门口 了 。 

“ 喂 喂 喂 ， 你 干吗 呢 ， 你 忘掉 了 是 不 是 ? 都 几 点 了 ? .2 

她 连忙 拉 着 我 ， 用 汉 话 说 :“ 小 声 点 嘛 ， 老 公 回 来 了 了 1!” 

真是 让 人 想 不 通 ， 这 个 笨 女 人 ， 怎 么 就 像 怕 苞 区 一 样 地 怕 老 公 。 
这 有 什么 好 怕 的 嘛 。 我 牵 了 她 的 手 ， 把 她 搜 进 房子 ， 一 直 走 到 她 浆 夫 
面前 ， 大 声 说 :“ 你 看 你 都 把 你 媳妇 吓 成 这 样 了 ! 大 家 都 是 年 轻 人 ， 
出 去 玩 一 玩 嘛 ， 有 什么 不 愿意 的 ?” 

她 丈夫 连忙 说 :“ 胡 说， 我 又 没 打 她 ， 又 没 加 她 的 ， 又 没 拿 绳子 
挫 她 ， 她 要 去 就 去 嘛 。” 他 是 个 回回 ， 会 说 汉 话 的 。 

虽然 这 样 说 了 ， 比 加 玛丽 还 是 一 副 心 甘 情愿 的 受气 样 ， 垂 着 头 ， 


有 一 针 没 一 针 地 戳 着 毛衣 。 真 是 急死 人 了 。 

我 又 种 她 丈夫 唆 喷 :“ 你 看 ， 你 平时 肯定 厉害 得 很 吧 ? 要 不 然 人 
家 怎么 怕 成 这 样 ! ” 

“ 谁 说 的 ， 我 又 没 打 她 ， 又 没 宫 她 .….….” 

“ 谁 知道 你 们 俩 的 事情 ， 你 打 了 她 ， 号 了 她 ， 还 会 和 我 说 吗 ?” 

“ 哪 有 什么 事情 ， 我 又 没 打 她 ， 又 没 加 她 .……” 

“ 那 她 为 什么 怕 你 ?” 

“她 怕 我 吗 ? 我 看 她 才 不 怕 呢 。” 

比 加 玛丽 连忙 说 :“ 好 了 好 了 ， 我 不 去 了 ， 不 去 了 .2 

那 怎 么 能 行 ， 真 是 没 道理 ! 我 说 : “玛丽 ， 你 别 理 他 ， 今 天 有 我 
在 呢 ， 你 就 别 怕 了 ! ” 

又 扭 过 头 去 :“ 你 看 ， 这 回 还 有 什么 可 说 的 ! 真是 太 坏 了 你 ! 就 
知道 欺负 老婆 。 人 家 明明 想 去 嘛 ， 干 吗 要 吓 喀 人 ? 真是 太 过 分 了 你 ! 
不 就 是 跳 个 舞 嘛 ! 什么 意思 嘛 你 ? 不 服 你 也 去 跳 呀 ” 哼 ， 平 时 我 还 觉 
得 你 摊 好 的 ， 想 不 到 你 原来 是 这 样 的 人 .….….” 

当 我 说 到 “.……. 每 次 你 在 我 们 家 商店 买 鸡蛋 ， 我 们 给 得 那么 便 
宜 .……” 时 ， 他 终于 被 我 烦 死 了 :“ 好 吧 好 吧 ， 去 吧 去 吧 .…… 赶 快 去 ! 
给 我 早点 回来 ! ” 

比 加 玛丽 大 喜 ， 但 还 是 试探 似 的 ， 小 心 收 细 地 说 :“ 真 的 ?” 

“我 保证 ! 就 一 个 小 时 ! 一 个 小 时 就 把 人 给 你 带 回 来 ! ”我 连忙 推 
着 比 加 玛丽 往外 走 :“ 哎 呀 走 吧 ! 没事 ， 有 事 你 来 找 我 ， 我 帮 你 收拾 
他 .2 

“我 还 没 换 衣服 ! ” 

等 比 加 玛丽 仔仔 细 细 换 了 衣服 ， 梳 了 头发 ， 足 足 半 个 小 时 过 去 
了 。 路 过 另 一 个 回族 小 媳妇 霞 起 家 时 ， 她 又 要 求 把 霞 霞 也 叫 上 。 可 恨 
的 是 ， 这 个 起 起 也 是 个 怕 老 公 的 角色 。 于 是 等 霞 霞 也 被 成 功 营救 出 来 
时 ， 就 凌晨 两 点 多 了 。 我 心急 如 焚 。 

我 们 在 村 子 里 黑暗 的 土路 上 深 一 脚 浅 一 脚 往 拖 依 上 赶 ， 远 远 地 听 
到 电子 琴 谣 了 ， 心 中 忍 不 住 一 下 子 膨胀 开 来 ， 身 体 一 下 子 轻 鳃 了 。 我 
紧 走 几 步 ， 来 到 举办 拖 依 的 那 家 院 墙 边 ， 垫 足 趴 在 墙 上 往 院子 里 看 ， 
一 眼看 到 麦 西 拉 正 站 在 房子 台阶 旁 支 着 的 电子 琴 边 ， 微 笑 着 弹琴 ， 所 
有 的 光 都 照 在 他 的 面孔 上 。 乡 村 女 歌 手 尖 锐 明亮 的 嗓音 一 路 传 问 上 面 


黑暗 的 夜空 里 。 我 抬头 眩 目 地 看 着 。 身 边 的 比 加 玛丽 和 起 起 已 经 内 进 
舞池 ， 活 泼 矫健 地 展开 了 双 臂 。 有 人 走 到 我 面前 伸 出 手 来 ， 我 不 得 不 
接受 。 我 迈 出 第 一 步 。 这 一 步 一 迈 出 去 ， 才 知道 今夜 还 早 着 呢 ， 一 切 
都 没有 开始 。 

sk 好 了 ， 又 是 一 个 快乐 的 夜晚 。 一 个 小 时 怎么 能 够 呢 ? 回去 的 
事情 我 才 不 管 呢 ， 呵 呵 ， 比 加 玛丽 两 口子 爱 怎 么 闹 就 怎么 疝 去 吧 。 


秋天 最 后 几 个 阳光 灿烂 的 日 子 里 ， 我 哪儿 也 不 想 去 。 深 深 地 坐 在 
缝 幻 机 后 面 ， 一 针 一 线 地 干 活 。 但 是 抬头 望 向 窗外 的 时 候 ， 那 一 汪 蓝 
天 蓝 得 令 人 心 碎 。 忍 不 住 放下 衣料 ， 把 针 别 在 衣襟 上 ， 锁 上 店 门 出 去 
fe 

我 在 村 子 里 的 小 路 上 慢 慢 地 走 。 虽 然 这 个 季节 是 喀 吉 图 人 最 多 的 
时 候 ， 羊 群 也 全 下 山 了 ， 但 此 时 看 来 ， 喀 各 图 白天 里 的 情景 与 往日 似 
乎 没什么 不 同 。 路 上 空空 荡 荡 ， 路 两 边 家 家 户 户 院落 紧 锁 ， 院 墙 低 
矮 。 有 了 时候 会 看 到 有 小 小 的 孩子 在 院 墙 里 “ 嘱 嘱 喇 喇 ”地 把 着 玩 。 我 知 
道 ， 秋 天 里 的 喀 和 天 图， 欢乐 全 在 夜晚 .…… 绕 过 阿 忽 坟 ， 渐 渐 地 快要 走 
到 村 头 的 水 渠 边 了 。 这 一 带 ， 院 落 零乱 了 起 来 ， 高 高 低 低地 随 着 小 坡 
的 走势 而 起 伏 。 更 远 的 地 方 是 零 零 碎 碎 的 一 些 空地 ， 没 有 树 。 有 一 个 
男孩 正在 那里 和 泥巴 翻 土 块 坯 子 。 那 块 空地 上 都 快 给 敦 敦 厚 厚 的 土 块 
铺 满 了 。 这 些 土 块 晒 干 后 ， 就 可 以 盖 房 子 了 。 但 是 ， 谁 家 会 在 这 种 时 
候 盖 房 子 呢 ? 秋天 都 快 过 去 了 。 

这 个 男孩 发 现 我 在 注视 他 后 ， 一 下 子 有 些 不 好 意思 似 的 。 本 来 很 
利索 地 干 着 的 ， 这 会 儿 磨 蹦 起 来 ， 有 一 下 没 一 下 地 用 铁 铀 搅 着 和 好 的 
泥巴 ， 等 着 我 赶快 走 开 。 

我 认识 他 ， 他 是 胖 医 生 巴 定 的 小 儿子 哈 布 德 哈 兰 ， 还 在 上 初中 
呢 。 他 打 着 赤 臂 ， 稍 背 又 黑 又 之 。 估 计 正 在 打 零 工 赚钱 。 

我 偏 不 走 。 我 站 在 那里 ， 东 看 看 ， 西 看 看 ， 和 他 没 话 找 话说 。 

“干吗 呢 ? 盖 房 子 啦 ? 娶 媳 妇 啦 ?” 

他 汉 话 不 太 利 索 :“ 没 有 没有 ， 娶 媳妇 不 是 的 。 垒 围墙 嘛 ， 你 
看 ， 墙 垮 了 ..…...” 

他 飞快 地 指 了 一 下 前 面 ， 我 还 没 看 清楚 ， 他 就 缩 回 手 去 了。 继续 
心慌 意 乱 地 搅 他 的 泥巴 。 


他 脸 上 全 是 泥巴 粒 ， 裤 子 上 都 结 了 一 层 发 白 的 泥 壳 子 。 

我 笑嘻嘻 地 走 了 ， 越 想 越 好 笑 。 这 小 子 上 次 在 我 家 店 里 内 了 一 包 
五 毛 钱 的 是 条， 都 两 个 月 了 。 算 了 ， 不 让 他 还 了 。 

我 走 到 路 尽头 的 高 地 ， 拐 了 个 弯 儿 ， 准备 从 另 一 条 路 上 绕 回去 。 
前 面 再 走 下 去 ， 就 是 戈壁 滩 和 旱地 了 。 水 渠 在 身边 哗啦 啦 流溢 着 ， 水 
清流 澈 而 急 满 。 我 沿 水 渠 走 了 一 会 儿 ,上 了 一 架 独 木 桥 。 然 而 一 拾 
头 ， 就 看 到 了 麦 西 拉 。 

他 也 在 翻 土 块 。 他 正在 水 渠 对 面 不 远 处 的 空地 上 ， 弯 着 腰 端 起 沉 
重 的 装 满 泥浆 的 木 模 子 ， 然 后 紧 走 几 步 ， 猛 地 翻 过 来 ， 端 正 地 扣 在 平 
地 上 ， 青 稳 稳 揭 开 ， 扣 出 来 的 泥 坯 整 整齐 齐 。 他 的 侧面 还 是 那么 漂 
亮 ， 头 发 有 些 乱 了 ， 衣服 很 脏 很 破 。 

我 一 下 子 不 知 该 怎么 办 才 好 。 总 不 能 像 和 哈 布 德 哈 兰 开玩笑 一 样 
也 来 一 名 “干吗 呢 ? 盖 房 子 啦 ? 娶 媳 妇 啦 ? ” 吧 ? 幸好 他 干 得 很 认真 ， 
没有 注意 到 我 来 了 。 

我 性 了 一 下 ， 赶 紧 转 个 身 ， 顺 原 路 快 快 地 走 掉 了 。 

我 为 什么 总 是 那么 的 骄傲 呢 ? 我 不 愿意 如 此 悠悠 内 闪 、 衣 着 整洁 
地 见 到 浑身 泥 桨 的 麦 西 拉 ， 正 如 那 晚 我 不 愿意 跟 里 录 遇 地 面 对 他 一 
样 。 我 连 自己 都 不 能 明白 ， 就 更 不 能 明白 别人 了 .…… 麦 西 拉 就 像 个 国 
王 一 样 。 他 高 大 、 漂 亮 ， 有 一 颗 和 柔和 清静 的 心 ， 还 有 一 双 艺 术 的 手 
一 一 这 双手 此 时 正 有 力 地 握 着 铁 钠 把 子 。 但 是 我 知道 ， 它 拨 动 过 的 琴 
弦 ， 曾 如 何 一 声 一 声 进入 世界 隐 著 的 角落 ， 进 入 另 一 个 年 轻 人 的 心 
中 ..…….. 我 真 庆幸 ， 一 些 话 ， 自 己 到 底 还 是 什么 也 没有 说 出 来 。 

以 后 ， 我 会 爱 上 别 的 人 的 ， 年 轻 岁 月 如 此 漫长 .….. 想 到 这 个 才 稍 
微 高 兴 了 一 点 。 要 不 然 又 能 怎么 办 呢 ? 当 我 已 经 知道 了 梦想 的 不 可 能 
之 处 时 一 一 不 仅仅 因为 我 是 汉人 ， 不 仅仅 因为 我 和 麦 西 拉 完 全 不 一 
样 .…… 其 实 我 什么 也 不 知道 ， 什 么 也 不 能 明白 。 幸 好 ， 从 头 到 尾 我 什 
么 也 没有 说 出 来 过 ， 什 么 也 不 曾 让 他 知道 .…… 

我 又 想 ， 麦 西 拉 的 新 娘子， 应 该 是 一 个 又 高 又 美的 哈 族 女子 。 当 
她 生 过 三 个 孩子 之 后 ， 体 重 就 会 超过 两 百 斤 ， 无 论 是 站 是 坐 都 稳 稳 当 
当 。 她 目光 平静 ， 穿 着 长 衬 ， 披 着 手 毛 大 方 巾 。 她 弯 腰 走出 千 房 ， 走 
到 碧绿 辽 远 的 夏 牧场 上 ， 擒 着 挤 奶 的 小 桶 和 板 使 ， 走 向 第 房 不 远 处 用 
木头 栏杆 围 起 来 的 牛 圈 .…… 所 有 看 到 这 一 幕 情景 的 人 ， 都 会 如 同 受到 


恩惠 一 般 ， 满 心 又 是 欢喜 又 是 感激 。 想 起 世 世 代 代 流传 下 的 那些 事 
情 ， 到 了 今天 仍 没有 结束 .………. 我 也 没有 结束 。 甚 至 我 还 没有 开始 呢 ! 
回去 的 路 空 荡 又 安静 。 路 上 我 又 磁 到 了 小 库 兰 一 一 对 了 ， 库 兰 原 
来 是 个 女孩 子 呢 ! 她 的 头发 慢 慢 长 出 来 了 (我 们 这 里 的 小 孩子 到 了 夏 
天 都 闲 光 头 的 》， 只 有 一 寸 多 长 ， 又 细 又 软 ， 淡 淡 的 金色 和 浅 票 色 撕 
杂 着 。 在 夏 牧 场 上 晒 黑 的 脸 现 在 播 白 了 一 些 。 她 一 看 到 我 就 站 住 了 ， 
站 在 马路 中 央 ， 插 着 嘴 冲 我 笑 。 我 远 远 地 看 着 这 个 浑身 灿烂 的 美丽 小 
孩 ， 又 抬头 看 天 ， 看 鲜艳 的 金色 落叶 从 蓝天 上 旋转 着 飘落 .….….. 这 美丽 
的 秋天 ， 这 跳舞 的 季节 。 又 想到 今夜 的 拖 依 ， 哎 ， 怎 能 没有 希望 ? 
和 库 兰 分 别 后 的 一 路 上 就 再 没有 人 了 ， 我 真 想 跳 着 舞 回 去 。 


我 仍 在 自己 的 生活 中 生活 ， 干 必需 的 活 ， 赚 必需 的 钱 。 生 活 平静 
繁忙 。 但 是 我 知道 这 平静 和 这 繁忙 之 中 深 深 忍 抑 着 什么 。 每 当 我 平静 
地 穿针引线 时 ， 我 会 想到 ， 我 这 样 的 身体 里 面 有 舞蹈 ; 每 当 我 不 大 其 
烦 地 和 顾客 讨价还价 ， 为 一 毛 钱 和 对 方 争吵 半天 时 ， 会 有 那么 一 下 子 
也 会 惊 觉 ， 我 这 样 的 身体 里 是 有 舞蹈 的 ; 每 当 我 效 到 深夜 ， 活 还 远 远 
没有 干 完 ， 疲 倦 得 手指 头 都 不 听 使 唤 了 ， 睹 睡 得 恨不得 在 上 下 眼皮 之 
间 撑 一 根 火柴 棍 .….…. 我 这 样 的 身体 里 是 有 和 舞蹈 的 呀 ! 我 想 要 在 每 一 分 
钟 里 都 展开 四 肢 ， 都 进入 音乐 之 中 一 一 这样 的 身体 ， 不 是 为 着 疲惫、 
为 着 衰老 、 为 着 躲藏 的 呀 ! 

我 在 夜里 深 深 地 躺 在 黑暗 中 ， 听 着 遥远 地 方 传 来 的 电子 侈 声 ， 几 
次 入 梦 ， 又 几 次 转 醒 。 梦 里 也 在 回想 过 去 时 候 的 一 些 情景 一 一 当 我 和 
邻居 家 ( 也 是 裁缝 ) 的 几 个 女孩 子 手 拉手 ， 走 在 通 往 村 里 的 土路 上 ， 
深 一 脚 浅 一 脚 地 踩 在 厚 厚 的 尘土 里 ， 跌 跌 撞 撞 往 拖 依 上 赶 ..…… 到 了 地 
方 鞋 就 很 脏 了 ， 于 是 在 院 门 口 捡 几 片 沙 叶 反复 地 探 ， 然 后 干 干净 净 地 
进去 。 我 们 一 进去 ， 就 有 人 大 声 喊 了 起 来 :“ 哦 一 一 裁缝 家 的 丫头 们 
来 了 1” 

我 们 洁净 新 鲜 地 站 在 一 排 ， 很 不 好 意思 地 一 一 其 实 是 暗自 得 意 地 
一 一 笑 。 很 快 人 群 把 我 们 复 拥 进 舞 蹈 之 中 。 彩 灯 在 上 方 晃 动 ， 但 却 感 


觉 不 到 风 。 彩 灯 的 光芒 之 外 全 是 黑暗 。 我 还 想 再 看 清 什 么 ， 有 人 穿 过 
重重 的 人 群 ， 笔 直 来 到 我 的 面前 ， 热 烈 地 看 着 我 ， 向 我 伸 出 手 来 .…… 


在 深夜 里 的 深 深 的 黑暗 中 ， 一 次 次 醒 过 来 ， 仔 细 地 听 遥 远 的 舞曲 


声 。 又 一 次 次 睡 去 ， 终 于 有 一 次 梦 见 了 麦 西 拉 ， 他 站 在 电子 琴 边 随意 
地 弹拨 着 .…… 我 是 多 么 熟悉 他 的 笑容 啊 ! 

当 我 终于 熟睡 过 去 一 一 我 熟睡 的 身体 里 还 会 有 舞蹈 吗 ? 每 当 我 想 
到 我 熟睡 的 身体 静 静 置 放 在 喀 寿 图 的 深夜 之 中 ， 就 会 看 到 它 正 与 深夜 
中 喀 玫 图 另 一 处 的 狂欢 的 景象 互相 牵扯 着 ， 欲 罢 不 能 。 


就 这 样 ， 整 个 秋天 我 都 在 想 着 爱情 的 事 一 我 出 于 年 轻 而 爱 上 了 
麦 西 拉 ， 可 那 又 能 怎么 样 呢 ? 我 在 高 而 辽阔 的 河岸 上 慢 慢 地 走 着 ， 河 
深 深 地 在 陷 在 河谷 里 ， 深 深 地 流 消 。 我 停 下 来 ， 轻 轻 地 踢 着 脚下 的 一 
小 块 陷 在 地 上 的 石头 ， 直 到 把 它 踢 得 翻 出 来 为 止 。 然 后 ， 再 把 它 踢 回 
那个 小 坑 里 ， 重 新 端 端正 正 地 陷 在 大 地 上 。 我 想 我 是 真 的 爱 着 麦 西 
拉 ， 我 能 够 确信 这 样 的 爱情 ， 我 的 确 在 思念 着 他 一 一 可 那 又 能 怎么 样 
呢 ? 我 并 不 认识 他 ， 更 重要 的 是 ， 我 也 没 法 让 他 认识 我 。 而 且 ， 谁 认 
识 谁 呀 ， 谁 不 认识 谁 呀 一 一 这 些 似乎 都 是 与 我 对 他 的 爱情 无 关 的 ， 就 
像 我 对 麦 西 拉 的 爱 是 与 麦 西 拉 无 关 的 一 样 .…… 不 是 说 过 ， 我 只 是 出 于 
年 轻 而 爱 的 吗 。 要 不 又 能 怎么 办 呢 ? 白白 地 年 轻 着 。 或 者 ， 出 于 这 个 
世界 的 种 种 美丽 之 处 吧 ? 在 这 样 美丽 着 的 世界 里 ， 一 个 人 的 话 总 是 令 
人 难过 的 。 所 以 我 就 有 所 渴望 了 ， 所 以 麦 西 拉 就 出 现 了 .…… 秋 天 快要 
过 去 了 ， 而 这 片 大 地 还 是 那么 碧绿 苞 答 。 只 有 河床 下 ， 水 流 边 的 白 样 
林 黄 透 了 叶子 ， 纷 纷 落 着 。 要 白 的 枝子 冷清 地 裸 在 蓝天 下 ， 树 下 的 草 
地 厚 厚 地 积 铺 着 一 层 灿 烂 的 金色 。 

我 还 在 思念 着 。 思 念 了 过 去 的 事情 ， 又 开始 思念 未 来 的 事情 ， 说 
不 出 地 悲伤 和 幸福 。 我 慢 慢 地 走 ， 虽 然 整 条 河谷 从 下 方 幽 幽 向 上 渗 着 
蓝 色 的 寒气 ， 但 上 空 的 阳光 却 是 明亮 温暖 的 ， 硝 背 上 一 团 热气 ， 头 发 
都 晒 得 汤 手 。 视 野 空 贞 。 我 说 不 清楚 我 是 在 爱 着 这 样 的 世界 ， 还 是 在 
怨恨 着 。 角 百灵 飞快 敏捷 地 从 前 面 不 远 处 的 刺 玫 丛 中 蹄 起， 划 着 弧 
线 ， 一 起 一 纵 地 上 升 到 蓝天 之 中 。 我 抬头 看 ， 一 字 型 的 雁 阵 正浩 荡 地 
经 过 这 片 天 空 。 万 里 无 云 。 

更 远 的 地 方 是 金光 灿烂 的 麦田 和 同样 金光 灿烂 的 、 收 割 后 的 麦 荐 
地 。 有 一 个 人 正 从 那 片 金光 中 走 过 来 ， 打 着 铁 铬 。 我 便 站 住 脚 ， 往 那 
边 看 了 好 一 会 儿 。 但 他 不 是 麦 西 拉 。 那 个 人 走 近 了 ， 远 远 地 在 和 我 打 
招呼 。 可 是 我 不 认识 他 。 


“ 卢 ， 孩 子 ， 喀 到 图 嘛 ， 好 地 方 嘛 ! ” 

“就 是 呀 ， 喀 吾 图 好 呢 。” 

“ 听 说 你 要 走 了 ?” 

我 就 笑 了 起 来 。 

“不 走 不 走 ， 为 什么 要 走 呢 ? 喀 吾 图 这 么 好 。” 

他 走 到 我 面前 站 住 了 :“ 今 天 晚上 嘛 ， 去 我 的 家 里 吧 。 我 的 家 ， 
有 拖 依 嘛 。” 

“好 呀 ! "我 一 下 子 高 兴起 来 “你 们 家 在 哪儿 呢 ?” 

“你 晚上 过 了 桥 ， 就 往 那 边 看 ， 哪 家 院子 的 灯 多 ， 人 多 ， 到 处 亮 
亮 的 ， 就 是 我 们 了 。” 

他 指 了 一 下 河 对 面 。 我 扭头 顺 着 他 的 指向 看 去 ， 河 那 边 高 地 上 的 
一 片 村 庄 正安 静 地 横 置 在 世界 的 明亮 之 中 一 一 秋天 的 明亮 之 中 。 河 流 
上 空 静 静 地 悬 着 铁 索 吊 桥 。 


在 充 野 中 睡觉 


在 库 委 ， 我 每 天 都 会 花 大 把 大 把 的 时 间 用 来 睡觉 一 一 不 睡觉 的 话 
还 能 干什么 呢 ? 钢 在 干 殉 碧绿 的 草地 上 ， 老 睁 着 眼睛 盯 着 上 面 蓝天 的 
话 ， 久 了 会 很 眩 目 很 疲惫 的 。 而 世界 永远 不 变 。 

再 说 ， 这 山野 里 ， 能 睡觉 的 地 方 实在 太 多 了 “， 随便 找 处 平坦 的 草 
地 一 身 ， 身子 陷入 大 地 ， 舒服 得 要 死 。 睡 过 一 个 夏天 也 不 会 有 人 来 打 
扰 你 。 除 非 寒冷 ， 除 非 雨 。 

寒冷 是 一 点 一 滴 到 来 的 ， 而 雨 则 是 猛然 间 降 临 。 我 露天 睡 党 时 ， 
总 是 会 用 外 套 蒙 着 头 和 上 半身 ， 于 是 ， 下 十 时 ， 往 往 裤 腿 混 了 大 半截 
了 ， 人 才 迷 迷糊 糊 地 惊醒 。 醒 后 ， 起 身 迷 迷糊 糊 往 前 走 几 步 ， 走 到 没 
十 的 地 方 躺 下 接着 睡 。 我 们 山里 的 雨 ， 总 是 只 有 一 打下 零 零 的 云 冲 着 
一 小 片 孤零零 的 空地 在 下 ， 很 无 聊 似 的 。 

其 他 的 云 ， 则 像 是 高 兴 了 才 下 雨 ， 不 高 兴 了 就 不 下 。 更 有 一 些 时 
人 息 ， 天 上 没 云 ， 雨 也 在 下 一 一 天 上 明明 晴空 万 里 ， 可 的 确 有 雨 在 一 把 
一 把 地 挥 酒 。 真 想 不 通 啊 ..…… 没 有 云 怎么 会 下 雨 呢 ? 雨 从 哪儿 来 的 ? 
这 荒野 真是 不 讲 道理 。 但 慢 慢 地 ， 这 苇 野 又 会 让 你 党 得 自己 曾 努 力 去 
明白 的 那些 道理 也 许 才 是 真正 没 道理 的 。 

寒冷 也 与 去 有 关 。 当 一 条 云 蒜 过 来 的 时 候 ， 挡 住 某 片 大 地 上 的 阳 
光 ， 于 是 那 一 带 就 给 阴 着 ， 凉 飚 风 地 窜 着 冷气 。 

有 时 候 赛 冷 也 与 时 间 有 关 ， 时 间 到 了 “， 太 阳 西 斜 ， 把 对 面 山 的 阴 
影 推 到 近 旁 ， 一 寸 一 寸 地 章 过 来 ， 于 是 气温 就 迅速 降下 来 。 

我 在 山坡 上 拖 着 长 长 的 步子 慢 吞 吞 地 走 ， 走 着 走 着 就 不 由 自主 开 
台 寻 找 睡 觉 的 地 方 。 那 样 的 地 方 ， 除 了 要 平坦 干燥 外 ， 还 得 抬头 观察 
一 番 上 面 的 天 空 ， 看 看 离 这 里 最 近 的 一 片 云 在 哪里 ， 再 测 一 下 风向 ， 
估计 半 小 时 之 内 这 块 云 不 会 遮 过 来 ， 才 放心 躺 下 。 

那样 的 睡眠 ， 是 不 会 有 梦 的 ， 只 是 睡 ， 只 是 睡 ， 只 是 什么 也 不 想 
地 进入 深 深 的 感觉 之 中 .……. 直 到 睡 醒 了 ， 才 能 意识 到 自己 刚才 真 的 睡 
着 了 。 

有 时 睡 着 睡 着 ， 心 有 所 动 ， 突 然 睁 开眼 睛 ， 看 到 上 面 天 空 的 浓烈 


蓝 色 中 ， 均 匀 地 分 布 着 一 小 片 一 小 片 鱼鳞 般 整 整齐 齐 的 白云 一 一 从 南 
到 北 ， 从 东 到 西 ， 像 是 用 滚 简 印 染 的 方法 印 上 去 似 的 。 那 些 云 ， 大 小 
相似 ， 形 状 也 几乎 一 致 ， 都 很 薄 ， 很 淡 ， 满 天 都 是 一 一 这 样 的 云 ， 哪 
能 简单 地 说 它们 是 “ 停 * 在 天 空 的 ， 而 是 “ 吻 ” 在 天 空 的 呀 ! 它们 一 定 有 
着 更 为 深情 的 内 容 。 我 知道 这 是 风 的 作品 。 我 想象 着 风 ， 如 何在 自己 
不 可 触及 、 不 可 想象 的 高 处 ， 宽 广 地 呼啸 着 ， 带 着 巨大 的 狂喜 ， 一 泻 
干 里 。 一 路 上 ， 遭遇 这 场 风 的 云 们 ， 来 不 及 “ 啊 ” 地 惊 叫 一 声 就 被 打 
散 ， 来 不 及 追随 那 风 再 多 奔腾 一 程 ， 就 被 抛弃 。 最 后 ， 其 碎片 被 风 的 
尾 势 平稳 悠长 地 抚 过 .…… 我 所 看 到 的 这 些 云 ， 是 正在 喘息 的 云 ， 是 仍 
处 在 激动 之 中 的 云 。 这 些 云 没有 自己 的 命运 ， 但 是 多 么 幸福 .…… 那 样 
的 云 啊 ,让 人 有 睁 开眼 睛 就 猛然 看 到 了 ， 一 灯 一 灯 整 齐 地 排列 在 天 空 
中 ， 说 : “结束 了 .…..” 一 一 让 人 觉得 就 在 自己 刚刚 睡 过 去 的 那 一 小 会 
儿 的 时 间 里 ， 世 界 刚 发 生 过 奇迹 。 


没有 风 的 天 空 ， 有 时 会 同时 停泊 着 两 种 不 同 的 云 。 一 种 如 雾气 一 
般 ， 又 轻 又 薄 ， 宽 宽广 广 地 笼罩 住 大 半 个 天 空 ， 使 天 空 明 亮 的 湛蓝 成 
为 柔和 的 粉 蓝 。 这 种 云 的 位 置 较 高 一 些 。 还 有 一 种 ， 要 低 许 多 ， 低 得 
快要 掉 下 来 似 的 。 这 种 云 是 我 们 常见 的 一 团 一 团 的 那 种 ， 似 乎 有 着 很 
瓷 实 的 质地 ， 还 有 着 炊 眼 的 白 一 一 真 的 ， 疫 有 一 种 白 能 够 像 云 的 白 那 
样 白 ， 耀 眼 的 、 防 目的 白 。 看 过 云 的 白 之 后 ， 目 光 再 停留 在 其 他 事物 
上 ， 眼 前 仍 会 晃动 着 那样 的 白 。 云 的 白 不 是 简单 的 颜色 的 白 ， 而 是 魂 
魄 的 白 。 

我 想 ， 最 最 开始 ， 当 这 个 世界 上 还 没有 白色 的 时 候 ， 云 就 已 经 在 
白 了 吧 ? 

更 多 的 时 候 ， 云 总 是 在 天 空 飞快 地 移动 。 如 果 抬 头 只 看 一 眼 的 
话 ， 当 然 是 什么 也 看 不 出 的 ， 只 党 得 那些 云 是 多 么 的 安静 甜蜜 。 但 长 
久 冲 着 整 面 天 空 注目 的 话 ， 慢 慢 地 ， 会 惊 觉 自己 也 被 挟 卷 进 了 一 场 从 
天 到 地 的 大 移动 中 一 一 那样 的 移动 ， 是 整体 的 ， 全 面 的 ， 强 大 的 。 风 
从 一 个 方向 刊 往 另 一 个 方向 ， 在 这 个 大 走向 之 中 ， 万 物 都 被 恢弘 地 统 
一 进 了 同一 场 巨大 的 倾斜 .…... 尤 其 是 云 ， 尤 其 是 那么 多 的 云 ， 在 上 方 
均匀 有 力 地 朝 同一 个 方向 头 也 不 回 地 赶 去 一 一 云 在 天 空 ， 在 浩荡 漫长 
的 大 风 中 强烈 移动 的 时 候 ， 用 “ 飘 * 这 个 词 是 多 么 的 不 准确 啊 ! 这 种 移 


动 是 富 于 莫大 力量 的 移动 ， 就 像 时 间 的 移动 一 般 深重 广 浩 ， 无 可 抗 
拒 .…... 看 看 吧 : 整 面 天 空 ， 全 都 是 到 来 ， 全 都 是 消逝 .…… 

看 着 看 着 ， 渐 渐 疲 惫 了 ， 渐 渐 入 睡 .…… 

说 了 这 么 多 的 云 ， 是 因为 在 山野 里 睡 党 ,面孔 朝天 ， 看 得 最 多 的 
就 是 云 ， 睁 开眼 睛 就 是 云 。 当 然 ， 有 了 时候 也 没有 云 ， 晴 空 朗朗 , 一 牧 
万 需 。 但 是 没有 云 的 天 空 ， 是 不 能 直 视 的 ， 必 须 得 被 那天 空 的 极度 明 
部 刺激 得 流出 眼泪 后 ， 才 能 在 泪 光 中 看 清 它 的 蓝 色 和 它 的 清 守 。 看 着 
看 着 ， 云 便 在 视野 中 渐渐 形成 了 ， 质 地 越 来 越 浓厚 ， 不 知 是 不 是 幻 
觉 ， 于 是 闭 上 眼睛 又 沉沉 睡 去 .….…… 


在 库 委 的 夏 牧场 上 ， 我 总 是 没有 很 多 的 事情 可 干 。 我 们 家 四 个 
人 ， 四 个 都 是 裁缝 ( 我， 我 妈 ， 还 有 我 妈 的 两 个 徒弟 。 那 时 外 婆 寄 住 
在 县 城 的 熟人 家 ) ， 有 点 活 也 轮 不 到 我 做 ， 但 是 像 我 这 样 什么 活 也 不 
干 的 人 ， 又 总 是 被 看 不 顺眼 。 只 好 天 天 在 外 面 晃 ， 饿 了 才 回 家 一 趟 。 

河 对 岸 北面 的 山坡 高 而 缓 ， 绿营 营 的， 有 一 小 片 树林 寂静 地 栖 在 
半 坡 上 。 顺 着 那儿 一 直 扑 到 坡 顶 的 话 ， 会 发 现 坡 顶 上 又 连 着 一 个 坡 。 
继续 往 上 把 的 话 ， 在 尽头 又 会 面 对 另 一 面 更 高 的 坡 体 .…... 如 巨大 的 台 
阶 一 般 ， 没 完 没 了 地 一 级 一 级 隆起 在 大 地 上 。 当 然 ， 在 山谷 底 端 是 
不 到 这 些 的 ， 我 们 的 房子 离 山 太 近 。 

我 曾经 一 个 坡 接 一 个 坡地 把 到 过 最 高 处 。 站 在 顶峰 上 回头 看 ， 视 
野 开 阔 空 呈 ， 群 山 起 伏 动荡 ， 风 很 大 很 大 。 

在 那个 山顶 的 另 一 端 , 全 是 浓密 阴暗 的 老林 子 。 与 之 相 比 ， 我 以 
前 见 过 的 那些 所 谓 的 森林 顶 多 只 能 算是 成 片 的 树林 而 已 。 那 林子 里 潮 
湿 阴 暗 ， 遍 布 厚实 的 青苔 ， 松 木 都 很 粗壮 ， 到 处 横 七 坚 八 堆 满 了 腐朽 
的 倒 木 。 我 站 在 林子 边 朝 里 看 了 看 ， 一 个 人 还 真 不 敢 进 去 。 于 是 离开 
山顶 ， 朝 下 方 走 了 一 会 儿 ， 绕 过 山顶 和 林子 转 到 另 一 面 ， 大 出 意料 的 
是 一 一 如 此 高 的 山 ， 山 的 另 一 面 居 然 只 是 个 垂直 不 过 十 几米 的 缓坡 。 
草地 碧绿 厚实 ， 底 端 连 着 一 条 没有 水 流 的 山谷 ， 对面 又 是 一 座 更 高 的 
浑圆 的 山坡 ， 山 谷 里 艳 艳 地 开 着 红色 和 粉红 色 的 花 。 而 在 山脚 下 我 们 
的 木头 房子 那儿 ， 大 都 只 开 白 白 黄 黄 的 浅 色 碎 花 。 当 然 ， 庆 美人 也 有 
红色 的 ， 播 晃 着 细 长 柔美 的 芭 ， 充 满 暗 示 地 闪烁 在 河 边 草地 上 ; 森林 
边 的 野 牡丹 也 是 深 红色 的 ， 大 灯 大 米 簇拥 在 校 头 一 一 但 若 和 眼前 山谷 


中 河流 般 遍 布 的 红色 花 相 比 ， 它 们 的 红 ， 显 得 是 那样 单薄 孤独 。 

站 在 绥 坡 中 央 ， 站 在 深 埋 过 膝盖 的 草丛 里， 越过 视野 下 方 那 片 红 
花王 国 ， 朝 山谷 对 面 的 碧绿 山坡 膛 望 ， 那 里 静 静 地 停 着 一 座 白 色 筷 
房 。 在 视野 左 方 ， 积 雪 的 山峰 内 内 发 光 。 

那天 ， 我 庄 紧 衣服 ， 找 一 处 草 薄 一 点 资 实 一 点 的 地 方 ， 遥 遥 冲 着 
对 面 那 家 知 房 睡 了 小 半天 。 中 途 转 醒 过 好 几 次 ， 但 都 没 法 彻底 清醒 ， 
仿佛 这 个 地 方 有 什么 牵 绊 住 了 我 的 睡眠 。 直 到 下 午 天 气 转 凉 了 ， 才 冻 
得 清醒 过 来 ， 急 急忙 忙 翻 山 往 家 赶 。 


经 常 睡觉 的 地 方 是 北面 山坡 的 半山 腰 处 。 在 那里 ， 草 地 中 孤独 地 
栖 着 一 块 大 大 的 白石 头 ， 形 状 像 个 沙发 一 样 ， 平 平 的 ， 还 有 靠背 的 地 
方 。 但 却 没有 沙发 那么 软 ， 往 往 睡 上 一 会 儿 半 边 身子 就 及 了 一 要 是 
那 时 还 贪恋 那 会 儿 正 睡 得 舒服 ， 懒 得 翻身 的 话 ， 再 过 一 会 儿 ， 腿 就 会 
失去 知觉 。 于 是 等 醒 来 时 ， 稍 微 动 弹 一 下 ， 就 会 有 钻 心 的 疼痛 从 脚尖 
一 路 缓 缓 攀升 到 腰 间 ， 疼 得 碰 都 不 敢 碰 ， 只 好 半 坐 着 ， 用 手 撑 着 身 
子 ， 慢 慢 地 熬 到 它 自 个 儿 缓 过 来 。 

那 一 带 山坡 地 势 比较 平缓 ， 有 时 候 会 有 羊 群 经 过 ( 从 山下 往 上 
看 ， 会 看 到 整 面 山体 上 平行 排列 着 无 数 条 纤细 的 ， 优 美和 柔 绥 的 羊 
道 ) ， 烟 尘 腾 起 ， 哗 叫 连天 。 遇 到 那样 的 时 刻 ， 我 只 好 在 羊 群 移动 的 
海洋 中 撑 着 身子 坐 起 来 ， 耐 心地 等 它们 全 过 完了 才 躺 回 石头 上 接着 
睡 。 而 赶 羊 的 男人 则 慢 悠 悠 地 玩 着 亲子 ， 勒 着 马 来 回 横 走 ， 不 紧 不 慢 
跟 在 羊 群 最 后 面 ， 冲 我 笑 着 ， 吃 喝 着 ， 还 唱 起 了 和 歌 。 

一 一 我 才 懒 得 理 他 呢 ! 明明 看 到 这 边 睡 得 有 人 “， 还 故意 把 羊 往 这 
边 赶 。 
在 那样 的 石头 上 睡 ， 睡 着 睡 着 睁 开眼 睛 ， 方 才 隐约 的 梦境 与 对 面 
山坡 上 的 风景 刹那 间 重 下 了 一 下 ， 紧 接着 山上 的 风景 猛 地 清澈 了 一 一 
梦 被 它 哆 吸 去 了 。 于 是 对 面 山上 的 风景 便 比 我 睡 桓 之 前 所 看 到 的 更 明 
亮 生动 了 一 些 。 

狠 盯 对面 山 坡 看 好 一 会 儿 ， 才 会 清醒 。 清 醒 了 以 后 ， 才 会 有 力 
气 。 有 了 力气 才能 回 家 。 否 则 的 话 ， 我 那 点 儿 力量 只 够 用 来 睡 党 的 ， 
只 够 用 来 做 一 些 事后 怎么 也 记 不 起 来 的 梦 。 没 办 法 ， 整 天 只 知道 睡 
觉 ， 睡 觉 ， 睡 得 一 天 到 晚 浑身 发 软 ， 踩 缝 幻 机 都 踩 不 动 了 。 每 踩 两 


下 ， 就 停 下 来 唉 声 叹 气 一 番 。 那 时 ， 他 们 就 知道 我 又 想 溜 了 。 但 那 会 
儿 还 没 到 溜 的 时 候 呢 ， 我 老 老实 实 踩 了 一 阵子 缝 幼 机 ， 然 后 开始 做 手 
工 活 ， 然 后 找 根 缝 衣 针 穿线 ， 然 后 捏 着 针 半 天 也 穿 不 进去 线 ， 然 后 就 
到 外 面 阳 光 下 去 穿 ， 然 后 在 阳光 下 迅速 穿针引线 ， 连 针 带 线 往 衣襟 上 
一 别 一 一 这 才 是 溜 的 时 候 。 


弹唱 会 


我 穿 得 漂 漂 亮 亮 的 去 看 弹唱 会 。 结 果 到 地 方 以 后 ， 帽子 也 和 弄 丢 
了 ， 包 也 弄 脏 了 ， 浑 身 泥 巴 乎 乎 的 ,上 衣 只 剩 下 了 一 粒 扣子 ， 裤 子 上 
还 给 挂 破 了 一 个 三 角 口 ， 脸 上 青 一 块 紫 一 块 ， 眼 镜 镜片 也 裂 成 了 放射 
状 。 

幸好 另 一 个 镜片 还 是 完整 的 。 而 且 那 个 裂 成 放射 状 的 镜片 也 只 是 
裂 成 了 放射 状 而 已 ， 仍 完整 地 固定 在 镜框 上 ， 看 来 一 时 半 刻 还 散 不 下 
来 。 帽 子 于 了 就 不 戴 了 ， 包 及 了 就 脏 了 。 至 于 裤子 嘛 ， 我 拆 下 随身 市 
的 一 个 小 本 子 上 的 书 钉 ， 一 共 三 个 ， 刚 好 够 用 ， 像 别针 一 样 把 撕 坏 的 
那 道 大 口子 连 到 一 起 。 

最 后 ， 又 把 脖子 上 围 着 的 方形 大 头巾 解 下 来 ， 对 折 了 系 在 腰 上 。 
这 样 ， 敞 开 的 衣服 就 合拢 了 。 

但 是 这 样 一 来 ， 我 就 再 也 不 想 去 看 弹唱 会 了 ! 只 想 着 回 家 .……… 

顺便 说 一 句 ， 我 们 刚 出 车 祸 了 。 那 个 破 破 的 小 农用 “方圆 "车载 着 
我 们 十 几 个 人 《全 坐 在 车 斗 里 ) ， 一 头 栽 向 山路 左 侧 的 水 润 ， 于 是 就 
把 我 的 新 衣服 弄 成 了 这 样 。 

我 还 并 不 算 惨 。 车 翻 倒 时 ， 华 我 对 面 木 墩 上 、 背 靠 车 斗 包 垫 的 那 
个 老 太 太 被 电 了 出 去 ， 站 都 站 不 起 来 了 。 

我 身边 那 两 个 双胞胎 姐妹 没完 没 了 地 哭 。 其 实 她 们 俩 倒是 啥 事 也 
没有 。 
好 在 大 家 都 还 在 ， 车 也 没有 坏 到 令 人 绝望 的 程度 。 

车 上 所 有 的 男人 都 开始 想法 子 帮 司机 把 车 弄 回路 面 。 有 几 个 人 分 
头 去 寻找 附近 的 牧民 息 房 ， 回 来 时 ， 不 但 借 到 许多 两 指 粗 的 羊毛 绳 ， 
还 带 来 了 几 个 帮忙 的 男人 。 

还 有 两 个 人 去 大 坂 上 拦 车 ， 后 来 真 拦 到 一 辆 牵引 车 ， 帮 有 我 们 把 车 
拖 了 上 来 。 

由 于 这 条 S 形 的 山路 特别 陡 ， 一 下 点 雨 就 出 事 。 所 以 道路 最 险要 
的 一 个 大 拐弯 处 立 了 一 根 特别 粗 的 木头 桩 子 ， 过 往 的 司机 们 都 叫 
它 “ 救 命 桩 ”。 一 旦 出 事后 ， 用 长 长 的 铁 链子 或 几 股 粗 麻 绳 绕 过 这 个 “ 救 


命 桩 ”, 系 住 倒 了 去 的 那 辆 车 。 在 另 一 端 让 别 的 大 马力 汽车 在 路 面 上 
慢 慢 地 向 下 牵动 ， 就 可 以 把 车 拖 回路 面 。 

据说 这 根 奇 大 奇 粗 的 桩 子 是 十 多 年 前 由 一 个 女人 栽 下 的 ， 她 用 这 
根 桩 子 救 下 了 她 丈夫 的 命 。 当 年 她 才 十 八 九 岁 ， 两 口子 上 山 倒 黑 木 头 
赚钱 。 出 了 事后 ， 她 浆 夫 腿 压 断 了 ， 人 也 给 吓 蒙 了 ， 什 么 都 不 晓得 
了 。 两 个 人 坐 在 路 边 抱 头痛 哭 。 后 来 女 的 舍不得 车 (私人 倒 木头 是 违 
法 的 ， 如 果 求 救 于 附近 的 林 管 站 ， 会 连 人 带 车 都 得 扣 下 来 ) ， 就 连夜 
步行 三 四 十 公里 的 山路 ， 在 山下 的 村 子 里 找 来 几 个 男人 ， 回 来 到 出 事 
故 的 地 方 栽 了 这 桩 子 ， 才 把 车 把 了 上 来 。 于 是 这 根 桩 子 一 直 用 到 现 
在 ， 据 说 每 年 都 会 派 上 好 几 次 用 场 。 

后 来 我 居然 还 见 着 了 那个 女人 。 那 时 我 已 经 在 弹唱 会 上 了 ， 有 人 
把 她 指 给 我 看 ， 我 上 亲 了 她 好 一 会 儿 。 她 又 矮 又 瘦 ， 领 着 三 个 活活 啼 啼 
的 小 孩 ， 对 她 丈夫 又 吃 又 叫 。 

那个 女人 一 家 在 弹唱 会 的 人 堆 里 扎 了 个 小 棚 ， 铺 了 个 地 摊 ， 专卖 
贵 得 要 死 的 汽水 和 火腿 肠 。 

那 时 我 正 钱 得 要 死 ， 跑 到 她 的 摊子 上 一 问 ， 我 们 家 店 里 只 卖 四 毛 
钱 的 火腿 肠 她 却 卖 到 一 块 五 一 根 ， 而 那 种 带 颜 色 的 甜水 就 更 别 说 了 
一 一 这 么 贵 我 还 不 如 去 吃 拌 面 ! 

但 是 等 我 走 进 一 个 挂 着 “食堂 ?牌子 的 帐篷 问 了 价格 后 .…… 只 好 再 
回去 找 那 个 传奇 女人 。 她 带 着 差不多 和 当年 一 样 的 胜利 微笑 把 火腿 肠 
和 橘子 水 卖 给 了 我 。 

在 这 周围 喧 喧 吐 哈 的 人 群 中 ， 是 不 是 只 有 我 一 个 人 还 在 想 着 那个 
以 她 为 主角 的 过 去 岁月 里 的 故事 ? .……... 在 这 寻常 生活 左 一 笔 右 一 笔 地 
重重 涂抹 下 ， 只 有 我 还 能 感觉 得 到 她 心里 正在 发 光 的 那些 不 能 磨灭 的 
东西 吗 ? 


弹唱 会 上 真 热 闹 。 到 处 都 是 人 ， 所 有 人 都 在 笑 着 。 雪 白 的 第 房 一 
串 一 串 的 ， 治 着 这 条 沟 一 路 扎 到 下 一 条 沟 ， 有 几 十 个 呢 ! 这 不 会 是 
民 住 的 千 房 ， 因 为 它们 和 白 得 太 假 了 。 而 且 ， 虽 然 富裕 的 牧民 也 会 在 多 
房 外 再 蒙 层 白 帆布 ， 但 决 不 会 往 帆 布 上 绣 大 条 大 打 的 花 .…… 听 说 这 些 
漂亮 的 房子 全 是 政府 扎 起 来 给 领导 们 住 的 。 其 他 人 得 给 钱 才 让 住 进 
去 ， 不 然 就 空 在 那里 图 个 热 六 、 好 看 。 


看 起 来 似乎 来 弹唱 会 上 做 生意 的 人 比 来 观看 弹唱 会 的 人 还 多 。 大 
约 是 因为 ， 来 观看 弹唱 会 的 人 都 会 顺便 在 附近 支 个 摊 做 点 生意 ， 把 往 
返 的 路 费 赚 回来 。 

看 这 样 的 一 次 弹唱 会 是 很 不 容易 的 。 路 途 遥 远 不 说 ， 比 起 县 级 或 
乡 级 的 弹唱 会 ， 这 种 大 型 的 地 区 级 弹唱 会 七 年 才 有 一 次 呢 ! 在 各 个 县 
市 轮 着 举办 。( 而 最 最 盛大 的 弹唱 会 ， 就 不 只 是 一 个 县 、 一 个 地 区 的 
哈萨克 人 的 事情 了 ， 远 在 外 蒙 、 俄 罗斯 、 哈 萨克斯 坦 等 邻 境 国家 的 哈 
萨 克 人 也 会 赶 来 参加 呢 ! ) 弹唱 会 ， 就 是 以 阿 衣 (哈萨克 民间 歌手 、 
诗人 ) 弹唱 表演 为 主 的 哈萨克 民间 聚会 活动 。 一 举办 就 是 好 几 天 。 除 
了 弹唱 以 外 ， 还 有 也 羊 呀 ， 赛 马 呀 ， 姑 娘 追 呀 ， 以 及 驯 庚 、 摔 跤 什么 
的 民族 体育 竞赛 。 活 动 地 点 一 般 选 择 在 阿尔 泰 群 山中 人 迹 罕 至 、 草 深 
花 浓 的 地 方 一 也 就 是 夏 牧场 里 最 美的 地 方 。 而 且 必 须 得 地 势 开 阔 ， 适 
合 布置 弹唱 的 赛 台 和 跑马 。 

时 间 一 到 ， 各 个 牧场 的 牧人 都 往 那 一 处 焉 ， 既 为 欣赏 表演 ， 也 算 
赶 个 集 市 ， 买 些 东 西 什么 的 。 此 外 ， 这 怕 也 是 朋友 相聚 的 好 机 会 。 而 
其 他 时 间 里 ， 谁 也 难 见 着 谁 ， 各 自在 各 自 的 草场 上 寂寞 地 放羊 ， 相 隔 
着 一 座 又 一 座 的 山 ， 一 条 又 一 条 的 河 。 

这 些 总 是 深远 地 、 寂 静 地 进行 在 不 为 人 所 知 的 深山 里 的 集会 ， 其 
中 的 欢乐 与 热 向 ， 很 难为 外 人 所 体会 。 

然而 ， 弹 唱 会 上 ， 最 主要 也 最 重要 的 节目 “弹唱 ” 却 什么 也 听 不 懂 
一 就 两 个 人 坐 那儿 ， 弹 着 冬 不 拉 ( 双 弦 琴 ) ， 以 差不多 的 调 儿 ， 你 一 
段 来 我 一 段 地 斗智 斗 勇 ， 压 着 韵 互相 辩驳 。 最 后 那个 胜出 的 人 到 底 是 
怎么 胜 的 都 搞 不 了 明白。 然而， 听 不 懂 弹 唱 又 有 什么 关系 呢 ? 听 不 懂 就 
看 好 了 。 观 察 观众 们 整齐 一 致 的 表情 也 弯 有 意思 的 。 

最 有 意思 的 是 “姑娘 追 ”, 一 声 令 下 ， 男 男女 女 一 大 群 的 青年 骑 
手 “ 友 ”地 从 起 跑 线 涌 出 ， 策 马 奔腾 在 草原 上 。 路 程 一 去 一 来 为 一 个 回 
合 ， 去 的 路 上 ， 人 小伙 逮 着 姑娘 追逐 ， 边 追 边 说 一 些 让 姑娘 面红耳赤 的 
话 。 但 姑娘 不 能 生气 ， 实 在 不 想 听 的 话 ， 唯 一 的 办 法 就 努力 甩 着 恭子 
抽 马 ， 努 力 甩 开 小 伙 子 。 但 是 在 回来 的 路 ， 姑 娘 就 可 以 随心 所 欲 地 报 
复 了 ， 就 开始 一 个 劲 儿 地 反 追 小 伙 子 ， 举 着 团子 使 劲 抽 ， 想 报 多 大 的 
仇 就 报 多 大 的 仇 。 小 伙 子 呢 ， 也 不 准 过 于 躲避 ， 要 想 少 挨 著 子 ， 也 只 
能 加 油 跑 ， 把 姑娘 甩 开 。 


在 过 去 ， 听 说 这 是 年 轻 人 表达 爱情 的 一 种 方式 。 但 到 了 现在 ， 则 
成 了 一 项 体育 活动 ， 或 者 根本 就 是 一 种 整 人 的 娱乐 了 。 

叮 羊 也 是 马 背 运动 。 两 组 人 骑 着 马 ， 抢 一 张 于 成 一 团 的 白色 羊 
皮 ， 或 者 是 一 只 砍 去 脑袋 的 白色 羔羊 。 那 团 白 色 的 东西 在 马 群 和 尘 
间 知 隐 若 现 ， 时 不 时 被 高 高 地 抛 上 蓝天 ， 被 另 一 个 人 准确 地 接 住 ， 然 
后 他 的 同伴 护送 着 他 和 战利品 穿 过 重重 阻截 往 回 赶 ， 赶 到 指定 地 点 就 
算 赢 。 有 时， 这 团 羊皮 会 在 争夺 中 跌落 在 地 ， 然 后 ,有 人 猛 地 至 在 马 
鞍 一 侧 俯 身 拾 捡 ， 再 利索 地 折 回 马 背 ， 赢 得 远 处 观众 的 喝彩 声 。 

人 真 多 啊 。 人 群 里 ， 我 跟着 一 个 手 架 驯 座 的 老头 走 了 很 远 。 他 往 
左 转 ， 我 也 往 左 转 。 他 过 桥 我 也 过 。 他 在 卖 花 第 的 地 摊 边 和 人 说 话 ， 
我 就 在 五 步 远 的 地 方 罕 紧 杂 着 。 
反正 也 没事 干 。 这 会 儿 赛马 还 没有 开始 ， 摔 跤 的 赛场 又 挤 不 进去 
挤 的 人 都 骑 着 马 在 挤 呢 ， 堵 得 又 高 又 结实 。 除 了 不 时 传 出 来 的 喝 
彩 声 ， 我 对 里 面 的 情况 一 无 所 知 。 正 着 急 的 时 候 ， 在 马 腿 颖 里 绕 来 绕 
去 寻找 突破 口 一 一 这 时 ， 一 扭 汰 ， 就 看 到 那个 染 认 的 老头 过 来 了 。 

他 也 高 高 地 骑 着 马 ， 慢 条 斯 理 地 走 在 草地 上 。 他 的 胡子 是 过 去 年 
代 才 有 的 那 种 ， 嘴 角 两 边 各 一 撤 ， 和 夸张 地 弯 变 上 普 。 他 又 高 又 大 的 旧 
式 帆 子 破旧 却 隆重 ， 狐狸 皮 和 翻 过 来 的 金 红 色 和 和 银 绿色 相间 的 纵 面 内 
内 发 光 。 

我 一 看 就 喜欢 得 不 得 了 ， 他 的 帽子 真 漂亮 ， 他 的 认真 神气 。 于 是 
就 不 由 自主 跟着 走 了 。 

在 我 们 这 个 时 代 再 也 没有 猎人 了 。 有 的 话 ， 也 会 在 前 面 很 不 光彩 
地 冠 加 个 “ 偷 ” 字 ， 偷 猎 者 。 野 生动 物 越 来 越 少 ， 必须 得 加 以 保护 。 但 
我 想 ， 造 成 野生 动物 的 濒临 灭亡 ， 其 实 并 不 是 仅仅 因为 猎人 的 缘故 
吧 ? 这 人 世间 更 多 的 欲望 远 比 猎 人 的 狩猎 行为 更 为 黑暗 贪 禁 ， 且 更 为 
狂妄 。 

最 后 的 驯 座 纹 丝 不 动 地 立 在 最 后 的 猎人 手 芒 上， 铁 铸 一 般 ， 目 不 
斜视 ， 稳 稳当 当 。 还 那么 的 骄傲 ， 仿 佛 仍 在 期 待 一 道 命 令 , 随时 做 好 
准备 冲 向 目标 。 但 是 它 真 的 老 了 ， 羽 毛 连 松 稀 落 ， 爪 子 都 扭曲 变形 
fs 

那些 猎人 和 认 之 间 ， 和 这 片 追 逐 狩猎 的 大 地 之 间 的 古老 感人 的 天 
系 ， 到 了 今天 ， 真 的 就 什么 也 不 曾 留 存 下 来 吗 ? 总 觉得 眼前 的 这 持 座 


的 老人 ， 太 不 真实 了 一 一 为 正在 不 断 消失 的 古老 事物 之 一 ， 他 周围 的 
那 圈 空 气 都 与 我 们 所 能 进入 的 空气 断然 分 离 着 ， 并 且 还 有 折射 现象 。 

古老 的 弹唱 会 也 在 与 时 俱 进 地 改变 着 内 容 和 形式 。 虽 然 在 这 样 的 
盛会 上 ， 牧 人 们 所 领略 的 快乐 与 这 片 大 地 上 那些 久远 时 间 中 曾 有 过 的 
快乐 似乎 没什么 不 同 。 


我 在 草地 上 的 人 群 中 无 所 事 事 地 走 来 走 去 ， 一 个 熟人 也 没 遇 到 。 
参加 弹唱 会 的 还 有 很 多 城 里 人 ， 和 牧民 们 的 区 别 在 于 ， 他 们 的 衣着 很 
不 一 样 ， 虽 然 同样 是 传统 的 民族 风格 ， 但 更 为 精致 讲究 一 些 。 

后 来 我 注意 到 一 个 城 里 女人 ， 生 得 很 白 ， 头 发 梳 得 光 溜 溜 的 ， 紧 
紧 地 盘 起 大 大 的 发 堪 ， 发 甘 上 缠 着 灿烂 的 丝 巾 。 身 穿 长 马夹 、 长 裙 、 
长 耳环 。 脚 踏 漂亮 的 小 鞭子 。 因 为 她 长 得 漂亮 ， 穿 得 也 很 漂亮 ， 当 她 
从 我 身边 走 过 时 ， 便 多 看 了 几 眼 。 但 是 越 看 越 觉得 有 什么 东西 返 眼 熟 
的 。 再 仔细 一 看 ， 她 身上 穿 的 对 襟 绣花 马夹 .….. 那 不 是 我 做 的 吗 ? 

我 过 去 曾 在 很 长 的 一 段 时 间 里 ， 在 二 十 多 件 长 长 的 毛线 马夹 上 绣 
过 花 。 因 为 那些 马夹 积压 了 很 长 时 间 ， 全 是 普通 的 平 针织 出 来 的 ， 颜 
色 也 都 偏 暗 。 于 是 我 就 试 着 用 一 种 * 人 ?字形 的 绣 法 ， 用 彩色 毛线 在 马 
夹 的 门 襟 、 两 侧 开 反 和 兜 口 处 绣 上 了 一 些 一 点 也 看 不 出 痕迹 的 一 好 
像 是 天 然 织 上 去 一 般 的 一 一 当地 民族 图 案 。 大 都 是 分 着 盆 的 羊角 图 
案 、 小 条 的 玫瑰 、 大 灯 的 牡丹 、 萝 有 匡 状 的 植物 形象 和 细碎 的 叶片 。 每 
一 条 人 花 都 配 了 好 几 种 颜色 ， 每 一 片花 瓣 也 以 两 三 种 、 三 四 种 呈 过 渡 关 
系 的 颜色 细 细 勾勒 ， 尽 量 使 之 斑 漳 而 不 花哨 。 最 后 又 用 钧 针 在 马夹 的 
领口 、 视 口 、 下 摆 处 织 出 了 宽 宽 的 漂亮 花边 ， 尼 得 平平 展 展 。 这 样 一 
来 ， 二 十 多 件 积压 的 马夹 迅速 卖 出 去 了 ， 而 且 价钱 翻 了 四 五 倍 。 

后 来 更 多 的 人 找 上 门 来 要 那 种 马夹 ， 连 城 里 的 女人 也 嘱托 乡下 邓 
威 来 我 家 小 店 里 打听 了。 可 是 我 死 也 不 愿意 再 干 这 种 活 了 ， 实 在 大 耗 
神 了 ， 织 一 件 得 花 两 天 工夫 呢 。 而 且 ， 我 也 不 喜欢 干 重 复 的 活 。 这 二 
十 多 件 马夹 ， 都 没有 什么 特定 的 样子 ， 全 是 随手 绣 出 ， 几 乎 没有 两 件 
重 样 的 。 可 那些 女人 们 却 吵 得 人 心烦 ， 这 个 要 沙 绵 娜 那 种 花样 的 ， 那 
个 坚持 要 和 比 里 的 一 样 。 还 有 的 门 襟 上 要 阿 依 古 丽 买 回 家 的 那 种 花 ， 
下 摆 却 要 绣 阿 邓 的 那 种 .…… 哪 能 记得 住 那么 多 啊 ? 搞 得 头疼 。 

而 且 绣 到 最 后 一 一 也 不 多 ， 就 那 二 十 来 件 ， 一 针 一 针 地 绣 啊 绣 


啊 ， 一 点 一 点 地 进步 ， 费 的 心思 越 来 越 多 ， 还 积累 了 不 少 经 验 。 哪 种 
颜色 和 哪 种 颜色 搭配 会 更 和 谐 ， 哪 种 花 衬 哪 种 叶子 ， 固 定 了 好 多 套 
路 。 最 后 搞 得 一 件 比 一 件 花 哨 ， 竟 渐渐 俗气 起 来 。 一 切 再 也 简单 不 起 
来 了 。 才 两 个 月 ， 多 大 的 变化 啊 ! 

总 之 ， 绣 花生 涯 只 维持 了 两 个 月 ， 在 造成 过 一 时 育 动 之 后 ， 坚 决 
停止 了 下 来 。 快 要 被 那 帮 女人 们 恨 死 了 。 

现在 ， 这 个 女人 就 穿着 其 中 的 一 件 一 一 作为 节日 服装 的 、 能 让 她 
自信 的 、 体 面 的 一 件 ， 从 容 自若 地 走 在 传统 盛会 上 ， 走 在 古老 的 情感 
之 中 .…… 那 古老 中 有 我 抹 下 的 一 笔 ， 我 曾 依从 这 上 古老 的 审美 行进 过 一 
段 路 程 ， 又 在 稍 有 偏离 的 时 候 适当 地 停止 。 


在 弹唱 会 上 走 来 走 去 ， 东 旺旺 ， 西 看 看 。 转 了 半天 也 没 遇 着 几 个 
汉族 ， 自 己 显得 非常 突 刀 。 但 周围 来 来 往往 的 哈 族 人 却 没 一 个 感到 稀 
奇 ， 还 有 人 居然 笔直 地 走 过 来 找 我 问 路 ， 还 有 人 问 我 摔跤 比赛 为 什么 
要 改 时 间 ， 改 到 什么 时 候 .…… 好 像 我 应 该 比 他 更 熟悉 弹唱 会 似 的 。 偏 
巧 他 问 的 那些 我 又 都 刚好 知道 ， 于 是 就 更 有 面子 了 ， 很 热情 地 给 他 指 
点 。 后 来 又 一 想 ， 可 能 是 因为 我 戴 着 眼镜 ， 就 把 我 当成 是 乡 政 府 的 工 
作 人 员 了 吧 ? 哪怕 戴 的 是 镜片 已 裂 成 放射 状 的 眼镜 .…… 

靠近 半山 坡 的 树林 子 里 有 野草 莓 ， 从 那里 走出 来 的 孩子 都 满 手 红 
红 的 一 捧 。 我 也 想 去 摘 ， 但 走 到 一 半 就 没 兴 趣 了 。 真 是 无 聊 ， 不 辞 辛 
苦 跑 到 弹唱 会 上 摘 草 每 吃 。 这 山野 哪里 不 长 草莓 呢 ” 于 是 转 过 身 来 往 
草 坡 上 一 倒 , 睡 了 一 觉 。 睡 着 之 前 决定 一 醒 来 就 去 找 车 回去 了 。 虽 然 
弹唱 会 远 未 结束 ， 但 觉得 已 经 看 够 了 。 

不 知 睡 了 多 久 ， 太 阳 暖 洋洋 的 ， 耳 畔 疝 哄 哄 的 ， 并 且 越 来 越 吵 。 
迷 迷 糊糊 醒 来 ， 和 白昼 的 光线 刺激 得 眼睛 都 睁 不 开 ， 流 了 很 多 泪 后 才 看 
清楚 眼前 的 情景 。 一 时 间 觉 得 蓝 色 的 天 空 沉沉 地 压 到 了 下 方 ， 而 深谷 
地 带 则 升 到 高 处 一 一 在 那里 ， 平 坦 宽广 的 草地 上 ， 赛 马 正在 进行 。 马 
蹄 翻 飞 ， 尘 土 飞扬 。 终 点 处 人 头 簇 拥 ,欢呼 不 停 。 我 坐 起 来 缓 了 一 会 
儿 ， 就 跳 起 来 顺 着 山坡 往 下 跑 ，5 是 刚刚 跑 到 底下 比赛 就 结束 了 。 冠 
军 已 经 产生 ， 气氛 非 常 热烈 。 只 见 一 大 群 骑手 簇拥 着 一 个 骑 深 褐色 白 
蹄 马 的 人 朝 这 边 走 来 。 那 大 约 就 是 冠军 了 ， 只 见 他 胸 前 醒目 地 标 着 大 
大 的 牌号 “7”。 我 连忙 跳 到 路 边 一 块 大 石头 上 面 ， 紧 紧 盯 着 他 看 。 居 


然 也 小 有 点 激动 。 

马 群 近 了 ， 这 才 看 清 那 冠 军 居 然 只 是 个 十 二 三 岁 的 少年 ! 真是 太 
厉害 了 .…… 他 脖子 上 挂 着 奖牌 ， 满 脸 汗 水 还 没 干 ， 表 情 却 没有 特别 兴 
备 的 意思 ,但 也 没 摆 什么 酷 ， 就 那样 淡淡 地 笑 着 ， 还 有 点 儿 不 好 意思 
似 的 一 一 好 像 全 班 同 学 都 被 一 道 题 难 住 时 ， 自 己 偏偏 出 风头 解答 了 出 
来 一 样 地 不 好 意思 。 

我 该 去 找 车 了 。 在 地 摊 区 转 来 转 去 ， 问 到 了 好 几 辆 车 ， 却 都 说 不 
去 库 委 ， 真 有 点 儿 着 急 了 。 有 个 司机 说 :“ 这 才 是 弹唱 会 第 一 天 呢 ， 
咋 就 这 么 急 着 要 回去 啊 ?” 

还 有 个 司机 说 :“ 库 委 啊 ? 海 热 阿 提 就 是 库 委 的 嘛 ， 你 们 一 起 回 
去 嘛 。” 

我 大 喜 :“ 海 热 阿 提 的 车 在 哪里 ?” 

他 们 哄 堂 大 笑 :“ 海 热 阿 提 没 有 车 ， 只 有 马 !” 

我 随 着 他 们 指 的 方向 回头 看 ， 一 个 孩子 在 桩 子 前 捡 马 。 明 白 了 ， 
他 就 是 海 热 阿 提 ， 那 个 小 冠军 。 这 些 无 聊 的 人 ， 肯 定 有 所 暗示 地 取笑 
我 呢 ! 

不 久之 前 还 簇拥 在 这 孩子 周围 的 人 全 散 尽 了 ， 金 牌 也 摘 了 下 来 。 
海 热 阿 提 在 背心 外 加 了 一 件 校服 ， 现 在 看 来 只 是 一 个 普通 的 清秀 少 
年 。 他 系 好 马 ， 取 出 水 喝 。 这 时 ， 另 外 有 一 个 人 走 上 去 向 他 大 声 打 招 
呼 ， 便 冷 不 丁 给 哈 了 一 口 。 周 围 的 人 都 笑 了 起 来 。 

呵呵 ， 其 实 我 倒 蛮 愿意 和 这 孩子 同行 一 程 。 正 如 我 能 感觉 得 到 听 
不 懂 的 弹唱 内 容 中 ， 那 些 核 心 部 分 的 开端 和 结束 一 般 一 一 我 能 感觉 至 
他 年 少 的 心灵 中 某 种 强大 事物 正在 平静 呼吸 。 如 果 有 这 样 一 个 伙伴 同 
行 ， 一 路 上 随便 聊 聊 ， 一 定 会 很 快乐 的 。 并 且 或 多 或 少 ， 还 会 多 知道 
些 什么 。 


to 


哈萨克 牧民 和 孩子 


冬 不 拉 


微笑 着 弹琴 的 少年 ， 所 有 的 光 都 照 在 他 的 面孔 上 。 


那样 的 睡眠 ， 是 不 会 有 梦 的 ， 只 是 睡 ， 只 是 睡 .…… 


可 可 托 海 。 秋 天 。 


此 刻 的 天 空 是 飞翔 的 天 空 ， 整 面 天 空 都 向 西 倾斜 着 。 
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汽车 缓 组 走 到 土路 尽头 ， 疲 惫 地 停 下 。 桥 头 镇 进入 了 它 的 夜色 。 


远 走 的 森林 是 生长 木耳 的 地 方 


下 贝 


在 库 委 ， 有 一 天 我 在 森林 边 上 走 着 ， 认 识 了 一 个 朋友 “ 贝 里 ”。 全 
名 “ 古 丽 贝 里 ”。 我 则 叫 她 “ 古 贝 ”。 

我 和 古 贝 交流 得 十 分 吃力 ， 用 了 一 下 午 的 时 间 才 弄 清 她 家 的 羊 是 
四 百 只 而 不 是 四 万 只 。 另 外 她 还 热情 地 教 了 我 数 不 清 的 哈 语 单词 ， 可 
异 我 全 忘 了 。 我 也 教 了 她 一 些 汉 话 ， 直 到 多 年 以 后 ， 她 还 能 熟练 地 用 
我 教 给 她 的 那些 话 来 问 我 :“ 李 娟 ， 你 叫 什 么 名 字 ? 你 几 安 了 ? 你 有 
没有 对 象 ? 你 妈妈 几 岁 了 ? 你 爸爸 几 岁 了 ? 这 是 用 膊 吗 ? 这 是 手 吗 ? 
这 是 石头 吗 ?..…....” 

那天 ， 我 把 口袋 里 揣 的 花生 分 给 了 她 一 半 ， 她 比 我 先 吃 完 ， 于 是 
我 把 剩 下 的 又 给 她 分 了 一 半 。 我 们 坐 在 风 中 的 大 石头 上 吃 ， 吃 完了 拍 
拍手 ， 拍 拍 屁 股 ， 便 跟着 她 去 她 家 见 她 的 苑 芭 妈妈， 还 喝 了 两 碗 酸奶 
一 一 如 果 酸 奶 里 面 给 放 点 儿 糖 的 话 我 乐意 再 喝 两 碗 。 

古 贝 那 时 十 五 安 ， 比 我 还 小 呢 ， 但 却 像 我 的 姐姐 似 的 ， 高 大 、 责 
朗 、 勤 苏 、 懂 事 。 

其 实 早 在 认识 之 前 ， 我 们 已 经 见 过 好 几 次 面 了 。 只 是 我 不 大 能 记 
人 ， 党 得 那 几 个 哈萨克 姑娘 都 挺 好 的 ， 却 没 想到 会 是 同一 个 人 。 


有 一 次 是 下 雨 发 大 水 的 时 候 ， 河 中 央 的 石头 被 高 涨 的 水 流 淹没 了 
许多 。 而 之 前 我 们 过 河 时 都 是 踩 着 这 些 露 出 水 面 的 石头 过 去 的 ， 这 一 
段 河上 没有 桥 。 于 是 ， 我 被 困 在 了 水 中 央 。 真 是 判断 失误 啊 .……… 最 开 
始 我 从 河 那 边 看 过 来 时 ， 脚 下 这 块 石 头 好 像 离 河 对 岸 挺 近 的 ， 只 要 像 
小 草 鹿 那 样 一 纵 一 跃 就 过 去 了 。 可 惜 我 不 是 鹿 ， 而 且 还 浑身 塞 在 义 厚 
又 笨 的 棉衣 棉 裤 里 。 想 撤退 也 不 可 能 了 ， 刚 才 垫 脚 过 来 的 那 块 石头 在 
我 起 跳 的 时 候 因 用 力 过 独 给 踢 翻 了 ， 完 全 沉没 在 水 中 。 于 是 ， 我 就 那 
样 左 播 右 晃 地 站 在 浑浊 急速 的 水 流 中 央 一 块 巴掌 大 的 、 又 湿 又 滑 的 石 
头 上 ， 东 倒 西 焉 ， 险 相 环 生 .…… 

这 时 ， 亲 爱 的 古 贝 从 天 而 降 。 她 在 远 远 的 地 方 勒 转 强 绳 打 马 小 跑 
到 河 边 ， 跳 下 马 走 过 来 ， 站 在 对 岸 俯 身 向 我 伸 出 了 手 。 我 连忙 弯 腰 抓 


住 ， 她 微微 一 带 ， 我 就 安全 地 跃 过 去 了 。 一 点 儿 也 没 触 着 冰冷 刺骨 的 


水 流 。 


还 有 一 次 ， 我 像 往常 一 样 去 河 对 岸 提 水 。 那 里 有 一 眼 泉 水 ， 在 森 
林 下 的 沼泽 边 静 静 地 涌 消 着 ， 非 常 清 甜 、 干 净 。 扒 开 泉 眼 四 面 履 盖 的 
草丛 ， 第 一 眼看 到 的 是 自己 ， 然 后 看 到 泉 底 的 沙 石 ， 最 后 才 看 到 水 。 
它 更 像 是 一 汪清 澈 的 空气 。 

我 用 带 去 的 塑料 水 勺 一 下 一 下 地 加 水 ， 打 满 一 桶 后 ， 就 把 勺子 放 
在 泉眼 边 一 块 大 石头 上 。 四 处 跑 着 玩 去 了 。 

后 来 我 惟 上 一 处 高 地 ， 回 头 看 时 ， 下 面 远 处 的 沼泽 上 也 有 一 个 人 
提 着 桶 慢 慢 向 泉水 边 走 去 。 我 继续 往 山上 爬 ， 这 时 听 到 隐约 有 人 在 后 
面 喊 。 回 过 头 来 ， 看 到 那个 提 水 的 人 高 高 挥舞 着 我 的 红色 水 勺 ， 大 声 
对 我 说 着 什么 。 估 计 想 借用 一 下 吧 ? 于 是 随便 答应 了 一 声 ， 转 身 进 了 
林子 。 过 了 一 会 儿 ， 又 跑 出 来 看 时 ， 泉 边 已 经 没 了 人 ， 我 鲜艳 的 红色 
塑料 水 桶 也 没有 了 。 

我 连忙 跑 下 去 ， 看 到 借 我 水 勺 的 那个 女孩 正 一 手提 一 只 沉 旬 多 的 
桶 往 前 走 着 。 我 喊 着 追 了 上 去 ， 这 时 她 已 经 开始 走 上 狭长 的 独木桥 
了 。 因 为 刚 下 过 雨 ， 那 个 独木桥 圆 滚滚 、 滑 溜溜 的 ， 可 她 一 手 一 桶 满 
悠悠 的 水 ， 很 稳当 地 就 过 去 了 。 一 直 走 到 草场 尽头 时 ， 才 放下 我 的 
桶 ， 回 头 向 我 招 招手 ， 然 后 向 对 面 山 坡 上 的 一 个 和 铬 房子 遥远 地 走 去 。 
而 另 一 个 方向 的 不 远 处 就 是 我 家 。 她 可 能 认识 我 吧 ”否则 怎么 会 知道 
我 家 在 哪里 呢 ? 这 片 草场 上 有 好 几 家 汉族 的 。 

这 事 还 是 后 来 古 贝 告诉 我 的 ， 要 不 然 到 现在 恐怕 我 还 不 知道 她 就 
是 她 呢 ! 


还 有 一 次 愉快 的 见面 。 那 次 我 徒步 去 另 一 条 山沟 找 人 ， 找 我 妈 。 
我 妈 一 大 早 就 出 门 了 ， 说 是 到 谁谁 谁 家 喝 茶 ， 可 是 快 中 午 了 还 没 回 
来 。 我 便 让 外 婆 在 家 守 着 店 ， 自己 出 门 去 找 她 。 那 一 这 第 房 不 多 ， 稀 
稀 拉 拉 分 布 在 山 的 阳 面 。 一 家 一 家 地 问 过 去 ， 终 于 问 到 一 个 人 ， 说 在 
后 山 的 瓦 蕊 家 见 过 她 。 可 真能 跑 的 ! 

我 估计 她 是 穿 过 山顶 的 森林 直接 翻 过 后 山 的 。 但 我 一 个 人 不 敢 进 
又 黑 又 潮湿 的 森林 ， 便 从 山脚 远 远 地 绕 着 走 。 路 很 远 ， 四 周 很 静 ， 路 


上 一 个 人 也 没有 。 过 了 一 会 儿 ， 很 疾 的 马蹄 声 渐渐 从 身后 响 了 起 来 ， 
有 些 害怕 ， 连 忙 躲 到 路 边 的 岩石 后 面 ， 直 到 看 清 过 来 的 是 三 个 年 轻 姑 
娘 时 ， 才 出 来 继续 向 前 走 。 三 个 姑娘 在 马 背 上 大 声 说 笑 着 ， 策 马 急 
共 ， 像 是 在 赛马 ， 又 像 是 在 追逐 。 很 快 就 赶 上 了 我 。 我 让 到 路 边 ， 看 
着 她 们 过 去 。 后 来 她 们 却 渐渐 放 慢 速度 ， 不 时 回头 看 我 ， 指 指点 点 ， 
议论 着 什么 。 

这 时 ， 其 中 一 个 掉 转 马 头 ， 小 跑 回 来 ， 勒 马 横 在 我 面前 ， 像 开 玩 
笑 似 的 说 了 几 句 什么， 我 听见 其 中 有 ”裁缝 ?这 个 词 ， 想 到 她 可 能 认识 
我 ， 便 微笑 着 点 了 头 。 然 后 她 拍 拍 自 己 马 鞍 子 后 面 的 地 方 ， 我 大 喜 ， 
连忙 跑 上 去 ， 搜 着 马鞍 子 和 她 的 衣服 迅速 爬 到 马 背 上 坐 着 。 这 使 所 有 
人 都 大 笑 起 来 ， 令 我 不 知 所 措 。 

她 们 中 有 人 问 我 到 哪里 去 ， 我 忙 说 去 山 后 的 瓦 达 家 ， 她 们 又 笑 了 
起 来 ， 好 像 那 是 个 多 么 可 笑 的 笑话 似 的 。 我 也 问 她 们 到 哪里 去 ， 她 们 
听 了 又 没完 没 了 地 冲 我 笑 .……… 真 不 知道 怎么 就 那么 爱 笑 。 我 也 只 好 也 
跟着 笑 。 马 越 跑 越 快 ， 症 得 我 快 坐 不 住 了 ， 就 用 上 了 眼睛 ， 紧 抱 着 她 
的 腰 。 后 来 马 慢 了 下 来 ， 我 抬头 一 看 ， 前 面 河 对 岸 缓 平 而 青 雁 的 草 坡 
上 栖 荐 三 两 个 白色 第 房子 。 到 地 方 了 。 我 再 三 道谢 ,这 令 她 们 更 是 笑 
得 花枝 招展 。 她 们 其 中 一 个 就 是 古 贝 。 


也 许 不 只 这 三 次 吧 。 后 来 经 她 一 说 ， 我 又 觉得 自己 所 见 过 的 所 有 
哈萨克 女孩 都 像 是 她 一 样 一 一 都 是 那么 地 快乐 ， 热 情 ， 又 好 像 很 寂寞 
似 的 。 她 们 都 眼睛 明亮 ， 面 孔 发 光 。 她 们 戴 着 同样 的 满月 形状 的 银耳 
环 ， 手 持 精致 的 小 马鞭 。 我 想 看 看 她 们 的 马鞭 ， 但 我 说 出 这 个 请 求 
后 ， 令 她 们 笑 了 很 久 。 其 中 一 个 伸手 把 马鞭 递 了 过 来 。 


我 们 的 家 


我 们 第 一 次 随 转 场 的 牧民 来 到 沙 依 横 布 拉 克 那 一 年 ， 刚 刚 下 车 就 
对 这 里 不 抱 信 心 了 。 那 时 ， 这 里 一 片 沼泽 ， 潮 湿 泥 注 ， 草 很 深 。 一 家 
人 也 没有 ， 只 有 河 对 面 远 远 的 山坡 上 驻 着 两 三 个 和 房 。 在 卸货 之 前 ， 
我 们 想 找 出 一 块 塑料 布 垫 到 沼泽 上 再 趣 ， 但 一 时 半 会 又 找 不 到 ， 估 计 
给 压 在 那 车 货 的 最 下 面 了 。 而 司机 又 在 一 个 劲 儿 地 催 ,只 好 直接 把 一 
箱 又 一 箱 的 食品 、 百 货 趣 在 泥 洒 的 草地 上 。 当 印 到 被 福 铺 盖 时 ， 阴 沉 
沉 的 天 下 起 了 十 ， 被 子 很 快 就 昌 了 一 层 。 我 八 十 八 少 的 外 婆 披 着 大 
衣 ， 持 着 拐 棍 ， 在 一 边 急 得 想 哭 ， 但 是 一 点 儿 忙 也 帮 不 上 。 后 来 天 快 
黑 了 ， 司 机 想 早早 皂 了 货 好 早早 地 回去 ， 就 更 加 濠 草地 帮 有 我 们 往 那 片 
积 着 水 的 草地 上 堆 货 。 番 完 之 后 ， 那 人 水 也 不 喝 一 口 ， 直 接 开 着 车 回 
去 了 。 

我 们 一 家 三 口 三 个 女人 就 这 样 被 扔 在 暮色 中 的 荒野 沼泽 中 。 

好 不 容易 翻 出 一 面 棚 布 把 淋 在 雨中 的 商品 和 被 福 席 盖 了 起 来 。 准 
备 做 饭 时 ， 却 又 找 不 着 火 染 了 。 于 是 又 掀 开 棚 布 在 那 堆 货物 里 翻天 翻 
地 地 找 。 找 着 火柴 后 ， 却 又 找 不 到 一 块 干燥 的 地 方 生火 做 饭 。 天 又 
冷 ， 下 了 雨 就 下 水 蛋 ， 然 后 又 下 起 雪 来 .…… 天 黑 透 了 ， 柴 禾 也 找 不 到 
几 根 一 一 那样 的 时 刻 ， 没 法 不 叫 人 绝望 。 

我 们 三 个 在 棚 布 下 和 一 堆 商品 挤 了 一 个 晚上 。 第 二 天 ， 我 妈 站 在 
路 边 拦 车 ， 后 来 拦 到 了 一 辆 去 附近 伐木 点 拉 木 头 的 卡车 。 在 司机 的 帮 
助 下 ， 我 们 从 林子 里 拖 了 几 根 碗 口 粗 的 倒 木 回来 。 那 个 好 心 的 司机 又 
帮 着 我 们 将 其 载 在 沼泽 里 较为 平坦 的 一 处 ， 并 搭 成 了 架子 。 然 后 我 们 
把 一 大 面 棚 布 和 一 些 塑 料 布 搭 在 架子 上 ， 撑 起 了 一 个 帐篷 。 终 于 ,我 
们 在 沙 依 横 布 拉克 有 了 栖身 之 地 。 

那 一 年 ， 来 沙 依 横 布 拉 克 的 生意 人 少 得 可 怜 ， 驻 扎 在 这 片 牧场 上 
的 牧民 也 没有 几 家 。 因 为 那 一 年 刚好 要 举行 一 场 七 年 一 度 的 大 型 弹唱 
会 ,所 有 的 人 都 往 开 弹 唱 会 的 那 条 沟 那 边 靠拢 了 。 

那 一 年 ， 雨 水 出 奇 地 多 。 连 续 两 个 月 里 ， 几 乎 每 天 都 会 下 一 场 
雨 。 其 中 最 大 的 一 场 雨 没 日 没 夜 地 ， 绵绵 下 了 一 个 多 星期 ， 中 间 没 有 


停 过 一 分 钟 。 河 水 暴涨 ， 道 路 冲 断 。 

直到 八 月 份 ， 天 气 才 慢 慢 地 缓和 过 来 。 草 地 上 干 了 一 些 ， 但 那 时 
又 开始 刮 风 。 几 乎 每 天 下 午 都 刊 得 昏 天 暗 地 ， 把 我 们 家 方 方 正 正 的 帐 
篷 吹 得 跟 降落 伞 似 的 ， 整 天 圆 鼓 鼓 的 。 有 一 天 夜里 ， 正 睡 得 香 呢 ， 突 
然 一 阵 急 雨点 子 打 在 脸 上 被 子 上 ， 原 来 我 们 可 怜 的 帐篷 顶 给 风雨 掀 掉 
了 ， 于 是 我 们 全 家 人 半夜 爬 起 来 跑 出 去 追 屋顶 。 

在 那样 的 地 方 、 那 样 的 帐 蓬 里 生活 ( 到 处 都 焉 焉 斜 斜 的 ， 这 里 撑 
一 根 棍子 ， 那 里 奉 一 根 绳子 。 一 看 就 知道 这 个 家 里 没有 男人 ， 搭 房子 
的 人 一 把 劲 也 没有 ) ， 漏 雨 是 常 有 的 事 ， 也 是 必须 得 从 容 面 对 的 。 我 
们 从 来 就 不 曾 指 望 过 这 个 小 棚 能 够 风雨 不 动 安 如 山 。 最 大 的 麻烦 则 是 
用 来 接 雨 的 器 具 总 是 不 够 ， 所 以 那 一 段 时 间 我 妈 天 天 都 在 后 悔 当 初 应 
该 多 批发 点 砚 来 卖 。 

好 在 我 们 都 是 聪明 人 ， 很 快 就 想 出 好 办 法 来 : 用 绳子 把 一 张 又 一 
张 零 零碎 碎 的 塑料 袋子 挂 在 顶 篷 下 面 ， 哪 里 漏 就 对 准 哪里 挂 上 一 只 袋 
子 ， 等 那个 袋子 里 的 水 都 接 满 了 ， 溢 出 来 了 ， 于 是 又 在 溢出 来 的 地 方 
再 挂 一 只 塑料 袋 。 如 此 反复 ， 直 到 把 那些 水 一 级 一 级 ， 一 串 一 串 地 引 
到 帐篷 外 面 为 止 。 虽 然 这 种 到 处 悬 满 明 晃 晃 、 鼓 胀 胀 的 塑料 袋子 ， 到 
处 都 在 有 条 不 亲 地 流 着 无 数 支 小 瀑布 的 情景 ( 像 水 电站 似 的 ) 乍 眼 看 
去 很 吓人 ， 会 让 每 一 个 进来 的 顾客 先 吃 一 惊 再 买 东西 ， 但 真 的 太 管 
用 ， 太 方便 了 。 

不 像 河 那 边 木 合 斯 家 的 商店 ， 他 们 家 也 漏 雨 ， 但 他 们 用 了 一 堆 小 
盆 小 罐 什么 的 摆 在 地 面 上 接 水 。 接 满 后 再 不 酬 辛 苦 地 把 岔 盆 缸 缸 一 只 
一 只 往外 倒 。 麻 烦 倒 也 罢了 ， 更 麻烦 的 是 ， 有 顾客 进来 的 时 候 ， 很 难 
保证 不 会 一 脚 踢 翻 一 只 摆 在 门 边 的 罐子 。 并 且 来 人 很 难保 证 不 会 因此 
吓 一 大 跳 。 并 且 很 难保 证 在 跳 的 时 候 ， 不 会 踢 翻 另 一 只 ， 另 一 只 再 碰 
倒 另 一 只 .…… 到 最 后 ， 骨 牌 一 样 ， 整 个 房间 里 接 水 的 缸 儿 非得 全 军区 
没 不 可 。 再 加 上 一 片 乱糟糟 的 “ 胡 大 ! 〈 天 啊 ! ) ” 声 ..…... 这 日 子 , 真 
是 没 法 过 了 。 

回 过 头 来 说 我 们 的 办 法 一 一 也 不 是 万 无 一 失 的 。 有 一 次 ， 一 个 鼓 
鼓 胀 胀 的 塑料 袋子 不 知 怎么 的 突然 裂 开 了 ， 而 我 碰巧 正 站 在 那个 袋子 
的 正 下 方 微笑 着 面 对 顾 客 .……. 

还 有 一 些 傻 里 ， 每 当 帐 篷 顶 篷 又 被 风 撕 裂 了 一 道 缝 〈 我 家 帐篷 的 


顶 篷 是 那 种 五 彩 的 编织 面料 的 塑料 棚 布 ， 很 薄 ， 太 阳 晒 久 了 就 会 变 
硬 ，, 变 脆 ， 所 以 很 容易 就 会 给 橡木 上 没 砍 干 兆 的 树枝 茬口 稚 出 小 洞 
来 。 而 这 些小 洞 又 很 容易 顺 着 棚 布 的 坚 丝 被 风 吹 成 大 洞 )， 雨 水 一 串 
串 消 了 下 来 。 我 们 嫌 麻 烦 ， 和 死活 也 舍不得 离开 热 被 寅 起 来 收拾 它 。 牵 
望 料 袋 又 大麻 烦 了 ， 天 又 那么 黑 ， 伸 手 不 见 五 指 。 于 是 就 摸索 着 ， 在 
床板 下 取出 早 就 准备 好 的 一 堆 塑 料 袋子 ， 左 一 块 右 一 块 拼 痊 着 蒙 在 被 
子 上 一 一 只 要 水 不 落 到 身上 ， 管 它 落 到 哪里 。 天 亮 了 再 说 吧 。 

那样 的 时 候 我 总 是 在 想 : 幸好 还 有 塑料 袋子 呀 ， 要 不 然 的 话 今夜 
怎么 过 .…… 笠 好 塑料 袋子 是 一 种 不 透水 的 东 丁 一 一 这 样 看 来 ， 就 觉得 
塑料 实在 太 神 奇 了 ! 平时 为 什么 就 没有 注意 到 这 个 呢 ? 它 和 这 山野 里 
任何 一 种 天 然 生 成 的 事物 是 多 么 的 不 同 啊 ， 它 居然 可 以 庶 雨 .………. 它 是 
一 种 雨 穿 不 透 的 事情 ， 它 不 愿 融入 万 物 ， 它 是 在 抵挡 着 ， 抗 拒 着 的 。 
又 想到 那些 过 去 年 代 的 人 们 ， 他 们 没有 塑料 袋子 又 该 怎么 生活 呢 ? 他 
们 完全 坦 曝 在 这 个 世界 中 ， 完 全 接受 这 个 世界 ， 就 一 定 比 我 们 更 加 晴 
惧 世 界 吧 ?” 有 关 这 个 世界 的 秘密 内 容 ， 他们 一 定 比 我 们 知道 得 更 多 。 

下 雨 的 时 候 ， 我 们 哪儿 也 去 不 了 。 好 在 下 雨 的 时 候 ， 哪 儿 也 不 用 
去 。 最 主要 的 是 ， 不 用 出 去 挑 水 了 ， 天 上 的 雨水 就 是 最 好 的 水 。 雨 在 
最 大 的 时 候 ， 几 分 钟 就 可 以 接 满 明 晃 晃 的 一 大 桶 .…… 

那样 的 时 候 ， 从 天 到 地 全 是 水 ， 铺 天 盖 地 地 倾倒 ， 几 步 之 外 就 不 
能 见 人 了 。 真 是 在 哪儿 也 没 见 过 这 么 大 的 雨 啊 ! 整个 世界 似乎 只 剩 下 
以 我 们 家 的 这 个 小 棚 为 中 心 、 半 径 三 四 米 那 么 大 的 一 团 .…… 白 天 好 像 
黑夜 ， 当 然 不 至 于 黑 到 点 灯 的 程度 ， 但 那样 的 阴沉 狭 窒 ， 那 样 的 寒冷 
是 只 有 黑夜 才能 带 给 人 的 感觉 呀 .……… 
雨 小 一 点 的 时 候 ， 我 们 才 可 以 看 到 更 远 一 些 的 地 方 。 可 以 看 到 脱 
肛 的 山 ， 高 处 黑 压 压 的 森林 ， 还 有 不 远 处 浑浊 水 涌 的 河 一 一 它 陡然 高 
涨 ， 水 漫 上 河岸 ， 一 片 一 片 向 草地 上 澜 开 ， 使 那 河流 看 起 来 宽 了 十 多 
米 似 的 。 近 处 的 草 也 全 浸 在 水 里 ， 与 沼泽 连 成 了 一 片 。 

就 在 那 时 ， 帐 篷 门帘 突然 被 掀 开 ， 闪 进来 一 个 人 。 他 穿 得 又 厚 又 
笨 ， 还 套 着 很 旧 的 ， 已 经 破 了 好 几 处 的 军用 雨衣 。 他 一 进来 就 放下 马 
著 ， 从 大 口袋 里 掏 出 毛巾 擦 脸 擦 脖子 ， 然 后 摘 掉 帽 子 ， 和 斜 着 抖动 ， 倾 
倒 出 明 晃 晃 的 水 。 我 们 迎面 感觉 到 他 那 一 身 的 厚重 的 寒气 ， 于 是 赶紧 
把 热乎 乎 的 煮 鸡蛋 介绍 给 他 。 他 大 喜 ， 连 忙 掏 出 五 毛 钱 放 在 柜台 上 ， 


剥 一 颗 吃 了 。 吃 完 后 ， 想 了 想 ， 又 慎重 地 掏 出 五 毛 钱 ， 再 剥 了 一 颗 。 

他 买 了 二 十 公斤 喂 牲 口 的 黑 盐 ， 又 买 了 方 糖 茶叶 袜子 之 类 一 大 堆 
零 零 碎 碎 的 生活 用 品 ， 还 买 了 两 双 孩 子 的 雨 靳 。 

最 后 他 数 了 数 剩 下 的 钱 ， 又 买 了 几 颗 熟 鸡蛋 ， 小 心地 揣 在 怀 里 。 
一 定 是 给 家 人 指 回 去 的 。 

他 把 这 些 物 品 小 心地 装 进 羊毛 禧 镑 里 ， 排 得 紧 紧 的 ， 祷 裤 两 边 的 
重量 都 分 均匀 了 。 再 用 自己 带 来 的 一 只 厚 麻袋 把 盐 打 好 包 ， 然后 把 实 
衬 往 肩 上 一 打 ， 擒 上 盐 袋 子 ， 准 备 出 发 。 我 们 连忙 劝 他 坐 一 会 儿 再 
走 ， 说 不 定 过 一 会 雨 势 就 小 了 。 于 是 他 又 坐 了 一 会 儿 ， 但 也 只 是 一 小 
会 儿 。 他 说 雨 太 大 了 “， 如 果 一 直 不 停 的 话 ， 等 天 黑 透 了 就 什么 也 看 不 
到 了 ， 他 的 马 不 能 赶 夜 路 。 于 是 还 是 走 了 。 我 们 站 在 门口 ， 一 直 看 着 
他 冒 着 大 十 把 盐 袋 在 马鞍 后 绑 结实 了 ， 把 寞 裤 挂 好 ， 取 件 旧 外 套 盖 一 
盖 。 然 后 翻身 上 马 ， 很 快 消失 进 了 我 们 看 不 到 的 雨 幕 深 处 。 

然而 过 不 了 多 久 ， 雨 就 停 了 。 沉 暗 浑 沌 的 世界 终于 在 阴云 密布 的 

空 下 水 落石 出 般 清 晰 起 来 。 虽然 已 是 傍晚 ， 但 天 色 反 而 比 白天 时 亮 
了 许多 ， 就 像 是 今天 的 第 二 场 天 亮 。 我 们 都 想到 ， 这 会 儿 归 途上 的 那 
个 牧人 ， 一 定 勒 了 缉 绳 ， 放 慢 了 速度 。 同 时 会 松 开 沉重 的 雨衣 ， 抬 头 
舒畅 地 望 一 下 天 空 .…… 


接着 是 风 。 雨季 绵 延 了 近 两 个 月 ， 七 月 底 ， 终 于 全 部 的 雨 都 下 得 
干 干净 效 。 天 空 猛 地 放 了 晴 ， 世 界 温暖 ， 草 原 明 亮 。 河 水 总 浅 下 去 ， 
清 下 去 了 。 和 草地 也 清爽 了 许多 。 我 们 又 开始 天 天 到 河 边 打 水 ， 踩 着 青 
草 很 悠 采 地 晃荡 着 去 ， 再 踩 着 青草 一 口气 急 步 擒 回 家 。 一 路 上 不 停 地 
和 邻居 们 打招呼 ， 每 一 个 人 的 眼睛 都 是 新 鲜 喜 悦 的 。 

但 是 风 来 了 。 

风 总 在 下 午 刊 起来。 而 上 午 一 一 几乎 每 一 天 的 上 午 ， 万 里 无 云 ， 
世界 坦 坦荡 荡 ， 大 过 平静 。 仿 佛 了 永远 也 不 会 有 风 。 

而 风 起 的 时 候 ， 又 总 让 人 觉得 世界 其 实 本 来 如 此 一 一 世界 本 来 就 
应 该 有 这 样 的 大 风 。 我 在 半山 腰 往 下 看 ， 再 抬头 往 高 处 看 。 我 看 到 全 
世界 都 是 一 场 透明 的 倾斜 ， 全 世界 都 在 倾向 风 去 的 方向 。 我 的 头发 也 
往 那 边 蒜 扬 ， 我 的 心 在 原 地 挣扎 ， 也 充满 了 想 要 过 去 的 渴望 。 

森林 朝 那 边 起 伏 ， 河 朝 那 边 流 。 还 可 以 想象 到 和 森林 里 的 每 一 棵 枝 


子 ， 每 一 根 针 叶 都 朝 着 那 边 指 ; 河 里 的 每 一 尾 鱼 ， 都 头 朝 那 边 ， 在 激 
流 中 深 深 地 静止 。 

风 通过 沙 依 横 布 拉克 ， 像 是 沙 依 横 布 拉 克 急剧 地 在 世间 奔驰 。 

我 总 是 会 在 有 风 的 时 候 想 没 风 时 候 的 情景 一 一 天 上 的 云 一 缕 一 缕 
, 是 亚 动 的 。 而 此 时 ， 那 云 却 是 一 道 一 道 的 ， 流 逝 一 般 “ 飞 快 地 移 


站 要 


草原 鼓 胀 着 力量 ， 草 原 上 的 每 一 株 草 都 在 风 中 ， 顺 着 风势 迅速 生 


林 


还 有 我 的 家 ， 我 看 到 我 们 那 片 帐篷 区 里 的 每 一 顶 第 房 都 在 颤 拌 ， 
每 一 座 帐 篷 都 鼓 得 圆 圆 的 ， 随 时 准备 拔 地 而 起 。 那 地 底 深 处 被 我 们 埋 
下 的 撑 起 帐篷 的 桩 子 ， 它 也 没 能 躲 过 风 。 它 在 深 处 ， 丈 量 着 风 的 无 可 
丈量 。 并 且 只 有 它 丈 量 出 来 了 ， 它 被 连 根 撤 起 .……… 我 远 远 地 看 到 我 们 
家 的 顶 篷 又 一 次 被 掀 开 ， 又 有 一 大 块 塑 料 布 给 吹 走 了 ， 我 妈 和 我 外 婆 
在 风 中 一 前 一 后 地 追赶 。 

我 看 到 我 家 鸡 圈 上 到 处 系 着 的 ， 恒 着 的 五 颜 六 色 的 包装 袋 、 碎 布 
条 、 还 有 塑料 纸 什么 的 ， 呼 啦 啦 地 剧烈 晃动 。 有 的 会 突然 冲天 而 起 ， 
逐 风 狂奔 而 去 。 

风 还 把 遥远 地 方 的 雨 吹 来 了 。 突 然 酒 一 阵雨 点 过 来 ， 几 秒 钟 后 又 
突然 只 剩 下 风干 净 地 吹 。 

风 在 每 个 下 午 如 期 而 至 ， 到 了 傍晚 才 缓和 一 些 。 一 直到 夜里 才 会 
渐渐 宁静 下 来 。 直 到 更 为 平静 温和 的 清晨 。 

但 是 ,有 一 些 深夜 里 也 会 刮 风 。 夜 里 的 风 比 起 白天 的 风 ， 内 容 更 


被 离 里 ， 不 知道 此 时 只 是 正在 刮 风 ， 还 是 世界 的 最 后 时 刻 正在 到 来 。 

风 夹 着 碎 雨 不 时 地 从 帐篷 裂 开 的 缝 阶 里 灌 进来 ， 我 们 唯一 能 做 到 
的 只 有 在 那 一 处 扯 开 一 条 床单 进行 阻挡 。 我 们 紧 库 棉 被 ， 蜂 在 那 面 床 
单 下 的 黑暗 中 ， 深 深 地 闭 上 眼睛 。 这 风雨 之 夜 ， 只 有 身边 身 着 的 那 人 
最 为 宁静 。 仔 细 地 听 了 又 听 ， 她 都 没有 一 点 动静 。 

一 股 股 碎 风 从 上 方 床单 后 卷 着 旋 儿 刊 进来 ， 吹 进 一 阵 细密 的 、 蒙 
蒙 的 水 汽 。 于 是 总 有 一 团 潮湿 ， 凉 平平 地 四 在 枕头 上 方 ， 睡 到 后 来 ， 
脸庞 都 湿润 了 ， 不 用 措 也 知道 摸 起 来 肯定 黏 糊糊 的 。 

半夜 里 的 风 刊 着 刊 着 ， 突然 间 会 猛 地 暴躁 起 来 一 一 似乎 这 样 的 风 


突然 不 能 明白 自己 在 做 些 什么 了 ! 似乎 这 样 的 风 刊 到 最 后 ， 突然 发 现 
自己 什么 也 没 能 找到 ..….. 到 了 后 半夜 ， 帐 篷 一 阵 急剧 地 拌 动 ， 风 开始 
不 分 东南 西北 地 乱 吹 乱 刮 ， 先 是 从 上 往 下 吹 ， 再 从 下 往 上 吹 。 我 们 的 
帐篷 顶 不 时 猛 地 鼓 胀 起 来 ， 要 鼓 破 似 的 ( 实际 上 已 经 由 此 鼓 破 很 多 次 
了 ) ， 双 突然 像 是 被 巨人 的 口 狠 狠 吸 哆 了 一 下 似 的 ，“ 吧 ”地 发 出 巨大 
的 声响 ， 沉 重地 塌 下 来 ， 紧 贴 在 橡木 上 。 

撑 起 帐篷 的 梳子、 柱子 、 术 子 、 橡 木 .…... 到 处 都 在 嘎 叶 嘎 时 乱 
响 ， 货 架 晃 来 晃 去 。 每 一 阵 篷 布 被 风 猛 烈 掀 动 的 “哗啦 ” 声 ， 都 紧 贴 耳 
膜 ， 融 进 心 底 。 并 且 ， 这 样 的 响 动 越 来 越 密集 ， 声 势 越 来 越 浩 大 …… 
我 里 着 被 子 坐 起 来 ， 大 声 地 喊 出 声 :“ 妈 妈 一 一 怎么 了 ?” 

一 一 几乎 就 在 同时 ， 风 猛 地 一 下 子 就 炸 灭 了 ! 风 听 到 我 说 话 了 ! 
我 们 全 部 静 下 来 ， 不 知 为 什么 而 害怕 。 世 界 也 静 下 来 ， 风 停 了 ， 帐 篷 
被 撼动 时 的 余 颤 还 在 刀 自 进行 ， 并 沿 着 远 一 些 的 地 方 有 一 阵 没 一 阵地 
消失 。 风 真 的 停 了 。 河 流 和 和 森林 的 庇 鸣 声 平稳 清晰 地 和 遥遥 传 来 。 风 做 
梦 一 样 地 停 了 。 虽 然 帐篷 的 篷 布 还 在 喘息 似 的 轻 轻 抖动 。 风 停 了 。 我 
感觉 到 我 妈 也 在 黑暗 中 的 另 一 个 角落 坐 了 起 来 。 但 她 什么 也 没有 说 。 
过 了 很 久 ， 在 帐篷 的 另 一 边 ， 我 外 婆 清晰 地 说 : 

“你 们 听 一 一 ” 

我 们 仔细 地 听 ， 一 种 声音 越 来 越 大 ， 越 来 越 近 ， 越 来 越 密 。 那 不 
是 风 。 我 们 像 是 失忆 了 一 般 ， 刹 那 间 不 能 进行 辨别 。 头 顶 的 篷 布 上 有 
一 道 不 久 前 被 风 吹 裂 的 缝 除 ， 正 大 大 地 敞 着 。 虽 然 四 下 漆黑 ， 我 们 看 
不 到 那 道 颖 ， 但 可 以 清楚 地 感觉 到 有 一 种 不 像 是 风 的 风 ， 正 冰凉 地 、 
缓慢 地 、 悠 长 地 ， 从 那 一 处 长 驱 直 入 。 

直到 最 后 ， 有 一 泣 很 大 的 水 落 到 了 脸 上 .…… 原 来 是 下 雨 了 。 


更 多 的 夜里 没有 雨 ， 也 没有 风 。 空 气 漆黑 平静 。 那 种 黑 一 一 闭 上 
眼睛 那样 黑 ， 睁 开眼 睛 也 那样 黑 。 半 夜 一 觉醒 来 ， 黑 得 根本 分 不 清 上 
下 左右 。 并 且 半 夜里 醒 来 的 时 候 ， 总 是 纠缠 在 醒 之 前 的 梦境 之 中 一 一 
当 混乱 的 梦 中 情景 一 遇 上 如 此 深沉 厚重 的 黑暗 ， 就 会 瞬间 进发 出 声响 
啊 颜 色 啊 等 具体 的 感觉 。 然 后 做 地 元 然 消 失 ， 让 你 一 无 所 有 地 面 对 黑 
暗 ， 什 么 也 不 能 明白 过 来 。 然 后 翻 个 身 再 一 头 栽 进 刚 才 的 梦 里 ， 睡 死 


过 去 。 于 是 到 了 第 二 天 早上 ， 在 白天 的 明亮 中 醒 来 时 ， 总 是 会 发 现 自 


己 正 卷 着 被 子 ， 横 在 床 底 下 ， 而 脑袋 扎 在 一 篷 青草 从 中 。 草 从 上 还 淡 
淡 开 放 着 一 些小 花 ， 近 近 地 ， 惊 奇 地 看 着 你 。 

有 了 时候 半 人 夜 起 床 一 一 半夜 真 不 想起 床 呀 ! 那么 念 ， 而 被 寅 里 热乎 
乎 的 ， 那 么 舒服 。 但 还 是 得 起 来 。 ( 半夜 起 来 嘛 ， 当 然 是 为 了 ..….… ) 

身子 一 离开 热 被 离 ， 就 完全 进入 寒冷 之 中 。 哪 怕 是 夏天 ， 到 了 夜 
里 温度 也 会 降 到 零度 左右 。 地 上 的 青草 冻 得 硬 邦 邦 的 ， 挂 满 了 冰霜 ， 
踩 在 上 面 “ 味 嘛 味 只 " 地 响 。 

比 起 帐篷 里 面 ， 在 帐篷 外 稍微 能 看 清 一 点 周围 的 情景 。 但 也 是 一 
团 沉 暗 的 。 或 者 说 ， 那 样 的 “看 ”根本 就 不 能 算是 看 ， 顶 多 只 能 算是 一 
种 感觉 而 已 一 一 能 感觉 到 周围 的 情景 ， 能 感觉 到 周围 有 光 。 然 而 ， 拾 
头 一 看 ， 忍 不 住 “ 啊 ?地 一 声 .…… 心 就 静止 下 来 了 一 一 星空 清澈 ， 像 是 
封 在 冰 块 中 一 样 ， 每 一 颗 星子 都 尖锐 地 清晰 着 。 满 天 的 繁星 更 是 寂 冯 
地 、 异 样 地 灿烂 着 。 而 夜 那么 黑 ， 那 么 坚硬 .…… 这 样 的 星空 ， 肯 定 是 
和 别处 的 不 一 样 。 在 曾经 的 经 验 里 ， 繁 华 明亮 的 星空 应 该 是 喧哗 着 的 
呀 ， 应 该 是 辉煌 的 ， 满 是 交响 乐 的 .…… 

注视 着 这 样 的 星空 ， 时 间 久 了 ， 再 把 目光 投 回 星空 下 的 黑暗 中 。 
黑暗 便 更 黑 更 坚硬 了 。 本 来 至 少 还 可 以 分 辨 帐篷 里 外 之 别 的 ， 现 在 则 
完全 一 团 糟 。 


最 美好 的 时 光 是 清晨 。 天 色 微 明 的 时 候 ， 总 是 会 在 光线 中 稍稍 醒 
来 一 下 ， 然 后 再 次 安心 地 睡 过 去 一 一 因为 总 算 确 认 了 世界 仍 是 如 此 
的 ， 它 到 底 还 是 没有 把 我 们 怎么 样 呀 。 

直到 太阳 完全 出 来 了 ， 清 晰 冷清 的 空气 里 有 了 金色 和 温暖 的 内 
容 ， 远 远 听 到 帐篷 区 那 边 有 人 走动 和 说 话 的 声音 〈 一 一 太 好 了 ， 在 夜 
里 的 时 候 ， 总 是 会 党 得 此 刻 世 上 除了 我 们 ， 就 再 也 没有 别 的 人 
了 ) 。 才 和 舒 舒 服 服 地 应 着 被 子 坐 起 来 ， 再 舒 舒服 服 坐 一 会 儿 ， 想 
一 会 儿 。 然 后 才 迅 速 穿 衣 套 裤子 。 清 晨 很 冷 的 。 

有 了 时候 会 想 ， 要 是 肚子 永远 不 饿 的 话 ， 我 们 就 永远 会 在 被 冤 里 待 
一 辈子 的 。 哩 然 我 们 不 辞 辛 苦 地 在 这 片 草 甸 上 搭 起 了 房子 ， 但 最 后 真 
正 栖身 的 ， 却 只 有 被 宫 。( 没 出 息 .…… ) 

有 了 时候 还 会 想 : 我 们 还 会 住 进 其 他 各 种 各 样 的 房子 里 的 。 但 是 ， 
无 论 醒 在 哪 一 处 地 方 ， 醒 在 什么 样 的 夜晚 之 后 ， 那 个 笼罩 我 们 和 我 们 


的 被 宽 的 东西 ， 都 永远 都 不 会 比 一 面 帐 篷 、 一 张 塑 料 纸 更 为 牢固 了 。 


通 往 一 家 人 去 的 路 


有 时 候 我 会 扔 下 杂货 店 跑 出 去 满 山 遍野 地 玩 ， 来 店 里 买 东西 的 人 
就 只 好 坐 在 我 家 帐篷 里 耐心 等 待 ， 顺 便 蔡 我 守 着 店 ， 有 人 来 买 东西 的 
话 ， 就 告诉 他 :“ 人 不 在 。” 有 了 时候 他 实在 等 急 了 ， 就 出 去 满 山 遍 野地 
找 我 。 

而 有 的 时 候 呢 ， 我 在 帐篷 里 耗 一 整 天 ， 也 疫 有 一 个 人 来 买 东 西 ， 
连 把 头 伸 进 帐 篷 看 一 眼 的 人 也 没有 。 害 我 白白 浪费 了 本 该 出 去 玩 的 大 
好 时 光 。 

天 天 守 在 帐篷 里 ， 坐 在 柜台 后 的 一 堆 商品 中 间 ， 世 界 就 在 柜台 对 
面 ， 满 目的 葱 范 鲜 艳 ， 那 么 真实 .……. 而 我 心中 种 种 想法 明明 灭 灭 、 快 
恤 内 烁 着 。 使 得 我 浑身 都 虚 淡 了 、 稀 薄 了 似 的 ， 飘 摇 不 止 。 而 世界 那 
么 真实 .…... 世 界 真实 地 、 居 高 临 下 地 逼 压 过 来 ， 触 着 我 时 ， 又 像 什 么 
也 不 曾 触 着 。 

天 天 出 去 玩 ， 奔 跑 一 阵 ， 停 下 来 回头 张望 一 阵 。 世 界 为 什么 这 么 
大 ? 站 在 山顶 上 往 下 看 ， 整 条 河谷 开阔 通达 ， 河 流 一 束 一 束 地 内 着 
光 ， 在 河谷 最 深 处 密集 地 流 消 。 草 原 是 绿 的 ， 沼 泽 是 更 绿 一 些 的 绿 ， 
高 处 的 森林 则 是 蓝 一样 的 绿 。 我 爱 绿色 。 为 什么 我 就 不 能 是 绿色 的 
呢 ? 我 有 浅 色 的 皮肤 和 黑色 的 头发 ， 我 穿着 鲜艳 的 衣服 。 当 我 呈现 在 
世界 上 时 ， 为 什么 却 不 能 像 绿 那样 .…… 不 能 像 绿 那样 绿 呢 ? 我 会 跑 ， 
会 跳 ， 会 唱 出 歌 来 ， 会 流出 眼泪 ， 可 我 就 是 不 能 比 绿 更 自由 一 些 , 不 
能 去 向 比 绿 所 能 去 向 的 更 远 的 地 方 。 又 抬头 看 天 空 ， 世 界 为 什么 这 么 
大 ! 我 在 这 个 世界 上 ， 明 明 是 踩 在 大 地 上 的 ， 却 又 像 是 双 脚 离 地 ， 悬 
浮 在 这 世界 的 正中 。 


我 在 山顶 上 慢 慢 地 走 ， 高 处 总 是 风 很 大 ， 吹 得 浑身 空空 荡 荡 。 世 
界 这 么 大 .….….. 但 有 时 又 会 想到 一 些 大 于 世界 的 事情 ， 便 忍 不 住 落 泪 。 


羊 群 早已 经 过 沙 依 横 布 拉 克 ， 去 向 后 山 边境 一 带 了 。 只 有 很 少 的 
知 房 子 留 了 下 来 ， 深 藏 在 远 远近 近 的 河谷 里 ， 一 个 比 一 个 珠 独 。 千 房 
里 面 更 为 孤独 宁静 地 生活 着 老人 、 妇 女 和 孩子 。 我 们 店 里 的 生意 也 一 


天 淡 似 一 天 ， 只 等 着 九 月初 迎 接 羊 群 和 牧人 们 从 后 山 返 回 。 

牧草 渐渐 跳出 了 青紫 的 颜色 ， 那 是 草 穗 在 渐渐 地 成 熟 。 一 天 沉 似 
一 天 的 草原 ， 孕 育 着 无 穷 无 尽 的 种 籽 ， 开 始 启程 去 向 第 二 年 。 我 们 也 
即将 启程 离开 这 里 。 我 站 在 高 高 的 山顶 上 ， 人 迫近 一 条 白云 ， 对 更 远 的 
地 方 望 了 又 望 。 回 过 头 来 看 到 我 们 即将 沿 之 离 去 的 道路 陷落 在 草 野 之 
中 ， 空 空荡荡 ， 像 干 酒 的 河床 一 样 饥 渴 。 越 过 这 条 路 看 向 更 远 些 的 地 
方 ， 是 另 一 条 更 为 孤独 的 路 ， 痕 迹 浅 淡 ， 时 而 通畅 ， 时 而 消失 ， 蚁 晓 
着 通 向 一 个 只 有 一 家 人 住 着 的 地 方 。 那 一 家 人 的 千 房 和 栏杆 像 是 下 一 
分 钟 就 会 消失 似 的 静止 在 路 的 尽头 。 


我 曾 去 向 那里 。 那 路 上 的 泥土 中 只 印 着 一 串 马 蹄 印 。 那么 我 是 仅 
次 于 时 间 和 那 匹 马 而 踏 上 那 条 路 的 人 。 走 在 路 上 的 每 一 分 钟 ， 都 想 停 
下 脚步 去 往 路 边 成 密 的 草丛 中 ， 深 深 躺 倒 、 睡 去 。 这 样 的 季节 总 是 那 
么 安静 ， 风 声 只 在 高 处 ， 风 的 狸 烈 也 只 在 高 处 。 而 近 处 的 事物 总 是 倾 
向 于 风 的 反方 向 的 一 些 感觉 。 但 是 阳光 无 处 不 在 。 阳 光 经 过 风 时 带 来 
了 风 一 一 它 像 经 过 迷宫 一 般 经 过 风 ， 经 过 那些 在 上 空 狂乱 地 呼啸 着 的 
风 。 等 阳光 完全 通过 了 风 ， 艰 难 地 抵达 我 时 ， 已 失去 了 平静 。 它 眩 坚 
地 ， 犹 带 激 情 一 般 烟 烟 内 耀 ， 在 空气 中 颤动 。 站 在 这 样 的 阳光 里 ， 手 
中 给 照耀 得 内 内 发 光 ， 裙 子 下 裸露 的 双 腿 也 内 内 发 光 。 但 是 四 周一 片 
沉静 。 仰 着 脸 往 上 看 ， 眼 角 余 光 刚 刚 掠 过 斑 阐 大 地 ， 视 觉 随 之 被 猛 地 
震动 一 一 在 视野 正 前 方 的 天 空 ， 整 齐 而 浩瀚 地 分 布 着 细碎 尖锐 的 、 正 
在 被 反复 撕 扯 着 的 云 。 

路 在 河 边 ， 反 复 地 引 我 走向 河 ， 又 反复 地 引 我 离开 河 。 引 我 走 过 
一 个 青 悍 的 山坡 ， 再 走 过 一 个 相同 的 青 辈 山坡 。 有 时 候 却 只 是 引 我 走 
向 孤独 的 一 株 草 ， 它 生长 在 河 边 空 及 而 清白 的 沙滩 上 。 但 是 我 还 没有 
来 得 及 仔细 地 打量 那 株 草 ， 路 又 立刻 把 我 带 向 森林 。 我 走 在 森林 里 ， 
左边 开 着 白色 的 花 ， 右边 隐秘 地 流 着 山 溪 。 突 然 有 鸟 从 旁边 窜 起 ， 趣 
膀 掠 过 脸庞 。 

沿 这 路 走 在 世界 正中 央 ， 青 草 围 禾 四 周 ， 像 燃烧 一 般 地 持续 生长 
着 。 河 在 不 远 处 像 燃 烧 一 般 地 奔流 ， 上 方 的 天 空 像 燃 烧 一 般 赣 啊 ， 蓝 
啊 。 但 我 肉身 平静 。 身 不 由 己 地 走 着 .………. 走 过 很 远 很 远 ， 任 这 一 路 的 
情景 在 视野 里 重重 堵塞 。 这 是 一 条 进行 堵塞 的 路 ， 是 一 条 把 人 引 向 远 


离 一 切 之 处 的 路 .…… 我 不 停 地 走 ， 好 几 次 都 以 为 自己 已 经 走 过 头 了 ， 
早已 把 那 一 家 人 抛弃 在 后 面 了 ..………. 不 停 地 走 ， 却 每 一 分 钟 都 想 在 路 边 
成 密 的 草丛 中 深 深 躺 倒 ， 深 深 睡 去 。 

走 着 走 着 就 突然 得 知 : 尽头 那 一 家 人 ， 住 着 已 经 无 法 离开 的 一 个 
人 ， 终 生 都 在 等 待 着 的 人 。 


有 人 却 在 我 家 帐篷 里 等 我 。 在 等 我 的 漫长 时 间 里 ， 他 独自 面 对 琳 


琅 满目 的 寂寞 商品 ， 想 着 自己 的 心事 。 后 来 当 我 终于 回 家 ， 当 我 掀 开 
帐篷 门帘 时 ， 看 到 店 里 依旧 空空 荡 荡 ， 一 个 人 也 没有 。 满 染 的 商品 如 
此 寂寞 。 


当 我 已 经 回 到 家 了 ， 那 人 还 在 满 山 遍 野地 找 我 。 他 耽搁 在 一 条 路 
上 ， 不 停 地 走 啊 走 啊 ， 被 那 路 引得 再 也 回 不 来 了 。 或 者 他 正 推 开 路 尽 
头 那 家 人 的 千 房 木门 ， 大 声 问 着 :“ 有 没有 人 ?” 


有 一 天 ， 妈 妈 也 独自 一 人 走 上 那 条 路 。 她 擒 着 小 桶 ， 很 久 以 后 消 
失 在 路 的 拐弯 处 。 等 她 再 回来 时 ， 桶 里 满 悠 悠 地 盛 着 洁白 细腻 的 酸 
奶 。 我 嘴 里 喝 着 酸奶 ， 心 里 因为 不 能 明白 与 这 酸奶 有 天 的 大 多 事情 ， 
而 更 清晰 地 感觉 到 了 深刻 的 美味 。 


坐班 车 到 桥头 去 


冬天 实在 大 人 冷 了 。 若 是 冬天 措 坐 在 县 城 至 桥头 之 间 运 营 的 那 趟 班 
车 的 话 ， 紧 紧 地 塞 满 一 车 的 不 是 人 ， 而 是 外 套 。 每 个 人 都 庄 得 严 严 实 
实 ， 男 人 项 着 沉重 豪华 的 皮 帽 和子， 女人 给 大 头巾 缠 得 刀枪 不 入 。 孩 子 
们 更 是 被 捆扎 得 里 三 层 外 三 层 ， 一 个 个 圆 乎 平 的 ， 脱 膊 腿 儿 都 动弹 不 
了 。 擒 起 个 孩子 往 地 上 一 扔 ， 还 会 反弹 回来 。 

班车 只 有 一 辆 ， 来 一 天 ， 去 一 天 ， 要 想 拱 这 辆 车 进 城 或 去 桥头 ， 
得 算 好 单 双 日 。 

但 到 了 十 二 月 底 ， 大 雪 封 路 的 时 候 ， 这 辆 唯一 的 线路 车 就 停 运 
了 。 直 到 次 年 五 月 份 才能 重新 通车 。 因 此 ， 冬天 里 要 去 桥头 的 话 ， 车 
只 能 坐 到 可 可 托 海 ， 然 后 再 雇 一 辆 马 拉 雪 要 去 桥头 。 

班车 是 一 辆 绿色 的 中 巴 ， 开 和 车 的 师傅 五 十 来 安 ， 整 天 笑 呵呵 的 。 
要 是 有 人 在 路 边 招手 拦 车 ， 他 就 一 边 踩 刹车 ， 一 边 嘴 里 “哪儿 .……” 地 
发 出 勒 马 的 声音 。 

另外 他 还 给 沿途 的 所 有 村 子 都 取 了 绰号 ， 比 如 铁 买 克 村 ， 他 称 之 
为 “ 莫 合 烟 村 ”, 因为 “ 铁 买 克 ” 是 “ 烟 ” 的 意思 ， 而 当地 人 一 般 都 只 抽 最 
便宜 的 莫 合 卷烟 。 

至 于 什么 “二 杆子 村 ”“ 贼 娃 子 村 ””“ 叉 老汉 村 ”..…….. 为 何 这 样 编 
排 ， 就 不 太 清楚 了 。 

他 那 辆 破 车 尽管 到 处 缠 满 了 透明 胶带 ， 还 是 四 面 漏 风 。 上 暖气 是 一 
点 儿 也 没有 的 ， 大 家 挤 在 一 起 紧 坐 着 ， 每 人 嘴 前 一 团 白 气 。 偏 那 破 车 
又 开 得 和 死 慢 死 慢 ， 一 播 三 晃荡 ， 似 乎 随时 都 会 散 架 。 慢 的 呀 ， 一 路 上 
让 人 越 坐 越 绝望 。 

不 管 我 上 车 之 前 去 得 有 多 早 ， 最 后 得 到 的 座位 总 是 引擎 盖子 。 
为 途中 每 上 来 一 个 旅客 ， 司 机 都 会 重新 分 配 一 下 座位 。 谁 教 我 年 轻 
呢 。 好 座位 自然 要 让 给 老人 了 。 

坐 在 引擎 盖子 上 最 倒 老 了 ， 因 为 司机 是 个 大 烟 鬼 ， 一 路 上 抽 个 不 
停 ， 把 人 桔 得 针头 坟 脑 。 不 过 幸好 是 冬天 ， 穿 得 很 厚 ， 倒 也 不 怕 硬 硬 
的 引擎 盖子 会 咯 屁 股 。 


最 怕 的 是 念 ， 那 个 冷 啊 一 一 冷 得 人 一 动 都 不 敢 动 ， 党 得 动弹 一 下 
都 会 瞬间 露出 破绽 ， 让 四 面 围攻 的 寒冷 逮 着 个 空子 ， 猛 地 掏 空 掩藏 在 
身体 最 深 处 的 温暖 。 四 肢 又 沉 又 硬 ， 唯 一 的 柔软 和 温暖 只 在 胸腔 里 。 
我 假 在 蜂 鸣 器 般 颤 动 不 已 的 引擎 盖子 上 ， 蜂 着 腿 ， 尽 量 把 身子 缩 成 最 
小 程度 的 一 团 ， 眼 观 鼻 ， 鼻 观 心 ， 上 默念 剩余 的 时 间 ， 一 秒 钟 一 秒 钟 地 
忍受 。 这 时 ， 有 眼睛 一 盯 ， 看 到 旁边 坐 着 的 老头 身上 披 的 羊皮 大 衣 屡 下 
来 一 角 。 大 喜 ， 立 刻 捞 过 来 盖 在 腿 上 。 皮 大 衣 这 东西 真 好 ， 又 沉重 又 
不 透风 ， 很 快 ， 上 半身 和 下 半身 出 现 了 温差 。 我 袖 着 手 ， 缩 着 脖子 ， 
继续 默念 剩余 的 时 间 。 

可 是 ， 车 到 可 可 托 海 ， 那 件 救命 大 衣 就 要 跟着 老头 下 车 了 。 可 我 
还 没 反应 过 来 ， 搜 着 大 衣 一 角 ， 不 愿意 放手 。 那 老头 扯 着 另 一 头 ， 同 
情 地 看 着 我 。 我 又 搜 了 两 下 ， 才 绝望 地 放弃 。 

温暖 新 鲜 的 双 腿 全 部 暴露 在 冷 空气 中 ， 可 以 听 到 坚硬 的 冷 空气 大 
口 大 口 豚 哆 这 温暖 时 发 出 的 “ 肢 啦 啦 ..……...” 的 声音 。 上 半身 和 下 半身 的 
温差 立刻 调 了 个 个 儿 。 又 因为 上 半身 已 经 麻木 不 仁 ， 而 下 半身 刚刚 进 
入 寒冷 中 ， 还 敏感 得 很 ， 也 就 更 痛苦 了 .…… 

可 可 托 海 是 新 疆 的 塞 极 ， 据 说 也 是 中 国 的 寒 极 。 在 八 十 年 代 有 过 
零下 五 十 一 点 五 度 的 纪录 ， 而 寻常 的 冬天 里 ， 三 九天 降 到 零下 四 十 度 
则 是 经 常 的 事 。 

幸好 只 痛苦 了 十 几 分 钟 ， 马 上 出 现 转机 。 车 还 没 开 出 可 可 托 海 车 
名 的 林 荫 道 ， 就 有 一 个 女人 境 着 几 个 孩子 在 路 边 等 车 ， 车 门 一 开 ， 清 
上 来 一 群 小 家 伙 。 我 眼 明 手 快 ， 隶 着 个 最 胖 的 ， 一 把 捞 过 来 抱 在 膝盖 
上 ， 沉 甸 旬 的 温暖 猛 地 严 严实 实 轩 了 上 来 。 他 的 母亲 还 拼命 向 我 道 
谢 。 


冬天 太 冷 了 ， 夏天 又 太 执 了 。 华 车 去 桥头 ， 从 来 没有 过 舒服 的 日 
了 

夏天 仍 经 常 坐 引擎 盖子 ， 盖 子 非常 烫 。 幸 好 我 不 怕 泛 。 还 觉得 越 
泛 越 能 防 晕车 。 只 是 多 了 件 义务 : 每 过 一 段 时 间 ， 就 得 帮 有 司机 把 盖子 
掀 开 ， 人 往 滚烫 的 机 器 上 浇 点 水 ， 使 之 降温 。 

车 开 得 非常 之 慢 ， 那 是 一 种 很 有 问题 的 慢 。 司 机 如 履 薄 冰 ， 似 乎 
稍微 提 点 速 车 就 会 爆炸 似 的 。 


冬天 的 话 ， 车 玻璃 上 结 了 厚 厚 的 冰霜 ， 一 点 也 看 不 到 外 面 的 情 
形 。 车 慢 些 也 就 无 所 谓 ， 反 正 到 头 来 总 会 到 地 方 。 夏 天 就 不 一 样 了 ， 
毕竟 有 了 对 比 ， 其 “ 慢 ” 的 状态 如 勒索 一 般 分 分 秒 秒 地 在 意识 的 玻璃 表 
层 刊 啊 、 抠 啊 ， 用 和 钉子 尖 不 停 地 “时 肢 扭 扭 ” 划 着 .…... 太 折磨 人 了 ! 坐 
在 车 上 ， 数 着 路 边 的 青草 叶子 ， 和 路 边 行人 长 久 地 对 视 ， 剥 一 颗 糖 扔 
给 路 边 的 狗 并 看 着 它 心满意足 地 嚼 完 .……… 天 啦 ， 慢 得 令 人 神经 误 弱 。 
坐 在 窗 边 ， 外 面 风景 慢 条 斯 理 地 退却 ， 简 直 想 从 窗户 跳出 去 ， 干 爱 跟 
着 车 一 同 缓 步 前 行 。 

而 这 一 路 上 又 没有 像样 的 公路 ( 从 桥头 到 可 可 托 海 全 是 凸凹 不 平 
的 自然 土路 ， 从 可 可 托 海 到 县 城 则 是 年 代 久 远 、 和 干净 百 孔 、 满 是 翻 桨 
地 面 的 柏油 路 。 还 断 毁 了 好 几 处 ， 得 下 了 路 基 远 远 绕 过 去 ) ， 车 厢 左 
右 摇晃 。 又 由 于 车 速 过 慢 ， 这 播 晃 的 幅度 被 无 限 拉 展 开 来 ， 像 拉 展 开 
一 截 橡皮 筋 似 的 ， 长 而 紧 绷 细 的。 我 晕车 ， 在 “ 慢 ” 中 异常 清晰 地 感觉 
着 这 种 颠 艇 一 一 根本 就 是 刻骨 铭 心 地 感觉 着 的 。 

再 加 上 那个 执 ， 又 阅 又 热 ， 引 擎 盖子 的 溪 权 当 是 以 毒 攻 毒 ， 但 四 
面 八方 紧 里 着 的 “ 邮 ” 却 丝毫 没 办 法 对 付 。 空 气 不 足 ， 一 个 劲 儿 地 流 汗 
不 ， 那 不 是 “ 流 汗 ”, 那 是 在 “漏水 ”, 浑身 上 下 到 处 都 在 湿 答 答 地 
漏 着 ， 头发 一 绒 一 绀 的， 皮肤 绯 红 滚 溪 ， 空 气 中 布 满 了 尘土 ， 脸 上 条 
糊糊 的 。 

在 特别 炎热 的 日 子 里 ， 车 过 高 原 ， 遇 到 了 猛烈 的 大 风 ， 窗 子 呼 呼 
啦 啦 响 个 不 停 ， 但 又 不 能 天上。 真是 奇怪 ， 总 是 这 样 一 一 夏天 ， 这 和 辆 
破 车 上 所 有 的 窗子 都 坏 得 关 都 天 不 上 ; 而 到 了 冬天 ， 则 是 坏 得 打 也 打 
不 开 。 

坐 在 窗户 边 的 时 候 ， 滚 烫 的 风 像 是 国体 一 般 用 力 地 往 脸 上 挤 压 ， 
火烧 火 米 。 只 好 用 本 书 挡 着 ， 挡 了 没 一 会 儿 ， 那 本 书 便 沉 重 不 已 ， 手 
腕 累 得 僵硬 。 旁 边 坐 的 女孩 直接 把 一 件 衣 服 蒙 在 头 上 ， 呼 呼 大 睡 。 这 
么 烫 的 空气 亏 她 也 能 睡 得 着 。 

驶 出 高 原 ， 开 始 进 山 驶 入 丘陵 地 带 的 盘山 道 时 ， 风 势 终于 小 了 。 
但 晕车 照例 开始 了 。 

每 次 进入 缠绕 着 重重 盘山 道 的 “ 乌 恰 沟 ”, 司机 就 热情 洋溢 地 对 全 
体 乘客 说 :“ 马 恰 沟 ， 九 十 九 道 蛮 啊 ! 不 信 你 们 自己 数 .…...” 导 游 一 
般 。 每 次 我 都 认真 数 了 ， 但 该 景 车 还 是 得 景 。 并 且 因 为 数 得 焦 头 烂 


额 ， 便 更 景 了 。 

路 过 一 棵 树 ， 司 机 又 高 兴 地 说 :“ 这 是 最 后 一 棵 树 了 ， 过 了 这 棵 
树 ， 青 走 两 个 小 时 ， 才 能 看 到 下 一 棵 .…...” 我 便 非常 地 爱 那 棵 树 。 每 
次 路 过 时 ， 额 外 多 看 几 眼 。 

又 路 过 一 块 风蚀 得 干净 百 孔 的 大 石头 ， 说 :“ 像 不 像 只 癫 蛤 蜡 
啊 ? 那 是 眼睛 ， 那 是 嘴巴 .………. 喷 喷 ， 太 像 了 ! ”我 却 怎么 看 都 不 像 。 
石头 上 履 盖 着 斑 箭 美丽 的 石 衣 。 

路 太 难 走 了 ! 一 边 是 深 深 的 水 润 ， 一 边 是 山体 ， 路 面 狭 窄 而 倾 
斜 ， 不 时 有 山泉 冲刷 过 路 面 ， 冲 去 泥土 ， 吓 出 坚硬 的 石 块 ， 掏 出 深 深 
的 水 沟 。 汽 车 驶 过 时 ， 所 有 人 一 起 独 地 跳 起 来 ， 又 一 起 被 摔 回 座位 。 

有 好 几 截 路 面 ， 根 本 就 是 在 河 里 趟 水 路 。 那 水 波光 数 妾 的 ， 清 清 
活泼 ， 倒 是 十 分 的 美丽 。 

过 了 那 棵 树 ， 再 往 里 ， 果 然 再 也 看 不 到 树 了 ， 只 有 一 些 芦 苇 稀 称 
拉 拉 地 生长 在 河谷 深 处 细 细 的 水 流 旁 边 。 河 沙 雪白 。 


植物 的 绿色 。 荒 山上 方 的 天 空 却 是 那样 赣 ， 豪 列 地 蓝 着 ， 比 刚才 在 高 
原 上 看 到 的 天 空 更 蓝 ， 蓝 得 一 一 饱和 得 一 一 似乎 即将 要 滴 下 来 浓重 的 
一 大 滴 蓝 似 的 。 

中 巴 车 慢 慢 吞 吞 、 播 摇晃 晃 、 跌跌撞撞 。 狐 地 左 拐 ， 又 猛 地 右 
拐 ， 再 突然 蹦 起 来 。 然 后 像 过 电 一 样 ， 换 到 一 档 吃 叫 着 仆 上 坡 路 。 

我 则 天 旋 地 转 ， 头 疼 欲 裂 ， 喉 嘴 里 一 阵 一 阵地 沁 酸 水 。 必 要 的 时 
候 ， 就 请 求 司机 停车 。 然 后 镇 静 地 走 下 去 ， 走 得 远 远 的 ， 找 个 没 人 看 
到 的 地 方 再 吐 一 一 收发 自如 。 这 是 长 期 曼 车 实践 中 练 成 的 本 事 。 

总 是 在 吐 完 后 ， 精 神 大 作 ， 头 疼 立 刻 好 了 很 多 。 但 浑身 无 力 ， 瘫 
在 座位 上 ， 被 左 摇 右 晃 的 车 甩 过 来 鬼 过 去 的 。 闭 上 眼睛 静 待 下 一 轮 时 
车 的 开始 。 

有 时 睁 开眼 ， 看 到 和 车 已 经 疏 上 了 一 处 高 地 ， 远 处 山野 茫茫 、 连 绵 
不 绝 ; 有 时 睁 开眼 ， 看 到 车 仍 在 沟谷 中 迁 回 ， 绕 不 尽 的 山路 .….…. 突 
然 ， 前 方 山体 上 有 石灰 写 下 的 惊心动魄 的 巨大 白字 :“ 鸣 笛 ! ” 闭 上 眼 
的 一 刹那 ， 看 到 不 远 处 荒野 里 一 座 石 砌 的 空 羊 圈 。 

睡眠 无 非 是 半 清 醒 状 态 ， 清 醒 状 态 则 挟 庄 着 无 边 无 际 的 虑 尝 。 和 车 
又 是 一 个 急 转 弯 ， 身 体内 部 的 器 官 迅 速 朝 腹腔 右 侧 紧缩 ， 强 烈 的 恶心 


又 翻 涌 上 来 ， 心 里 暗暗 考虑 了 一 下 : 这 回 只 有 胆汁 可 吐 了 ， 要 不 要 再 
请 司机 停 一 下 车 ? .…… 马 恰 沟 永 无 止境 一 般 。 但 当 我 睁 开眼 时 ， 发 现 
中 巴 车 已 出 现在 群 山 最 高 处 。 不 远 处 有 一 座 浑圆 的 山体 ， 在 半山 腰 处 
那 面 巨大 的 斜坡 上 ， 一 队 骆 弦 缓 缓 向 上 攀 爬 ， 更 远 处 是 开阔 坦荡 的 山 
中 平地 ， 再 往 前 就 是 美丽 的 湖泊 一 一 可 可 苏 ! 终于 走出 乌 恰 沟 了 ! 

四 面 都 是 群 山 ， 偏 中 间 这 块 谷地 如 此 平坦 广阔 ， 真 是 稀奇 啊 。 听 
说 在 十 年 前 ， 富 至 县 的 机 场 就 设 在 这 里 呢 。 但 是 想 想 看 ， 太 不 划算 了 
一 一 坐 飞 机 去 乌鲁木齐 也 就 一 个 小 时 ， 但 坐 汽车 到 飞机 场 却 得 花 好 几 
个 小 时 ， 而 且 道 路 如 此 颐 复 难 走 。 


当 荒 野 中 的 旅人 历经 漫长 的 荒凉 来 到 这 里 ， 遇 到 如 同 最 最 宁静 的 
梦境 一 般 的 可 可 苏 水 泽 时 ， 心 里 瞬间 涌 荡 起 的 情感 ， 不 只 是 赞叹 ， 更 
有 感激 吧 ? 

我 第 一 次 到 桥头 去 时 ( 原先 都 是 走 的 野 道 ， 从 阿尔 泰 群 山 间 顺 着 
牧 道 轧 转 横 穿 过 去 的 ) ， 之 前 连续 五 十 多 个 小 时 没 睡 党 了 ， 本 来 打算 
上 了 车 再 好 好 睡 一 觉 的 ， 结 果 却 在 候车 室 里 就 睡 得 不 省 人 事 。 幸 好 事 
先 请 一 个 候车 厅 的 保洁 老大 娘 提醒 我 ， 后 来 检票 时 ， 她 果然 跑 来 叫 
我 ， 费 尽 干 辛 万 苦 才 推 醒 我 并 说 服 我 上 车 。 我 迷 迷 糊糊 检 了 票 ， 迷 迷 
糊糊 跟着 一 些 人 上 了 一 辆 车 ， 一 屁股 坐 下 ， 倒 头 又 睡 。 旁 边 有 人 大 声 
提醒 我 坐 错 地 方 了 ， 那 是 他 的 位 置 。 但 我 连 搭理 他 的 力气 都 没有 了 ， 
不 顾 一 切 地 沉 入 到 睡眠 最 深 处 ， 他 只 好 另外 找 座位 去 。 

那 是 我 唯一 没有 景 车 的 一 次 ， 一 路 上 的 奢 磋 碰 碰 对 如 此 深沉 的 睡 
眠 造成 不 了 任何 影响 。 攀 中 的 情景 春 去 秋 来 、 沧 海 桑田 ， 根 本 脱身 不 
得 。 但 哪怕 在 梦 里 ， 似 乎 也 能 明白 自己 是 在 坐车 ， 因 为 头 靠 在 窗 玻 璃 
上 ， 不 时 地 撞 得 “ 咯 ! 噬 ! 咯 ! ”地 响 ， 每 撞 一 下 ， 全 车 的 人 集体 惊 呼 
一 次 。 这 “ 蜂 咯 ” 声 和 惊 呼声 历历 入 耳 ， 但 就 是 醒 不 过 来 。 

等 好 容易 挣扎 着 醒 过 来 ， 发 现 脑袋 和 玻璃 之 间 给 塞 了 个 厚 厚 的 座 
椅 执 子 ， 不知 哪个 好 心 人 干 的 一 一 当然 ， 倒 不 是 怕 我 撞 坏 了 头 ， 而 是 
怕 我 撞 坏 了 玻璃 。 

那 时 车 上 只 有 我 一 个 人 了 ， 脑袋 抵 着 个 垫子 发 呆 ， 还 以 为 这 就 到 
地 方 了 呢 。 坚 头 坚 脑 下 了 车 ， 发 现 中 巴 车 停 在 范 野 中 一 排 士 房子 前 的 
空地 上 。 房 子 像 是 饭馆 ， 门 很 小 ， 紧 闭 着 ， 没 有 招牌 也 没有 窗户 ,但 


炸 鱼 的 腥 香 四 处 弥漫 。 

我 腾 云 罗 雾 地 走 过 去 ， 拉 开门 ， 房 间 里面 满 满 一 屋子 人 ， 喝 茶 的 
喝 条 、 吃 馈 的 吃 馈 。 一 看 到 我 ， 就 全 笑 了 起 来 ， 还 有 人 跑 来 看 我 的 脑 
袋 有 没有 事 。 

厨房 里 果然 有 人 在 炸 鱼 ， 这 味道 远 处 闻 着 特别 香 ， 靠 近 了 只 觉得 
油烟 哗 人 、 腥 气 浓郁 。 

大 鱼 五 毛 钱 一 条 ， 小 鱼 三 毛 一 条 。 也 不 知道 老板 娘 是 以 什么 标准 
判定 大 小 的 ， 总 之 她 说 五 毛 就 是 五 毛 ， 她 说 三 毛 就 三 毛 。 结 果 我 五 块 
钱 买 了 一 大 堆 。 

我 买 了 鱼 就 想 赶紧 躲 出 去 。 看 到 厨房 有 个 后 门 ， 便 去 推 它 ， 边 推 
边 问 :“ 这 是 哪里 来 的 鱼 啊 ? ”等 推 开门 ， 就 一 下 子 明白 了 。 门 后 便 是 
那个 美丽 的 湖泊 一 一 可 可 苏 。 

可 可 苏 只 是 一 汪 小 海子 ， 并 不 大 ， 但 在 一 棵 树 也 没有 的 匾 野 中 ， 
有 着 这 么 一 片 纯粹 美好 的 水 域 ， 真 是 让 人 突然 间 感 动 得 不 得 了 .…… 

有 水 的 地 方便 有 植物 ， 但 这 湖泊 四 周一 棵 树 也 没有 ， 全 是 沙滩 ， 
草 也 难得 扎 几 根 。 所 有 的 植物 全 生长 在 湖 中 央 .……. 那 是 一 团 一 团 的 芒 
苇 ， 整 齐 俊秀 ， 随 风 荡 澜 ， 音 乐 一 般 分 布 在 湖 心 ， 底 端 连 着 音乐 一 般 
的 倒影 。 

没有 风 的 时 候 ， 芦 贰 同 它 的 倒影 都 是 清 扬 的 少女 小 合唱 ; 而 有 风 
的 时 候 ， 芦 贰 们 是 主旋律 ， 倒 影 成 了 和 弦 。 天 空 与 湖面 的 色泽 多 么 惊 
人 地 一 致 ! .……. 真是 一 个 圆满 的 倒影 世界 。 在 这 个 世界 之 外 ， 哪 怕 是 
离 这 个 世界 两 三 步 开 外 的 地 方 ， 都 是 截然 不 同 的 。 远 处 的 雪 峰 单调 乏 
味 ， 茅 壁 滩 、 丘 陵 、 荒 山 更 是 毫 无 浪漫 可 言 。 而 这 湖泊 如 同 被 明净 的 
玻璃 封 住 了 一 般 ， 如 同 被 时 间 封 住 了 一 般 。 宁 静 、 脆 弱 、 诗 情 画 意 。 

站 在 湖 边 ， 久 了 ， 觉 得 湖 心 在 视野 中 是 高 出 水 平面 的 ， 也 就 是 
说 ， 整 个 湖面 呈 球面 的 弧 状 。 沿 着 这 弧 线 ， 水 鸟 被 奇妙 的 引力 牵引 
着 ， 低 低地 掠 过 水 面 ; 野鸭 寂静 的 鸣叫 声 也 沿 抛物 线 的 完美 曲线 光滑 
地 传 来 .….. 这 一 切 不 仅 是 凸 出 视野 ， 更 是 凸 出 了 现实 一 般 .….…. 使 得 呈 
现 出 来 的 情景 虽然 极为 简单 却 极为 强烈 。 


每 次 车 到 可 可 苏 ， 都 会 在 此 处 停留 半 个 多 小 时 ， 让 大 家 下 车 吃 点 
东西 、 休 息 休息 再 局 程 。 可 可 苏 野 鱼 店 的 鱼 特别 香 ， 生 意 也 非常 好 


的 。 到 了 可 可 苏 ， 休 息 一 会 儿 ， 买 点 炸 鱼 带 回 家 ， 成 了 每 一 个 途经 此 
地 的 旅人 一 定 会 做 的 事情 。 而 我 也 不 例外 ， 坚 车 时 最 大 的 渴望 就 是 快 
点 到 可 可 苏 。 离 开 可 可 苏 后 ， 最 大 的 渴望 是 快 点 到 家 。 


过 了 可 可 苏 ， 车 沿 着 湖畔 又 行进 了 平缓 的 几 公 里 ， 便 来 到 了 又 一 
处 山脚 下 ， 开 始 继续 翻 山 。 这 一 次 盘山 道 不 多 ， 翻 过 两 个 达 坂 ， 半 个 
小 时 就 穿越 了 。 从 半山 腰 往 下 看 ， 眼 前 又 是 一 处 平坦 开阔 的 山 间 腹 
地 ， 金色 的 向 日 萎 铺 满 了 左边 的 视野 ， 而 右边 是 首 蒂 的 海洋 。 中 间 的 
道路 平 直 、 漆 黑 ， 被 两 排 高 大 整齐 的 树木 夹 艇 着 。 更 远 的 地 方 是 青 
色 的 伊 雷 木 湖 一 角 。 

伊 雷 木 湖 呈 电话 的 话 简 形 ， 绕 着 一 座 山 围 了 大 半 圈 。 它 不 是 天 然 
湖 ， 是 早年 人 工 筑 坝 拦住 了 一 条 河 ， 淹 没 了 基 林 碧 野 的 一 派 美 景 后 ， 
才 呈 现 出 眼前 这 幕 开阔 静止 的 美景 。 如 今 我 们 看 到 ， 湖 边 不 生 草 木 ， 
水 平 如 镜 。 

一 路 上 ， 树 木 渐渐 多 了 起 来 。 行 人 也 能 看 到 一 些 了 ， 大 都 骑 着 自 
行车 优 哉 游 哉 地 来 去 。 自 行车 这 样 的 交通 工具 真是 大 适合 田园 风光 
Ts 

骑马 的 人 也 有 一 些 ， 怕 汽车 惊 了 马 ， 都 在 路 其 下面 慢 慢 地 走 着 。 
骑马 的 人 都 有 着 深 色 的 面孔 和 寂静 美丽 的 眼睛 。 

在 这 条 笔直 平坦 的 路 上 大 约 驶 过 半 个 钟头 (多 么 舒适 的 路 况 啊 ， 
可 惜 只 有 半 个 小 时 的 车 距 .…… ) ， 又 一 次 开始 爬山 。 翻 上 一 座 达 坂 
后 ， 汽 车 驶 到 了 最 高 处 ， 眼 前 突然 白 茫茫 的 一 片 。 对 面 整 座 山头 又 像 
盖 满 了 白雪 ， 又 像 是 玉石 的 大 山 一 般 ， 晶 莹 耀眼 ! 

那 是 堆积 成 山 的 矿渣 。 可 可 托 海 到 了 。 

高 大 整齐 的 白杨 树林 带 夹 道 而 生 。 树 冠 在 高 处 密 密 地 交织 着 ， 阴 
凉 安 鸳 。 这 条 美丽 的 林 荫 道 大 约 有 七 八 公里 ， 穿 过 林 带 看 去 ， 农 田 牧 
绿 宽广 ， 偶尔 经 过 的 房屋 破旧 而 高 大 。 这 一 路 上 看 到 的 建筑 大 都 是 过 
去 的 俄 式 风格 ， 有 着 拱 形 屋顶 和 | ] 廊 。 墙 上 刷 的 标语 怎么 看 都 像 是 二 
十 年 前 的 内 容 。 路 过 的 一 个 三 盆 路 口 非常 热闹 ， 有 好 几 家 商店 和 饭馆 
子 将 在 那里 。 其 中 一 家 看 起 来 最 阔 气 的 店面 是 卖 摩 托 车 的 ， 店 外 贴 了 
一 张 盖 住 了 整 面 墙 的 摩托 车 广告 喷绘 招贴 ， 刘德华 板 着 脸 站 在 那里 ， 
旁边 一 头 牛 正在 津津 有 味 地 稀 他 的 脸 。 


一 路 上 标识 村 庄 的 路 牌 不 时 闪 过 。 每 一 个 村 子 都 有 一 个 音节 动听 
的 哈 语 名 称 ， 比 如 * 喀 拉 莫 依 拉 ”。 另 外 还 有 一 些 汉 语 称呼 ， 则 一 看 就 
是 “文革 ?遗风 ， 如 :“ 红 旗 公 社 ”。 当 然 ， 这 些 名 称 现在 只 出 现在 人 们 
的 口语 里 ， 或 是 乡间 围墙 上 的 广告 语 里 、 店 面 招牌 上 。 如 :“ 红 旗 公 
社 五 队 某 某 家 有 柴油 机 转让 ”或 “高 潮 公 社 食堂 "之 类 。 我 们 这 里 的 人 ， 
都 把 “村 庄 ” 叫 做 “公社 ”, 把 饭馆 子 称 为 “食堂 ”。 

以 可 可 托 海 为 中 心 ， 分 布 着 许多 村 子 ， 远 远近 近 ， 遥 相 呼 应 。 继 
往 北 ， 村 子 与 村 子 之 间 明 显 拉 开 了 距离 。 才 开始 ， 之 间 还 有 农田 相 
, 再 后 来 ， 彼 此 之 间 就 只 有 莽莽 戈壁 浴 和 荒山 。 经 过 木材 检查 站 
, 便 渐 渐 远 离 了 最 后 一 个 村 庄 ， 又 开始 了 绵绵 无 边 的 荒野 足 涉 。 

不 过 比 起 乌 恰 沟 ， 这 一 段 路 面 平 缓 多 了 ， 至 少 没 有 那么 多 的 弯 
儿 。 但 路 况 同 样 糟糕 ， 尘 土 飞 扬 。 

好 在 视野 远 处 好 丈 有 些 绿色 。 虽 然 近 处 仍 是 一 棵 树 也 没有 。 

最 不 可 思议 的 是 ， 在 前 不 着 村 、 后 不 着 店 ， 走 半天 也 看 不 到 一 点 
人 烟 的 荒 郊野 岭 里 ， 野 地 中 会 突然 冒 出 一 块 很 大 的 广告 牌 ， 上 
书 : “计划 生育 ， 人 人 有 责 ”。 

继续 向 北 深 入 ， 山 体 越 来 越 庞大 ， 空 气 迅速 凉 了 下 来 。 不 久 后 ， 
视野 尽头 的 高 山上 出 现 了 斑驳 的 黑 影 ， 那 是 森林 边缘 的 林子 。 右 侧 大 
山 的 山顶 上 也 有 了 一 线 黑 痕 ， 那 是 山坡 背 阴 面 和 森林 的 林彬 。 

进入 山区 ， 越 来 越 强烈 地 感觉 到 区 域 性 小 气候 的 奇妙 一 一 明明 是 
盛夏 ， 阳光 灿 烂 ， 但 四 周 塞 气 嗅 呀 ， 浑 身 发 伶 。 此 时 太阳 已 经 渐渐 西 
沉 ， 距 群 山越 来 越 近 了 。 

左 侧 开阔 地 带 的 山脚 下 ， 开 始 稀 稀 拉 拉 地 有 了 些 树 。 越 往 前 走 ， 
树 越 多 ， 大 都 是 杉木 。 树 林 里 流 过 的 大 河 是 额 尔 齐 斯 河 的 第 一 条 支流 
喀 依 尔 特 河 。 但 因为 距离 太 远 ， 除 了 河 边 盘 然 的 绿 意 ， 我 们 一 点 
儿 也 看 不 到 河水 。 

渐渐 地 又 有 了 村 庄 和 麦田 。 较 之 可 可 托 海 那 边 的 民居 “， 这 边 的 房 
子 盖 得 很 是 随意 ， 东 一 座 西 一 座 ， 全 是 掏 了 洞 的 泥 盒 子 ， 和 看 焉 斜 伴 ， 
缩 手 缩 脚 。 有 时 某 只 泥 盒 子 里 会 走出 穿 桃红 色 衣 裙 的 妇 人 ， 边 走边 整 
理 自己 宝石 蓝 的 头巾 。 离 她 不 远 的 一 棵 树 静 止 在 斜阳 横扫 过 来 的 余晖 
中 ， 每 一 片 枝叶 都 那么 清晰 动人 。 整 棵 树 上 的 金色 和 碧绿 色 水 乳 交 
融 。 


连 
后 


车 离 目的 地 越 来 越 近 ， 开 始 边 走边 停 。 不 时 有 人 大 包 小 包 地 下 
车 ， 向 着 路 边 斜 出 去 的 一 条 小 径 孤 独 地 去 了 。 如 果 车 停 在 一 处 村 口 ， 
车 门下 会 立刻 聚 上 一 群 人 ， 探 头 往 车 里 看 ， 大 声 询 问 司机 某 某 某 回来 
没有 。 或 者 只 是 闲 着 没事 凑 过 来 看 个 热闹 而 已 。 更 多 的 是 孩子 们 ， 泥 
头 泥 脑 的 ， 一 看 到 车 停 下 就 奔跑 过 来 ， 涌 在 车 门口 推 操 着 ， 巴巴 地 往 
里 看 ， 了 盼望 下 车 的 人 〈 那 可 是 从 城 里 回来 的 人 ! 大 包 小 包 的 人 ， 直 收 
了 的 人 …… ) 顺手 喂 自己 一 粒 糖 豆 。 

太阳 完 全 下 山 了 ， 暮 色 渐 渐 瞳 去 ， 小 河流 过 木 桥 ， 平 缓 舒 畅 。 河 
心 排列 的 卵石 清洁 而 美丽 。 天 空 的 云霞 向 西 流逝 ， 拖 出 长 长 的 、 激 动 
的 流苏 。 此 刻 的 天 空 是 飞翔 的 天 空 ， 整 面 天 空 都 向 西 倾斜 着 。 东 面 的 
大 山 金 碧 辉 迷 。 中 巴 车 又 行驶 了 半 个 多 小 时 ， 经 过 路 边 一 个 写 着 “ 进 
入 林 区 ， 小心 防火 ”的 木 牌 后 ， 绕 过 一 截 峭壁 ， 一 拐弯 ， 一眼 就 看 到 
前 方 树林 中 突 元 地 出 现 的 两 由 庞然大物 一 一 它 与 前 面 一 路 上 所 看 到 的 
那些 切 村 野地 成 为 震撼 的 对 比 一 一 那 是 两 幢 钢 筋 水 泥 的 五 层 楼 楼 房 。 

那 是 云母 矿 全 盛 时 期 的 产物 ， 是 桥头 的 “标志 性 建筑 ”，。 可 如 今 再 
也 没 人 住 在 里 面 了 。 两 幢 楼 空空 如 也 ， 窗 户 只 剩 窗 洞 ，|] 只 剩 | 门 洞 ， 
如 同一 万 年 后 出 土 的 事物 一 般 。 只 有 附近 的 牛 羊 会 在 傍晚 去 那里 过 
夜 ， 它 们 顺 着 楼 梯 扑 到 二 楼 三 楼 ， 沉 默 地 卧 在 某 间 空旷 的 客厅 中 央 。 

车 向 着 那 两 幢 楼 慢 慢 驶 近 ， 路 过 了 一 个 篮球 场 ( 四 周 还 有 完好 的 
阶梯 看 台 ) ， 野 草 在 水 泥 地 面 的 裂隙 处 旺盛 地 生长 着 ， 龟 纹 似 的 绿 痕 
遍布 这 片 整齐 的 方形 空地 。 篮 球场 的 另 一 面 是 整齐 的 白桦 林 。 

车 从 两 疏 楼 房 中 间 通 过 ， 再 拐 一 个 弯 ， 眼 前 齿 然 出 现 了 一 大 片 开 
阔 的 建筑 废墟 ， 更 远 处 是 大 片 麦 田 。 桥 头 唯一 较为 完好 的 两 排 土 墙 房 
子 夹 着 一 条 崎 虹 不 平 的 土路 。 汽 车 缓 缓 走 到 土路 尽头 ， 疲 惫 地 停 下 ， 
马路 边 等 待 已 久 的 人 们 向 车 门 聚拢 了 过 来 ， 向 车 里 大 声 呼 喊 着 杀人 的 
名 字 。 终 于 到 了 。 我 都 写 累 了 。 


木耳 


我 妈 在 森林 里 采 木 耳 ， 采 着 采 着 碰 到 一 条 蛇 。 她 给 吓 了 一 大 跳 ， 
蛇 也 被 她 吓 了 一 大 跳 。 她 拔 腿 就 跑 ， 蛇 扭头 便 效 。 他 们 俩 就 这 样 迅 速 
消失 在 茫茫 森林 里 的 两 个 不 同方 向 。 


那 一 次 ， 便 成 了 我 妈 那 年 夏天 的 最 后 一 次 采 木 耳 之 行 。 

在 阿勒泰 连绵 起 伏 的 群 山 之 中 ， 在 群 山 背 阴 面 浩 浩荡 荡 的 森林 
里 ， 深 瞳 、 阴 潮 、 粘 稠 。 和 森林 深 处 ， 凡 有 生命 的 东西 ， 都 甘心 授 身 于 
阴影 之 中 ， 安 静 、 绝 美 、 寂 寞 ， 携 着 秘密 ， 屏 着 呼吸 .…... 使 县 在野 区 
萄 叶 尖 上 的 水 珠 能 够 静止 几 天 不 落 ， 使 几 步 之 过 处 传 来 的 大 棕熊 奔跑 
的 “ 踏 踏 声 一 步 步 逼 近 时 ， 会 突然 彰 相 反 的 方向 一 步 步 消失 .……. 

人 走 在 这 样 的 森林 里 也 会 渐渐 地 静默 ， 迟 疑 一 一 

停 住 脚步 ， 倾 耳 聆 听 一 一 

锤 地 一 回头 一 一 

看 到 一 条 蛇 .….…… 

还 有 木耳 ， 木 耳 一 排 一 排 半 透明 地 并 立 在 倒 落 的 朽木 上 。 或 单独 
一 落 ， 微 微 侧 向 手指 粗细 的 一 束 光 线 投 过 来 的 地 方 。 它 们 是 森林 里 最 
神秘 最 敏感 的 耳 朱 ， 它 总 是 会 比 你 先 听 到 什么 声音 ， 它 总 是 会 比 你 更 
多 地 知道 些 什么 。 

它们 是 半 透 明 的 ， 而 实际 上 这 森林 里 幽暗 浓密 ， 北 方 天 空 极度 明 
亮 的 光线 照 进 树林 后 ， 犹 如 照 进 了 迷宫 ， 迅 速 碎 裂 、 散 失 、 干 回 百 
折 ， 深 水 中 的 鱼 一 般 内 闪烁 烁 。 那 么 ， 到 底 是 什么 令 人 能 看 出 这 些 木 
耳 的 “ 半 透 明 ”* 呢 ? 于 是 你 竣 近 一 灯 木 耳 ， 仔 细 看 ， 青 凑 近 点 ， 再 仔细 
看 .………. 直 到 看 见 木耳 皮肤 一 般 细腻 的 表层 物质 下 晃动 着 的 水 一 样 的 东 
西 .…… 你 明白 了 ， 你 从 木耳 那里 感觉 到 的 光 ， 是 它 自身 发 出 的 光 .…… 
于 是 在 森林 里 猛 地 一 回头 ， 看 到 一 从 木耳 ， 那 感觉 差不多 等 
于 看 到 一 条 蛇 。 

这 是 在 森林 。 


我 们 在 深山 里 森林 边 上 支 起 个 帐篷 开 野 店 ， 不 多 不 少 也 算是 为 这 
片 草场 方圆 百 里 的 牧人 提供 了 方便 。 但 自己 过 起 日 子 来 却 死 不 方便 。 

在 此 之 前 ， 我 们 从 来 不 曾 如 此 这 般 完 全 祖 露 在 自然 的 注视 之 中 。 
在 这 里 ， 无 论 做 什么 事情 ， 做 着 做 着 ， 就 会 不 知 不 沉陷 入 某 种 “不 着 
边际 ”之 中 。 还 有 很 多 时 候 ， 做 着 做 着 ， 就 会 发 现 自己 正 做 着 的 事情 
实在 毫 无 意义 。 比 如 地 吧 : 扫 着 扫 着 .…… 为 什么 要 扫地 呢 ? 这 荒山 野 
对 浑然 一 块 的 ， 还 有 什么 东西 能 够 被 扫除 被 剔 弃 呢 ? 更 况且 打扫 的 地 
方 还 长 满 了 野草 .…… 

在 这 里 ， 似 乎 已 经 不 知 该 拿 惯常 所 认为 的 生活 怎么 办 才 好 了 ， 似 
乎 已 经 不 指望 能 够 有 赁 有 据 地 去 把 握 住 些 什么 。 

也 许 一 旦 真正 投入 到 无 限 的 自由 之 中 时 ， 得 到 的 反而 不 会 是 什 
么 “无 限 的 自由 ”，, 而 是 缩 手 缩 脚 和 无 所 适 从 了 。 

好 在 这 是 山野 。 在 这 里 ，“ 活 着 ”是 最 最 简单 的 一 件 事 。( 最 难 的 
事情 则 是 修理 我 们 家 的 新 砌 的 土 灶 。 那 个 烟 向 老 是 抽 不 出 烟 ， 做 一 顿 
饭 能 把 人 哈 半 死 .…… ) 而 在 活着 之 外 ， 其 他 的 事情 大 多 都 是 可 笑 的 。 


我 妈 很 有 经 验 地 告诉 我 :“ 要 是 我 们 出 去 找 木 耳 ， 只 能 在 那 种 刚 
倒 下 没 两 年 、 还 没有 腐朽 、 树 皮 还 保存 完好 的 倒 木 上 找 ; 而 且 必 须 是 
红 松木 ， 和 白松 上 是 不 会 长 木耳 的 。” 

于 是 我 立刻 请 教 怎 样 分 辨 一 棵 树 究竟 是 红 松 还 是 白松 :“ 从 表面 
上 看 好 像 都 长 得 差不多 嘛 ! ” 

她 老人 家 想 了 半天 ， 最 后 回答 了 一 句 废话 :“ 长 了 有 木耳 的 是 红 
松 ， 没 长 木耳 的 是 白松 .…...” 

se 不 管 怎 么 样 ， 我 们 还 是 赁 着 这 条 可 疑 的 经 验 进 森林 了 。 一 路 
上 我 妈 一 个 劲 地 发 愁 ， 后 悔 用 来 装 木耳 的 袋子 带 得 太 少 了 :“ 才 带 了 
四 个 ， 要 是 拾得 多 了 该 往 哪里 放 ?” 
结果 那 一 天 ， 四 个 袋子 一 个 也 没 派 上 用 场 。 我 们 在 阴暗 潮湿 
的 森林 里 转 了 半天 ， 最 后 一 人 拖 了 几 根 柴 和 不 回 家 ， 才 不 至 于 空手 而 
归 。 

过 了 几 天 ， 同 样 进 山 拾 木耳 但 却 满载 而 归 的 一 个 汉族 老头 经 过 我 
们 这 条 山谷 ， 进 我 家 帐篷 里 休息 了 一 会 儿 ， 喝 了 几 砚 茶 。 


我 妈 就 极 息 勤 地 旁 敲 侧 击 木耳 的 事情 :“ 距 喷 ! 看 这 大 条 大 条 
的 ， 稀 罕 死人 了 .……. 老 某 啊 ， 你 太 厉 害 啦 ! 看 我 们 笨 得 ， 咋 找 也 找 不 
到 ! 你 是 咋 找到 的 啊 ? 哪儿 有 啊 ?” 

谁 知 这 老头 儿 说 话 死 气 人 :“ 哪 儿 都 有 。” 


“哪儿 ?” 

“那儿 。” 

“ 那 是 哪儿 ? ” 

“就 是 那儿 。” 

“到 底 哪 个 地 方 ? ”我 妈 急 了 ，“ 一 一 唉 呀 老 哥 啊 ， 就 别 和 我 小 气 了 


好 不 好 ?今天 白 给 你 烧 茶 了 真是 !” 

这 个 死 老头 ， 不 慌 不 忙 地 把 东南 西北 通通 指 了 一 遍 。 

人 走 后 ， 我 妈 死 不 服气 地 同 我 商量 :“ 哼 ， 下 次 他 要 是 不 从 这 边 
过 路 就 罢了 ， 要 是 再 从 这 边 过 一 一 哼 ， 我 们 就 远 远 在 后 面 跟着 .…… 
哼 ， 我 就 不 信 .…… 木 耳 又 不 是 他 家 种 的 ， 哼 ! ……. 4 

当然 ， 这 只 是 气 头 上 的 话 。 运 气 不 好 就 是 不 好 ， 偷 偷 跟 在 十 个 老 
头 后 面 也 照样 没 用 。 况 且 ， 老 跟 在 人 家 后 面 的 话 ， 只 能 走 别 人 走 过 的 
地 方 ， 就 算 有 木耳 也 不 会 有 半 条 给 你 留 下 。 

于 是 我 妈 改 为 向 来 店 里 买 东西 的 哈萨克 牧人 打 问 。 他 们 整 天 放 
羊 ， 这 山里 哪 一 个 角落 没 去 过 呀 ， 一 定 会 知道 的 吧 ? 


“ 摸 ? 摸 .…… 啊 ?” 
不 对 ， 是 木 一 一 耳 
ee 耳 ?， 


“对 对 对 ， 就 是 这 样 : 木 一 一 耳 。” 

他 们 念 起 “木耳 ”两 个 字 时 ， 总 有 半 口 气 出 不 来 似 的 ， 别 扭 的 
一 一 木 ， 啊 

他 们 党 得 自己 的 语言 说 起 来 更 利索 一 些 ， 而 我 们 则 党 得 汉 话 更 加 
清晰 。 我 们 说 哈 语 ， 说 着 说 着 ， 舌头 就 跟 打 了 蝴蝶 结 一 样 ， 解 也 解 不 
开 。 说 到 着 急 的 地 方 ， 更 是 鼻音 缠 着 卷 舌 音 ， 畸 扭 拐弯 。 天 头 使 唤 到 
最 后 ， 根 本 就 找 不 着 了 ， 北 死 也 弄 不 出 下 一 个 音节 来 。 

他 们 的 语言 中 也 许 就 根本 没有 “木耳 "这样 一 个 词 ， 意 识 里 也 没有 
这 样 一 个 词 所 针对 的 概念 。 我 妈 懂 了 ， 一 时 不 知 该 怎样 表述 自己 的 意 
思 。 她 想 了 想 一 她 太 聪 明了 ! 立刻 创造 出 了 一 个 新 词 : “就 是 那个 


A 


一 一 ' 喀 拉 和 蘑菇 " 嘛 。” 
“ 喀 拉 ”是 黑色 的 意思 ,“ 蘑 姑 ? 就 是 蘑 妆 。 蘑 妆 和 木耳 一 样 都 
是 菌 类 嘛 ， 应 该 可 以 通用 的 吧 ? 加 之 有 外 地 人 长 期 在 这 里 收购 深山 里 
的 树 蘑 菇 一 一 羊 肚 子 蘑菇 、 凤 尾 蘑 菇 、 阿 冕 蘑菇 之 类 ( 草 蘑 菇 则 沼泽 
里 到 处 都 是 ， 一 个 个 脸 盆 大 小 ， 成 堆 扎 ， 多 得 连 牛 羊 都 知道 挑 好 的 
吃 ) ， 所 以 当地 人 还 能 明白 汉 话 “蘑菇 ?为何 物 的 。 

“ 哦 一 一 ”他 们 懂 然 大 悟 。 

然后 马上 问 道 :“ 黑 蘑 关 是 什么 ?” 

我 妈 气 馒 。 

看 样子 没 法 说 清楚 的 话 就 什么 也 打听 不 到 ， 而 要 说 清楚 的 话 必须 
得 有 一 个 样品 。 但 是 要 想 有 样品 的 话 ， 还 得 出 去 找 ; 去 找 的 话 又 找 不 
到 ， 必 须 得 向 人 打听 ; 向 人 打听 的 话 ， 没 有 样品 又 打听 不 清楚 。 如 果 
能 事先 找到 一 条 木耳 作为 样品 的 话 一 一 那 就 当然 知道 哪里 有 木 吓 了 ， 
又 何必 再 去 打听 ! 

真 麻烦 ， 真 复杂 。 看 来 当 一 件 事情 “ 暂 无 眉目 ”的 时 候 ， 根 本 就 
与 “ 永 无 眉目 ”是 一 样 的 .…… 


但 是 有 一 天 ， 我 妈 吃 过 中 午饭 后 ， 进 入 了 峡谷 北边 山 阴 面 的 那 片 
黑 林 子 。 

我 站 在 帐篷 门口 一 直上 和 目送 她 的 身影 远 去 ， 渐 渐 走 得 又 细 又 小 。 却 
始终 非常 清晰 ， 直 到 清晰 地 从 草地 的 碧绿 色 消 失 进 高 处 森林 的 蓝 绿 色 
中 为 止 。 像 一 枚 针 ， 尖 锐 地 消失 了 ， 消 失 后 仍然 还 那样 尖锐 。 

那 一 天 她 回来 得 很 晚 ， 晚 起 层 层 堆积 在 西方 视野 的 中 下 方 ， 她 的 

影 在 金色 的 草地 上 被 拉 到 无 限 长 时 ， 又 渐渐 被 西 面 大 山 履 扫 过 来 的 
阴影 漂 没 。 她 微笑 着 走 到 近 处 ， 头 发 乱糟糟 的 ， 向 我 伸 过 手 来 一 一 粗 
烙 的 手心 里 小 心地 捏 着 一 报 鲜 红 的 、 碗 豆 大 小 的 野草 每 。 

另 一 只 手持 着 一 根 小 树枝 。 

我 看 到 枝 梢 上 此 结 着 指头 大 的 一 小 团 褐色 的 、 嫩 嫩 软 软 的 小 东 
西 。 像 是 一 种 活 的 、 能 蠕动 的 小 动物 ， 像 个 混混 沌 沌 、 懂 懂 未 开 的 小 
妖怪 。 那 就 是 木耳 。 

至 此 ， 我 们 的 采 木 耳 生 涯 总 算是 发 现 了 第 一 根 小 线头 。 从 此 源源 
不 断 地 扯 出 来 一 些 线索 ， 治 着 木耳 的 痕迹 一 路 深入 行进 ， 渐 渐 地 摸索 


进 了 这 深山 中 最 隐蔽 的 一 些 角落 。 
而 之 前 的 那些 同样 是 在 深山 老林 里 的 生活 ， 回 头 再 想来 ， 不 过 是 
抱 着 一 段 浮 木 在 这 山野 的 汪洋 中 来 回 飘 移 而 已 。 


我 妈 去 拾 木耳 的 时 候 总 是 不 愿意 党 我 去 ， 任 我 拼命 诅 求 也 没 用 。 
她 老 嫌 我 拖 她 后 腿 ， 因 为 我 一 路 上 总 是 不 停 地 和 她 说 话 ， 害 她 只 顾 着 
听 ， 而 忘 了 注意 四 周 的 情形 。 还 有 ， 我 总 和 她 寸步 不 离 地 走 ， 在 她 已 
经 找 过 的 地 方 装 模 作 样 地 继续 找 一 一 肯定 不 会 再 有 得 找 了 嘛 ! 

反正 ， 她 总 觉得 我 跟 她 出 去 只 为 了 玩 而 不 是 在 干 活 ， 真 铭 枉 


我 真 渴望 同 她 一 起 出 去 .…... 每 当 我 一 整 天 一 整 天 孤独 地 坐 在 帐篷 
里 的 缝 纠 机 前 等 她 回 家 ， 总 是 忍 不 住 想 起 那些 幽暗 寂静 的 密林 一 一 里 
面 深 深 地 绿 着 ， 绿 着 .….….. 那 样 的 绿 ， 是 瞳孔 凝聚 得 细小 精锐 的 绿 。 无 
论 移 动 其 中 ， 还 是 静止 下 来 ， 那 绿 的 目光 的 焦距 总 是 准确 地 投 在 我 们 
身体 上 的 精确 一 点 一 一 我 们 呼吸 的 正中 心 .…… 那 绿 ， 绿 得 有 着 最 最 浓 
烈 的 生命 一 般 ， 绿 得 有 着 液体 才 有 的 质地 。 

最 绿 的 绿 ， 是 阴影 的 绿 。 阴 影 冰冷 地 沉 在 大 地 上 ， 四 处 是 深厚 浓 
黏 的 芭 侠 ， 敬 二 下 是 一 层 又 一 层 的 、 铺 积 了 干 百 万 年 的 落叶 。 走 在 森 
林 里 ， 像 是 悬空 走 在 森林 里 一 般 ， 每 一 步 踩 下 去 ， 脚 心 都 清晰 地 感触 
着 细 肪 而 深究 的 弹性 。 大 地 忽 闪 忽 内 、 动 荡 不 已 。 于 是 走 在 森林 里 ， 
又 像 是 挣扎 在 森林 里 .…… 我 摔 了 一 跤 ， 我 扶 住 旁 边 的 树木 ， 却 又 分 明 
感觉 到 那 树木 向 后 挪动 了 一 下 ， 我 扶 空 了 ， 又 跌 了 一 跤 。 我 趴 在 地 上 
抬头 往 上 看 ， 蓝 天 破碎 而 细腻 。 这 时 看 到 的 天 空 是 清 的 、 轻 的 。 而 森 
林 ， 这 森林 中 的 每 一 片 叶子 都 是 沉重 深 暗 的 ， 每 一 片 叶 子 都 深 不 可 
测 ， 似 乎 每 一 片 叶 子 都 能 够 陷 进 去 另 一 片 森 林 .…… 还 有 松树 的 针 叶 ， 
尖锐 清晰 地 扎 着 ， 每 一 根 针 尖 都 抵 在 一 处 疼痛 上 面 。 整 个 森林 的 通 彻 
安静 就 是 它 永 无 止境 的 敏感 。 

我 们 在 林子 里 走 ， 我 一 步 也 不 敢 和 妈妈 稍 离 。 心 里 却 总 有 些 什么 
急 不 可 耐 似 的 ， 远 远 地 越过 我 跑 到 前 面 去 了 ， 再 回 过 头 来 催 我 ， 迫 近 
地 一 声 声 喊 我 :“ 快 点 ! 快 点 ! ”……. 我 却 在 一 声 声 喊 :“ 妈 ! 妈 
妈 ! ”我 一 步 都 不 敢 乱 走 ， 全 身 的 自由 只 在 我 指 尖 上 的 一 点 一 一 我 伸 
出 这 指头 ， 它 所 触 到 的 东西 一 下 子 从 远 处 逼 到 近 处 ; 我 收回 指头 ， 那 


些 事 物 又 一 下 子 退 回 到 无 比 壳 远 的 地 方 。 我 又 大 声 地 喊 着 “妈妈 ”。 有 
时 她 回答 的 声音 穿 过 于 万 重 枝叶 ， 中 间 经 过 好 几 场 迷途 ， 才 终于 找到 
我 。 有 时 候 却 是 长 久 的 风声 ， 我 听 了 又 听 ， 找 了 又 找 ， 喊 了 又 喊 ， 突 
然 回 过 头 ， 看 到 她 正在 离 我 几 步 远 的 地 方 看 着 我 。 


木耳 和 蛇 一 样 一 一 隐蔽 、 阴 暗 、 有 生命 、 有 可 能 会 伤 人 、 本 来 与 
我 们 无 关 。 而 森林 由 无 穷 多 的 这 样 的 事物 组 成 ， 那 么 森林 本 身 也 是 如 
此 吧 ? 和 森林 之 于 我 们 ， 真 是 一 种 最 为 彻底 的 陌生 呀 ! 它 满载 成 干 上 万 
年 的 事物 ， 爆 发 一 般 猛 烈 地 横 陈 在 我 们 几 十 年 的 寿命 面前 .…... 我 们 不 
但 时 间 不 够 ， 我 们 连 想象 力也 不 够 啊 .….. 我 们 的 “有 限 ” 是 一 种 多 么 没 
有 希望 的 有 限 。 然 而 ， 这 又 是 多 么 公平 的 事情 。 即 使 是 我 们 个 人 的 不 
甘心 ， 也 因为 有 可 能 会 从 这 些 不 甘心 的 尖锐 之 处 进发 出 奇迹 ， 并 且 有 
可 能 因 之 洞悉 些 什么 ， 而 同样 圆满 地 凡 入 无 边 无 际 的 平静 和 谐 之 中 。 

但 此 时 木耳 长 在 那里 ， 只 作为 我 们 的 食物 以 及 能 够 使 我 们 生活 更 
好 一 些 的 财富 长 在 那里 。 我 们 翻 山 涉 水 找到 它 ， 走 近 它 ， 用 小 刀 列 下 


它 ……. 我 们 所 做 的 一 切 ， 只 是 很 少 的 一 点 点 事情 ， 只 能 满足 我 们 那 一 
点 点 的 生活 需求 。 这 是 多 么 可 惜 的 事 啊 ! 当 我 们 手 握 小 刀 ， 人 小 心 盐 避 


穿行 在 深 暗 的 森林 深 处 ， 那 些 更 多 的 ， 更 令 人 惊奇 狂喜 的 ， 都 被 我 们 
的 刀 尖 从 其 微妙 处 悄悄 破 开 ， 水 一 样 分 作 两 边 ， 泼 泼 滑 过 我 们 的 感觉 
表层 ， 我 们 眼睛 里 只 剩 下 木耳 .…… 我 们 又 看 到 前 方 绿 意 深 处 横 卧 着 一 
棵 巨大 腐朽 的 倒 木 ， 有 阳光 虚弱 地 晃动 在 上 面 ， 那 里 可 能 会 有 木耳 。 
我 们 向 那里 走 去 ， 却 突然 感觉 到 身后 有 什么 又 然 而 来 。 我 们 没有 回 
头 。 想 回头 时 ， 又 感觉 到 它 已 曼 然 而 止 。 


我 们 吃 木耳 之 前 ， 会 总 很 长 很 长 的 时 间 ， 还 会 放 很 多 大 蒜 一 一 毕 
竟 是 野生 的 东西 ， 谁 敢 保证 它 就 一 点 问题 也 没有 ? 

尤其 想到 这 深山 里 以 前 是 没有 木耳 的 ， 据 说 它们 是 在 最 近 几 年 才 
突然 诞生 的 事物 。 就 是 在 那 时 ， 更 多 更 哮 杂 的 人 群 开始 呈 规 模 地 深入 
这 大 山 。 他 们 每 人 都 有 各 自 复杂 遥远 的 经 历 ， 他 们 过 于 隐秘 地 带 来 了 
太 多 的 新 事物 。 木 耳 只 是 其 中 最 微 渺 最 意外 的 一 种 。 

当 菌 种 被 秘密 地 从 未 可 知 的 远方 带 到 此 地 之 前 ， 它 附着 在 那个 四 
处 流浪 的 身体 某 一 角落 ， 深 陷 在 自己 干 万 年 的 睡眠 中 ， 伴 随 那 人 梦游 


一 般 经 历 了 王 山 万 水 。 但 是 它 的 命运 终于 使 它 遇 到 了 最 合适 的 温度 和 
湿度 ， 还 有 暗 度 ， 它 就 醒 了 。 接 着 它 的 另 一 场 命 运 又 使 它 从 那个 流浪 
者 身上 轻 轻 落 下 一 一 那 时 ， 那 人 正 走 进 森 林 。 后 来 他 走出 森林 ， 对 自 
己 所 做 的 一 切 一 无 所 知 。 

当 木 耳 诞生 的 时 候 ， 它 看 上 去 似乎 是 与 一 切 无 天 地 诞生 的 。 

作为 这 深山 里 千 百 万 年 来 从 不 曾 有 过 的 新 物种 ， 我 想 木 耳 的 到 来 
有 没有 引起 当地 牧民 的 惊奇 和 防备 呢 ? 木耳 是 一 种 多 么 奇怪 的 东西 
呀 ! 黏 黏 糊糊 地 攀 生 在 朽木 上 ， 介 于 液体 与 固体 之 间 : 软 的 ， 无 校 叶 
的 ， 无 绿色 的 ， 无 根 的 ， 汲 取 着 的 ， 生 长 着 的 ， 扩 散 着 的 ， 静 的 ， 暗 
示 着 的 。 

这 些 木 耳 中 ， 有 些 和 我 们 平时 所 见 的 人 工 培育 的 差不多 ， 生 着 肥 
大 丰 盘 的 耳 瓣 ; 但 还 有 的 却 如 同一 滩 粘 糊糊 的 浆 糊 似 的 ， 很 像 内 地 一 
种 叫做 < 地膜” 的 、 也 可 以 食用 的 菌 类 。 

木耳 突然 来 到 这 里 生长 ， 没 有 经 历 更 长 时 间 的 自然 选择 与 适应 ， 
它 会 不 会 最 终 是 失败 的 ? 再 想 一 想 吧 ， 在 它 偶然 的 命运 里 ， 其 实 也 流 
消 着 必然 的 河流 一 一 那些 带 它 来 到 这 里 的 人 们 “， 终 究 是 必然 会 前 来 
的 。 生 活 在 前 方 牵 搜 ， 命运 的 暗流 在 庞杂 浩荡 的 人 间 穿 梭 进退 ， 见 缝 
插 针 ， 摸 索 前 行 。 到 了 最 后 ， 各 种 各 样 的 原因 使 他 们 不 得 不 最 终 来 到 
阿尔 泰 深山 。 于 是 木耳 也 在 这 强大 的 法 则 一 般 的 洪 潮 中 ， 不 可 避免 地 
到 来 了 。 同 时 不 可 避免 地 到 来 的 ， 还 有 环境 变 暖 趋势 ， 恰 恰 造 就 了 最 
适合 它们 生长 的 气候 环境 。 一 切 都 在 等 待 木耳 。 是 的 ， 木 耳 是 “应 
该 ”的 事物 。 假 如 前 来 的 不 是 木耳 而 是 其 他 什么 不 好 的 东西 ， 同 样 也 
是 “应 该 ”的 吧 ? 


没有 木耳 的 日 子 是 没有 声音 的 日 子 。 我 们 寂静 地 做 着 各 种 各 样 简 
单 的 事情 ， 愿 望 也 简单 。 我 们 走 过 草 地 上 细 细 长 长 的 小 路 ， 走 过 独 木 
桥 ， 去 往 河 对 面 的 泉眼 边 取 用 干净 的 泉水 回 家 淘 米 做 饭 。 食 物 也 简 
单 。 我 们 端 着 各 自 的 碗 ， 围 着 一 碟 粗 粮 地 腌 制 出 来 的 野菜 ， 寂 静 地 
吃 。 偶 尔 说 些 寂静 的 话 。 那 时 没有 木耳 ， 我们 细心 地 、 耐 心地 、 安 心 
地 打 理 着 小 杂货 店 ， 对 每 一 个 顾客 微笑 。 我 们 隔 天 去 森林 里 拾 一 次 柴 
厅 。 我 们 只 要 类 玫 ， 我 们 的 眼睛 只 看 到 了 柴 禾 ， 拾 够 了 我 们 就 回 家 。 
我 们 走出 森林 ， 走 在 回 家 的 路 上 ， 抬 头 看 天 ， 再 回头 看 视野 上 方 的 森 


林 一 一 世界 能 给 我 们 的 就 这 么 大 。 

可 是 有 一 天 木耳 来 了 。 那 天 ， 那 个 汉族 人 穿着 长 简 雨 靴 ， 腰 上 绑 
着 一 只 编织 袋 。 他 是 林场 的 伐木 工人 ， 天 天 都 在 山里 跑 ， 我 们 想 ， 大 
概 这 山里 没有 他 所 不 知 的 角落 。( 没 想到 会 有 一 天 ， 我 们 会 远 远 超过 
他 ， 抛 开 他 ， 去 得 更 远 更 深 …… ) 

他 说 现在 山里 有 木耳 了 ， 说 完小 心地 从 腰 上 的 编织 袋 里 掏 出 一 
朱 。 

我 们 的 心 就 立刻 澳 散 了 。 无 数 种 生活 的 可 能 性 像 一 未 一 灯 的 花 ， 

渐次 开放 ， 满 胀 在 心里 。 喜 悦 之 余 ， 我 们 同 他 说 出 的 话 ， 像 是 伴 着 激 
烈 的 音乐 说 出 的 话 。 就 那么 一 下 子 字 然 开朗 了 ( 又 在 瞬间 蒙 严 了 些 什 
暗暗 地 浸没 在 寻常 生活 中 ， 并 被 这 寻常 生活 渐渐 泡 涨 的 
一 粒 种 子 ， 发 芽 了 。 


穿 长 简 雨 靴 是 为 了 过 沼泽 ， 编 织 袋 振 在 腰 上 而 不 背 在 背 上 或 擒 在 
手 上 ， 则 是 为 了 方便 采摘 。 我 胸 前 斜 挎 着 大 大 的 编织 袋 ， 扒 开 面 前 的 
干 重 枝叶 ， 进 入 到 另外 一 片 干 重 枝 叶 之 中 。 我 的 眼睛 发 现 木 耳 ， 我 的 
双手 采 拾 木耳 。 编 织 袋 在 胸 前 悄然 充实 ， 慢 慢 沉重 起 来 。 强 子 勒 在 脖 
子 上 ， 有 些 疼 ， 但 却 是 那样 的 踏实 。 更 多 的 时 候 ， 穿 过 一 片 又 一 片 森 
林 ， 天 色 已 晚 ， 又 饥 又 渴 ， 但 编织 代 却 空空 的 ， 轻 蒜 款 的 。 曾 经 有 过 
的 拾 到 木耳 的 情景 回想 起 来 ， 像 是 在 梦 中 一 般 。 这 世上 真 的 有 过 木耳 
吗 ? 

从 我 妈 找 回 的 第 一 未 木 耳 开 始 ， 我 们 源源 不 断 得 到 的 东西 使 原先 
牵扯 住 我 们 的 那 根 绳子 挣 断 了 。 生 活 中 开始 有 了 飞翔 与 畅游 的 内 容 ， 
也 有 了 无 数 次 的 坠落 。 

后 来 去 的 地 方 越 来 越 远 ， 我 妈 就 再 也 不 让 我 跟着 去 了 。 

她 出 去 得 一 天 比 一 天 早 ， 回 来 得 一 天 比 一 天 晚 。 

每 当 她 疲惫 不 堪 地 回 到 家 中 ， 无 论 有 没有 收获 到 木耳 ， 无 论 收获 
得 多 还 是 少 ， 我 都 觉得 她 要 比 昨 天 一 一 甚至 要 比 早 上 出 门 时 变 得 有 些 
不 一 样 了 ， 像 是 又 离 我 们 远 了 一 点 .…… 

至 于 她 渐渐 摸索 到 的 采 木 耳 的 经 验 就 更 多 了 。 比 如 她 只 在 那些 V 
形 横 截 面 的 山谷 里 找 ，U 形 的 山谷 是 衣 定 不 会 有 的 。 而 且 ， 要 在 有 水 
流动 的 山谷 里 。 林 子 呢 ， 不 能 是 那 种 全 是 大 树 粗 树 的 老林 子 ， 得 有 许 


多 幼 木 参差 生长 的 树林 子 里 才 有 可 能 生长 。 
而 更 多 的 所 谓 经 验 就 只 是 直觉 而 已 了 。 她 站 在 高 高 的 山顶 上 ， 四 
下 一 望 ， 就 能 断定 脚下 起 伏 浩 瀚 的 山野 中 的 哪 一 点 会 暗 生 木耳 。 


我 们 把 木耳 摊 开 在 帐篷 门口 晾晒 ， 看 着 它们 由 水 汪汪 的 一 团 ， 渐 
渐 缩 小 ， 最 后 紧 紧 能 着 ， 需 了 ， 干 了 。 并 由 褐色 成 为 黑色 。 

来 店 时 买 东 西 的 牧人 看 到 了 ， 都 问 这 是 什么 。 

我 们 说 :“ 这 个 嘛 ， 好 东西 嘛 ， 很 好 吃 的 东西 !” 

他 们 就 不 可 思议 地 摇 摇 头 。 心 里 一 定 在 想 : 汉人 的 花样 真 多 .……. 

牧人 们 的 食物 似乎 永远 都 只 是 牛 羊肉 、 奶 制品 、 面 粉 、 盐 和 茶 
叶 。 简 单 ， 足够 满足 需要 ， 并 且 永 远 没 有 浪费 。 吃 着 这 样 的 食物 长 大 
的 孩子 ， 健 康 ， 喜 悦 ， 害 着， 眼睛 内 闪 发 光 。 

我 们 的 食物 也 简单 ， 面 食 、 大 米 、 清 油 和 充足 的 干菜 。 又 因为 除 
了 这 些 ， 实 在 再 没有 别 的 什么 了 ， 倒 也 没什么 可 抱怨 的 ， 也 没什么 额 
外 的 想法 。 

但 是 木耳 出 现 了 。 


牧人 们 了 永远 比 我 们 更 熟悉 深山 。 没 过 几 天 ， 当 他 们 再 来 的 时 候 ， 
纷纷 从 口袋 里 掏 出 这 种 东西 给 我 们 看 :“ 是 这 个 吗 ? 你 们 要 吗 ? ” 

我 妈 非 常 高 兴 ， 把 他 们 好 好 地 硅 奖 了 一 番 ， 然 后 很 大 方 地 掏 钱 买 
了 下 来 。 令 他 们 吃惊 又 感激 。 

我 知道 我 妈 想 干什么 了 .…… 但 是 ， 靠 这 个 赚钱 的 话 实在 是 .…… 大 
不 踏实 了 ! 要 知道 ， 这 山里 刚刚 开始 有 木耳 的 呀 ， 除 了 我 们 这 些 亲 眼 
看 到 的 人 ， 说 出 去 谁 信 呢 ， 能 卖 给 谁 去 呢 ? 外 面 的 人 多 聪明 啊 ， 我们 
不 可 能 拿 着 木耳 凭空 告诉 别人 :“.…… 真 的 不 骗 你 ， 这 真 的 是 大 山 的 
特产 ， 以 前 谁 也 不 知道 它 是 因为 以 前 它 从 来 不 曾 有 过 .….….” 

尽管 很 明显 的 ， 这 种 总 是 牵连 着 树 皮 和 干 若 替 的 木耳 的 确 和 平时 
吃 的 那 种 人 工 培植 的 大 不 一 样 。 人 工 木耳 者 出 来 是 脆 的 ， 而 这 种 野生 
的 则 绵软 柔韧 。 人 工 木耳 只 需 泡 一 小 会 儿 工 夫 就 发 起 来 了 ， 野 生 的 却 
得 泡 一 整 夜 。 


而 且 ， 比 起 人 工 木耳 ， 这 种 木耳 更 有 一 股子 野生 菌 类 才 有 的 鲜 


它 美 味 无 比 。 

那 时 候 ， 除 了 牧人 之 外 ， 没 有 适当 的 理由 或 者 没 办 边境 通行 证 的 
话 ， 很 难 被 允许 随意 出 入 林 区 边境 地 带 。 于 是 知道 这 山里 有 木耳 的 ， 
还 只 是 很 少 的 一 些 人 : 伐木 工人 、 宝 石 矿工 人 、 非 法 的 淘金 人 、 扒 云 
母 渣 子 的 ， 他 们 采摘 也 只 为 给 自己 家 里 人 学 尝鲜 而 已 。 

有 一 天 ， 当 了 晾 干 的 木耳 攒 够 了 六 公斤 时 (平均 十 一 公斤 湿 的 才能 
出 一 公斤 干货 ) ， 我 妈 把 它们 分 成 六 个 塑料 袋子 装 了 ， 又 因为 害怕 挤 
碎 ， 她 又 把 这 六 只 和 袋子 小 心 放 进 两 只 大 纸 壳 箱子 里 。 仔 细 地 用 绳子 捆 
好 。 

然后 她 一 手 擒 一 只 箱子 ， 去 山脚 下 的 土路 边 等 车 。 大 约 半 上 午 
时 ， 终 于 等 到 一 辆 伐木 点 拉 木 头 的 卡车 。 我 站 在 路 基 下 的 沼泽 中 ， 一 
直 目 送 卡 车 远 去 ， 直 到 消失 在 山路 拐弯 处 。 

下 一 趟 山 ， 来 回 得 花 百 十 块 钱 呢 。 那 么 木耳 又 能 卖 多 少 钱 ? 问题 
是 木耳 能 卖 出 去 吗 ? 离 阔 依 横 布 拉克 最 近 的 聚居 点 是 距 此 几 十 公里 处 
的 “桥头 ”。 那 一 带 只 住 着 有 限 的 几 户 林场 职工 和 一 些 内 地 打工 者 的 家 
属 ， 他 们 需要 木耳 吗 ? 

我 和 外 婆 随便 弄 了 点 东西 吃 了 ， 一 整 天 都 在 等 她 回 家 。 那 天 ， 一 
个 顾客 也 没有 。 我 便 不 时 离开 帐篷 ， 走 到 土路 上 ， 有 好 几 次 沿 着 路 走 
了 很 远 ， 和 希望 能 够 迎面 接 上 她 。 

后 来 我 们 都 以 为 她 当天 不 会 回来 了 ， 虽 然 她 不 在 的 时 候 很 害怕 ， 
但 还 是 像 平 时 一 样 放下 帐篷 帘子 ， 早 早 熄 了 马 灯 铺 床 睡觉。 

凑 晨 时 分 帐篷 突然 哗啦 啦 响 了 起 来 。 我 们 吓 坏 了 ， 以 为 是 牛 ， 又 
想到 其 他 一 些 更 坏 的 情形 ， 外 婆 死 活 不 让 我 起 身 去 看 。 这 时 却 听 到 妈 
妈 叫 我 的 声音 。 想 不 到 她 居然 在 这 个 时 候 回来 了 。 

六 公斤 木耳 全 卖 了 出 去 ， 一 公斤 八 十 块 ( 和 人 工 木 耳 的 价格 一 
样 ) ， 一 共 四 百 八 十 块 钱 。 

刚 开 始 时 ， 的 确 和 我 想 的 一 样 ， 没 人 觉得 这 木耳 有 什么 特别 ， 也 
没 人 党 得 有 非 买 不 可 的 必要 。 于 是 我 妈 很 失望 ， 甚 至 很 难过 一 一 白花 
了 搭车 的 路 费 钱 和 采 木 耳 的 精力 。 

于 是 她 就 坐 在 桥头 边 上 的 路 口上 等 待 回来 的 顺路 车 ， 等 了 一 下 午 
也 没有 一 辆 卡车 路 过 。 傍 晚 时 分 ， 突 然 跑 来 一 个 人 到 桥 边 找到 她 ， 一 
口气 买 下 了 四 公斤 。 他 是 林场 的 一 个 职工 ， 当 我 妈 离 开 桥 头 后 ， 大 家 


都 开始 议论 “一 个 女人 刚刚 来 卖 野 木耳 ”的 事 ， 他 听 说 后 便 立 刻 找 了 过 
来 。 大 约 那 人 知道 木耳 的 事情 并 了 解 它 的 好 处 吧 。 幸 好 一 直 都 没有 
车 ， 我 妈 还 没 来 得 及 走 掉 。 

我 妈 帮 他 把 木耳 送 到 家 ， 那 人 又 给 我 们 介绍 了 一 个 买主 ， 那 个 人 
又 把 剩 下 的 两 公斤 也 买 下 了 。 

我 妈 得 意 坏 了 ， 高 兴 得 简直 想 步 行 几 十 公里 山路 回 家 。 但 当时 已 
经 很 晚 了 ， 可 能 再 也 不 会 有 车 了 。 但 她 又 不 放心 我 和 我 外 婆 两 个 在 山 
里 ， 于 是 继续 坐 在 那个 大 木头 桥 的 桥 边 等 着 。 一 直 等 到 夜 深 ， 才 有 一 
辆 倒 黑 木头 的 无 照 车 偷偷 摸 摸 路 过 ， 把 她 带 上 山 来 。 


于 是 那个 夏天 突然 漫长 起 来 ， 我 不 知道 我 们 究竟 弄 了 多 少 木 耳 。 
我 每 天 早早 地 起 来 给 她 准备 好 食物 ， 送 她 出 门 。 然 后 在 门口 摊 开 昨天 
带 回 的 木耳 晾晒， 并 不 时 收购 牧人 陆 陆 续 续 送 来 的 木耳 。 觉 得 天 色差 
不 多 了 ， 就 做 好 晚饭 等 她 回 家 。 

那 时 我 已 经 很 熟悉 这 门生 意 了 ， 用 手 一 摸 ， 就 能 判断 出 是 几 成 
干 ， 然 后 估 出 皆大欢喜 的 收购 价 。 

来 卖 木耳 的 大 多 是 小 孩子 ， 每 人 出 手 的 数量 也 不 多 ， 都 是 用 手帕 
包 住 的 一 小 团 。 原 先 这 些 孩 子 们 天 天 都 往 我 们 家 送 鱼 卖 的 ， 但 是 自从 
发 现 “ 喀 拉 蘑 车" 这 条 财 路 后 ， 就 再 也 不 用 那么 斑 辛 苦 若 地 钓鱼 了 。 

卖 木 耳 的 牧人 里 ， 有 个 叫 热 西 达 的 。 虽 然 不 像 小 孩子 们 那样 来 得 
勤 ， 但 每 一 次 ， 都 会 送 来 一 大 包 ， 远 远 超 过 其 他 前 来 卖 木耳 的 牧人 。 
估计 他 放羊 的 那 片山 头 木 耳 一 定 很 多 。 我 妈 就 千方百计 套 问 他 们 家 千 
房子 扎 在 哪 一 块 ， 但 回答 很 让 人 失望 ， 骑 马 的 话 ， 离 这 里 还 有 四 个 钟 
头 的 路 程 .…… 

我 们 都 很 喜欢 热 西 达 ， 他 是 一 个 诚实 温和 的 人 ， 而且 总 是 很 信任 
我 们 ， 无 论 我 们 付 给 多 少 钱 都 很 满意 。 大 概 他 也 从 来 没 指望 过 这 种 野 
生 的 一 一 如 同 是 天 上 掉 下 来 的 一 一 东西 能 发 什么 财 ， 只 当 是 意外 的 收 
入 而 已 吧 。 

虽然 木耳 这 么 能 赚钱 ， 但 我 们 却说 服 不 了 更 多 的 人 干 这 个 了 。 

那天 晒 木耳 时 ， 西 面 沟 里 过 来 的 阿 勒 马 斯 恰好 骑马 路 过 。 他 掉 转 
马 头 ， 过 来 上 本 了 一 眼 :“ 这 是 什么 ?” 

我 们 就 喝 里 嚼 唆 解 释 了 半天 。 他 又 问 :“ 这 个 有 什么 用 呢 ? ” 


我 们 又 很 努力 地 解释 了 一 会 儿 。 

“ 哦 ，” 他 说 “我 们 那里 多 得 很 呢 。” 

我 们 大 喜 ， 让 他 下 次 多 带 点 来 ， 然 后 报 出 诱 人 的 价格 。 谁 知 这 老 
头 听 了 只 是 用 鼻子 哼 了 个 “不 ” 字 ， 淡 淡 说 :“ 这 样 的 事情 ， 还 让 孩子 们 
去 玩 吧 。” 然 后 打 马 走 了 。 

据说 在 更 早 的 时 候 ， 哈 萨 克 有 一 个 传统 礼俗 是 : 自家 放养 的 牛 羊 
马 驼 ， 都 只 是 作为 供 自己 、 朋 友和 客人 享用 的 食物 而 存在 的 ， 是 不 可 
以 作为 商品 出 售 来 谋取 额外 利益 。 也 就 是 说 ， 要 是 一 个 根本 不 认识 的 
人 突然 走 上 门 了 ， 他 会 立刻 为 这 人 宰 只 羊 ， 尺 慨 地 款待 他 ; 但 是 ， 若 
是 对 方 要 出 钱 买 牛 买 羊 的 话 ， 出 再 多 的 钱 也 不 会 卖 。 

虽然 到 了 如 今 ， 这 种 礼俗 在 大 时 代 的 冲击 下 早 就 所 剩 无 几 了。 但 
那 种 忍 抑 欲望 的 古老 精神 是 不 是 仍然 不 着 痕迹 地 深 埋 在 这 个 民族 的 心 
灵 中 ? 

有 一 则 近 些 年 发 生 的 故事 是 : 一 个 到 夏 牧场 收购 活 羊 的 商人 ， 看 
中 了 一 家 牧人 的 一 头 大 尾 羊 ， 但 报 出 的 价格 主人 不 满意 ， 于 是 双方 开 
台 讨 价 还 价 ， 一 直 折腾 到 天 黑 双 方 都 不 松口 ， 商 人 只 好 留宿 一 夜 ， 隔 
天 再 启程 。 结 果 到 了 晚宴 时 ， 主 人 直接 就 把 那 只 被 争执 了 一 整 天 的 大 


尾 羊 宰杀 待 客 了 。 


我 妈 每 攒 够 一 定数 量 的 木耳 就 下 山 一 次 。 那 时 候 几 乎 桥头 的 所 有 
人 都 知道 在 沙 依 横 布 拉克 有 一 个 做 生意 的 女人 能 弄 到 真正 的 野 木耳 。 
所 以 每 到 我 妈 下 山 的 那 一 天 ， 买 木耳 的 人 闻 风 而 至 。 到 后 来 简直 是 跟 
抢 一 样 。 抢 不 到 的 人 就 四 处 打听 ， 不 酬 辛 音 进 山 找到 我 家 的 店 上 门 购 
买 。 后 来 我 们 就 涨 到 了 一 百 块 钱 一 公斤 。 

那 时候 ， 除 了 我 们 以 外 ， 另 外 又 有 一 些 汉人 也 开始 专门 采 木 耳 出 
售 了 。 如 伐木 点 的 工人 呀 ， 云 母 矿 上 打工 的 呀 ， 还 有 一 些 林场 职工 的 
家 属 们 。 

开始 只 是 为 近水楼台 ， 工 作 之 余 往 林子 里 到 处 晤 肯 ， 好 赚 个 零花 
钱 。 到 了 后 来 ， 就 开始 有 人 专职 干 这 个 了 。 到 秋天 我 们 下 山 之 前 的 最 
后 半 个 月 里 ， 采 木耳 的 人 每 天 都 能 碰 到 一 两 个 ， 挎 着 编织 袋 ， 穿 着 胶 
新。 至 于 他 们 采 过 的 痕迹 ， 更 是 伴随 着 编织 袋 的 碎 布 片 满 了 这 附近 的 
每 一 片 林子 。 


编织 袋 也 是 进入 大 山 的 新 事物 之 一 吧 。 这 种 五 彩 斑 澜 的 望 料 袋 
子 ， 实 在 太 适 用 于 采 木 耳 了 。 轻 巧 易 携 、 容 量 大 ， 并 不 需要 有 多 么 结 
实 。 又 很 便宜 的 ， 用 坏 了 就 随手 扔 弃 再 重 买 一 个 就 是 了 。 

而 这 种 一 次 性 的 东西 哪里 经 得 起 原先 的 那 种 生活 呢 ? 那些 羊毛 擒 
线 、 意 染 漂 色 后 编织 的 褚 裤 ， 有 精美 对 称 的 图 案 ， 像 装饰 品 似 的 稳妥 
置 放 在 家 庭 里 ， 以 很 多 年 、 很 多 年 的 时 光 ， 与 息 房 主人 相 耗 持 着 ， 充 
满 了 记忆 一 般 存 在 于 生活 的 角落 之 中 .…… 它 所 满足 的 不 仅仅 是 一 次 又 
一 次 的 被 使 用 吧 ? 


林 区 下 了 第 一 场 雪 之 后 ， 我 们 不 得 不 拆 了 帐篷 下 山 了 。 这 一 年 ， 
我 们 再 也 没有 跟着 牧 业 继续 南下 ， 而 是 留 在 了 几 十 公里 外 的 桥头 过 


入 


一 o 


第 二 年 春 末 ， 叔 找 和 妹妹 从 内 地 来 到 了 新 疆 。 

到 了 如 今 ， 似 乎 越 来 越 多 的 农民 都 不 愿意 种 地 了 。 特 别 是 年 轻 
人 ， 谁 不 想 出 去 呢 ? 去 到 更 丰富 更 热 阐 的 世界 里 以 寻求 生活 的 另外 可 
能 性 。 种 地 又 辛苦 ， 又 寂寞 ， 春 耕 秋收 ， 风 月 无 边 。 尤 其 当 那 么 多 的 
身边 熟悉 的 人 都 已 经 不 在 了 ， 村 庄 里 空空 荡 注 ， 旧 房子 牌 斜 在 老 竹 林 
里 ， 老 人 去 世 ， 孩 子 离 家 ， 剩 下 的 人 在 漆黑 无 边 的 夜里 独自 面 对 着 满 
是 轨 人 花 点 的 黑白 旧 电 视 ， 是 不 是 渐渐 地 也 荫 生起 离开 的 想法 了 ? .……. 

可 是 他 们 经 过 漫长 繁华 的 历程 ， 却 来 到 了 和 家 乡 一 样 偏远 孤 储 的 
新 疆 大 地 。 

叔 度 剃 着 光头 ， 足 着 破 拖鞋 ， 挑 着 担子 一 一 那 是 他 们 所 有 的 行 
李 : 一 头 挑 着 一 床 红 花 绿叶 、 又 瓷 又 硬 的 老 棉 花 被 ， 另 一 头 挑 着 几 公 
斤 花 生 米 和 一 大 包 碎 饼干 。 我 妹妹 的 塑料 凉鞋 比 她 的 脚 短 两 公分 ， 裤 
衣 袖 子 却 比 她 的 指 尖 长 十 公分 。 

他 们 都 很 高 兴 ， 终 于 来 到 新 疆 了 ， 终 于 有 好 日 子 过 了 。 但 除了 种 
地 ， 除了 干 力气 活 ， 还 会 做 些 其 他 的 什么 事 呢 ? 于 是 一 听 说 到 木耳 的 
事 ， 便 立刻 跨 足 满 志 起 来 。 

这 一 年 我 们 上 山 之 前 ， 花 了 很 长 时 间 为 木耳 的 事 做 了 各 种 各 样 的 
考虑 和 人 准备。 既然 人 手 多 了 ， 就 可 以 两 个 人 守 店 ， 三 个 人 专门 弄 木 
耳 。 为 此 我 妈 还 专门 跑 到 附近 的 边防 站 将 贴 在 那里 的 一 张 当地 山形 地 
图 狠 狠 研究 了 好 几 次 。 


因为 我 家 头 一 年 卖 木耳 卖 出 了 名 ， 以 至 于 这 次 上 山 前 ， 好 多 人 都 
到 我 家 来 打招呼 ， 要 我 们 下 山 后 一 定 得 至 少 留 一 公斤 木耳 给 他 。 

还 有 的 人 专门 从 可 可 托 海 赶 来 订购 。 后 来 甚至 富 瘟 县 也 有 人 专门 
跑 来 打 问 了 。 

就 在 我 们 上 山 的 前 几 天 ， 一 辆 漂亮 而 又 结实 的 越野 车 也 开 进 了 桥 
头 ， 四 处 打听 要 收 木耳 。 他 们 是 乌鲁木齐 的 人 。 

木耳 的 消息 怎么 就 一 下 子 传播 得 这 么 快 呢 ? 可 能 它 真 的 是 好 东西 
吧 。 可 是 它 的 好 处 能 有 多 少 呢 ? 那些 人 大 量 买 玉 了 木耳 ， 他 们 自己 肯 
定 是 吃 不 完 的 .…... 因 此 木耳 除了 好 吃 以 外 ， 一 定 还 有 我 们 所 不 知 的 用 

虽然 那么 多 的 木耳 都 是 通过 我 们 的 双手 进入 人 间 世 界 的 ， 但 是 我 
们 多 么 不 了 解 它 呀 ! 我 们 也 许 清楚 它 的 来 处 一 一 无 论 是 再 秘密 的 藏身 
之 地 也 能 被 我 们 发 现 ， 却 了 永远 不 能 知晓 它 以 后 的 漫长 命运 。 不 过 这 并 
不 重要 。 

因为 不 可 能 满足 所 有 人 ， 于 是 我 们 便 婉拒 了 一 些 求购 者 。 他 们 急 
了 ， 于 是 拾 高 价钱 。 我 们 也 顺势 涨 了 上 去 ， 涨 到 了 一 百 五 十 块 钱 一 公 
斤 。 后 来 根本 就 是 在 拍卖 了 ， 谁 出 的 价 高 就 给 谁 。 


风 源 源 不 绝地 吹 ， 木 耳 神 秘 的 菌 种 在 空气 中 没 日 没 夜 地 传播 。 在 
我 们 一 家 之 外 ， 采 木耳 的 队伍 悄然 扩大 了 。 在 沙 依 横 布 拉克 夏 牧场 ， 
我 们 家 帐篷 北面 在 河 边 开饭 馆 的 那 家 回回 也 开始 挂 起 招牌 收购 木耳 ， 
而 且 价 格 比 我 们 喊 得 高 。 更 让 人 生气 的 是 ， 我 们 的 价格 每 每 一 跟 上 
去 ， 他 们 立马 就 涨 ， 搞 得 跟 打 仗 似 的 。 渐 渐 地 我 们 斗 不 过 他 们 了 。 于 
是 再 也 没有 小 孩子 揣 着 手帕 包 上 门 。 不 过 这 也 没 天 系 ， 除 了 收购 ， 我 
们 的 大 部 分 木耳 还 是 出 在 自己 手 上 的 。 因 为 毕竟 这 活 干 得 早 ， 比 起 那 
些 跑 到 山里 瞎 碰 运气 ， 只 知道 一 个 林子 挨 一 个 林子 到 处 乱 跑 乱 撞 的 采 
木耳 的 人 来 说 ， 我 们 对 这 片山 野 更 熟悉 一 些 ， 更 有 把 握 一 些 ， 每 天 的 
收获 当然 更 多 一 些 。 至 少 比 开 一 天 商店 赚 的 钱 多 。 

而 且 像 热 西 达 这 样 的 老 朋 友 ， 每 次 来 了 ， 也 只 往 我 们 家 送 ， 似 乎 
有 了 感情 似 的 。 我 们 家 到 底 在 这 一 带 待 的 时 间 长 了 ， 没 有 人 不 认 
识 “ 老 裁缝 ”的 。 

我 妈 还 有 一 招 最 绝 ， 就 是 背 着 秤 进 林子 ， 要 是 在 林子 碰 到 采 木 耳 


的 牧羊 人 ， 当 场 就 给 截 住 称 一 称 收购 了 。 


采 木 耳 的 队伍 里 ， 最 厉害 的 是 娘子 军 。 她 们 都 是 打工 者 的 家 属 ， 
天 遥 地 远离 开 故 乡 ， 跟 着 男人 背 着 孩子 几 番 周 折 来 到 新 疆 。 有 时 候 也 
跟着 男人 们 干 些 力气 活 ， 但 更 多 的 时 候 根 本 找 不 到 活 干 ， 只 好 努力 地 
照顾 家 人 。 

这 些 女 人 们 疯 了 一 样 地 能 吃苦 ， 她 们 揣 几 个 馈 ， 腰 里 塞 一 张 塑 料 
纸 ， 带 着 一 只 天 大 的 编织 袋 就 敢 进 林子 。 而 且 一 进去 就 好 几 天 不 出 
来 ， 晚 上 把 塑料 纸 往 结 满 冰 赴 的 草 窝 里 一 铺 ， 事 着 大 衣 躺 倒 ， 一 晚上 
就 振 过 去 了 。 

不 像 我 们 ， 早 上 出 去 ， 晚 上 回 家 ， 走 也 走 不 了 多 远 ， 去 到 的 也 都 
是 几 天 前 去 过 的 地 方 ， 采 摘 的 也 只 是 这 两 天 新 长 出 来 的 。 

木耳 生长 的 速度 极 快 ， 尤 其 在 下 过 雨 后 。 但 采 木 耳 的 人 一 多 ，, 它 
的 生长 就 根本 赶不上 采摘 的 速度 了 。 

我 妈 决 定 不 和 他 们 争 ， 她 要 去 一 个 大 家 都 没 去 过 的 地 方 。 有 一 
天 ， 热 西 达 再 来 时 ， 她 和 他 咬 跑 咕 咕 说 了 半天 话 。 于 是 等 下 一 次 热 西 
达 再 来 时 就 多 奉 了 一 匹 马 。 我 妈 和 我 叔叔 带 着 两 幅 布 料 、 几 包 方 糖 和 
几 瓶 缸 头 作为 礼物 跟着 去 了 。 这 一 次 去 了 整整 一 个 礼拜 。 

热 西 达 家 的 种 房 孤 独 地 扎 在 后 山 一 这 的 边境 线 上 ， 那里 才 是 真正 
意义 上 的 “人迹 罕 至 ”。 那里 的 林子 更 深 密 浓 稠 一 些 。 我 妈 带 去 的 几 只 
编织 袋 全 都 满 了 。 因 为 塞 得 太 紧 ， 还 播 坏 了 很 多 。 那 一 次 是 我 们 采 木 
耳 生 涯 中 最 辉煌 的 一 次 。 

但 没 过 多 久 ， 我 妈 新 开拓 出 来 的 阵地 又 给 攻 下 了 一 一 第 二 次 他 们 
俩 再 去 时 ， 发 现 那里 也 开始 有 人 在 活动 了 。 野 地 里 四 处 都 有 驻扎 的 痕 
迹 。 他 们 能 去 到 的 林子 ， 能 发 现 的 倒 木 ， 全 都 留 下 了 刀子 询 过 的 印 
记 。 于 是 那 一 次 ， 根 本 就 是 空手 而 返 。 

我 妈 真 恨不得 跑 到 蒙古 国 那 边 去 找 ， 看 还 有 没有 人 跟 她 争 这 砚 
饭 。 


在 等 待 我 妈 他 们 回 家 的 那些 日 子 里 ， 我 天 天 站 在 门口 的 草地 上 ， 
遥望 四 面 群 山 一 一 那些 森林 ， 那 些 大 幅 倾 斜 的 碧绿 草 坡 ， 还 有 我 看 不 
到 的 、 山 的 另 一 面 的 巨大 峡谷 ， 高 答 的 崖 壁 ..…… 想 象 那些 我 尚 不 曾 去 


过 的 地 方 ， 是 怎样 在 他 们 的 脚下 、 在 他 们 眼 里 ， 因 变 得 过 于 熟知 而 再 
也 不 能 令 人 惊奇 了 。 并 因此 对 他 们 隐蔽 了 某 种 强大 的 力量 。 那 会 是 什 
么 力量 呢 ? .….….. 我 久久 地 张望 。 这 时 ， 远 处 有 人 群 影 影 绰 绰 地 过 来 
了 。 我 又 看 了 好 一 会 儿 ， 我 不 认识 他 们 。 他 们 走 到 近 前 ， 疲 和 急 不 堪 ， 
背 上 硼 的 行李 破旧 庞大 。 他 们 在 我 这 里 买 火 荣 ， 然 后 用 塑料 纸 把 火柴 
包 好 ， 小 心地 揣 进 贴身 衣服 的 口袋 。 我 目送 他 们 远 去 ， 他 们 因 深 藏 着 
一 匣 火 柴 ， 而 在 身影 中 富 动 着 火苗。 他 们 去 向 的 地 方 肯 定 不 是 我 所 知 
道 的 这 山野 里 的 某 处 一 一 而 是 与 山野 无 天 的 ， 仪 仅 只 是 有 木耳 的 地 
方 。 

就 在 那 一 年 ， 据 说 甘肃 宁夏 一 带 疝 旱灾 ， 很 多 内 地 农民 渗入 新 疆 
讨 生活 。 桥 头 也 来 了 很 多 。 那 些 遭 过 天 灾 的 人 和 其 他 的 打工 者 很 不 一 
样 ， 他 们 远离 人 群 ， 从 不 和 我 们 有 任何 往来 。 甚 至 都 不 到 我 们 深山 聚 
居 点 的 商业 帐篷 区 买 东西 ， 不 在 我 们 的 饭馆 吃饭 。 他 们 随身 背 着 铺盖 
铁 锅 ， 打 着 面粉 粮油 ， 成 群 结 队 绕 过 沙 依 横 布 拉克 的 帐篷 区 ， 远 远 地 
走 着 。 过 很 久之 后 ， 还 会 再 远 远 地 出 现 一 次 。 还 是 随身 背 着 铺盖 ， 打 
着 塌 下 去 一 大 半 的 面粉 袋 ， 成 群 结 队 往 回 走 。 我 们 永远 搞 不 清楚 他 们 
驻扎 的 地 方 在 哪里 ， 不 知道 他 们 如 何 维持 生活 。 

那 时 候 ， 只 要 是 在 山里 讨 生活 的 人 ， 都 在 以 采 木 耳 为 副业 了 。 后 
来 又 有 大 量 的 人 开始 以 之 为 主 业 。 木 耳 明 显 地 少 了 。 于 是 除了 采 木 耳 
以 外 ， 他 们 又 开始 挖 党 参 ， 挖 虫草 ， 挖 石榴 石 一 一 只 要 是 能 卖 到 钱 的 
东西 都 不 顾 一 切 地 掠夺 。 弄 得 山脚 下 、 和 森林 边 处 处 草 翻 泥 涌 ， 四 处 狼 
藉 。 当 地 牧民 很 不 高 兴 ， 他 们 世 世 代 代 在 这 里 生活 ， 从 来 不 伤害 牧 
草 ， 牛 羊 可 以 随便 吃 ， 但 人 却 不 允许 乱 拔 的 。 于 是 ， 由 于 破坏 草场 杆 
被 而 引起 的 纠纷 接二连三 地 发 生 着 。 

有 人 开始 偷偷 摸 摸 打 野味 下 山 卖 了 ， 还 有 人 背 了 雷管 进 山 找 野 海 
子 (高 山 湖泊 ) 炸 鱼 。 狩 猎 是 违法 的 ， 粗 暴 地 使 用 杀伤 力 极 强 的 武器 
进行 无 止境 的 掠夺 ， 也 是 很 不 公平 的 事情 。 而 哈萨克 牧人 虽然 曾经 也 
有 过 自己 的 猎人 ， 但 他 们 总 是 严格 遵循 野生 动物 繁殖 规律 进行 着 狩猎 
行为 ， 他 们 敬 旦 万 物 。 他 们 的 古老 的 礼俗 中 有 一 条 是 : 不 能 食用 野生 
动物 和 鸟 高 ， 只 以 自己 的 牛 羊 、 乳 制品 ， 以 及 这 些 东西 的 交换 物 为 食 
物 ， 哪 里 像 眼下 这 些 人 这 般 肆 无 尽 悦 ? 也 许 正 因为 哈萨克 牧人 们 与 周 
遭 环 境 平等 共处 ， 才 能 平平 安安 地 在 这 里 生存 了 干 百年 。 不 知道 我 们 


这 些 人 又 能 在 其 中 维持 多 少年 。 
这 原本 天 遥 地 远 、 远 离世 事 的 山野 ， 突 然 全 部 敞开 了 似 的 ， 哑 口 
无 言 


但 总 会 有 什么 更 为 强大 更 为 坚决 的 意志 吧 ， 凌 驾 在 人 的 欲望 
上 .……. 抬 头 看 ， 天 空 仍 是 蓝 汪汪 的 ， 似 乎 手指 一 触动 便 会 有 涟 洲 荡 
开 。 四 野 悄 寂 ， 风 和 河流 的 声音 如 此 清晰 。 


更 多 的 外 地 人 和 县 城 里 的 下 岗 职 工 、 无 业 人 员 还 在 源源 不 断 地 涌 
进来 。 纷 纷 打听 木耳 究竟 是 怎么 回 事 ， 并 毫 不 犹 强 地 打 着 行李 投入 山 
野 。 

当年 秋天 下 山 时 ， 木 耳 已 卖 到 两 百 块 钱 。 刚 入 冬 ， 就 涨 到 两 百 五 
十 块 。 

虽然 价格 涨 了 两 三 倍 ， 但 和 去 年 相 比 ， 木 耳 的 出 售 量 猛 地 降 了 下 
来 。 到 头 来 赚 到 的 数字 和 我 们 年 初 预想 的 大 不 一 样 。 这 令 我 妈 很 不 甘 
心 ， 她 想来 想 去 ， 决 定 避 开 所 有 人 ， 她 要 在 冬天 进 山 采 摘 。 

冬天 四 处 冰天雪地 的 ， 山 脚 积 雪 厚 达 十 几米 ， 道 路 完全 阻 断 。 况 
且 那 么 冷 ， 木 耳 早 已 停止 了 和 生长。 但是， 总 会 有 那么 一 些 地 方 ， 在 最 
后 一 批 骚 扰 的 人 们 走 之 后 ， 在 最 寒冷 的 日 子 来 临 之 前 ， 可 能 还 会 长 出 
一 些 。 下 大 雪 后 ， 又 被 冻结 在 木头 上 ， 深 埋 在 雪 窝 子 里 。 

我 妈 很 聪明 ， 她 不 动 声 色 ， 等 所 有 人 都 从 采 木 耳 的 狂热 和 遗憾 中 
平复 下 来 后 ， 她 才 和 我 起 开 悄悄 动身 。 临 走时 嘱 咯 我 和 我 妹妹 ， 要 是 
有 人 问 起 来 ， 就 说 他 俩 到 县 上 办 事情 去 了 。 

结果 ， 直 到 他 们 两 个 回来 为 止 ， 左 邻 右 舍 没有 一 个 对 他 们 的 突然 
消失 稍 有 好 奇 的 ， 没 有 一 个 人 问 起 。 倒 是 我 很 有 礼貌 地 询问 了 一 下 他 
们 的 家 人 的 情况 ， 则 一 律 被 告 之 :“ 到 县 上 办 事情 去 了 ..…...” 

我 妈 他 俩 单独 去 的 ， 回 来 却 是 和 一 大 群 人 结伴 而 行 。 

那 时 他 们 已 经 出 去 十 多 天 了 。 我 看 到 我 妈 脸 都 你 烂 了 ， 手 上 全 是 
冻 净 ， 肿 肿 的 ， 裂 了 血淋淋 的 口子 。 晚 饭 的 时 候 ， 他 们 才 把 收获 的 木 
耳 拿 出 来 给 我 们 看 。 很 少 很 少 ， 看 得 令 人 心酸 。 

当 他 们 在 齐 膝 深 的 雪 地 里 艰难 前 行 ; 他 们 从 高 山上 坐 在 雪上 顺 斜 
坡 滑 下 ， 半 和 途 被 冰雪 下 埋藏 的 一 块 石 头 狠 狠 颠 了 一 下 ， 一 头 栽 在 雪 堆 
中 拔 不 出 来 ; 当 他 们 刨 开 倒 木 上 的 积 雪 ， 一 点 一 点 地 努力 寻找 ; 当 他 


们 天 黑 后 走 很 远 的 路 都 找 不 到 一 个 干燥 而 避风 的 地 方 过 夜 ….… 


那 一 年 春节 期 间 ， 木耳 涨 到 三 百 块 钱 。 几 乎 所 有 采 木 耳 的 人 家 ， 
存货 全 都 脱手 得 干 干 争 净 。 哪 怕 是 挑 木耳 时 筛选 出 来 的 碎 渣 子 ， 都 卖 
到 了 一 百 块 。 我 们 反 反 复 复 对 上 门 来 打听 的 人 说 ;“ 真 的 没有 了 .…… 
真 的 不 骗 你 .……” 可 没 人 相信 “， 总 觉得 我 们 是 在 屯 货 抬 价 似 的 。 

“三 百 五 十 块 钱 行 不 行 呀 .……… 三 百 八 行 不 行 呀 .…… 就 求 您 了 ， 给 
您 算 四 百 整 ! ” 

到 了 这 时 ， 木 耳 的 用 处 恐怕 已 不 是 用 来 吃 了 吧 。 作 为 礼品 和 一 种 
时 最 的 消 遗 物 ， 它 的 价值 早 就 已 高 于 四 百 块 钱 了 吧 ..…….. 外 面 大 地 方 的 
人 总 是 有 着 比 我 们 更 灵活 而 又 更 繁杂 续 密 的 心思 。 木 耳 被 他 们 用 来 进 
行 着 秘密 的 交流 ， 最 终 流传 到 一 个 与 木耳 本 来 没有 任何 关系 的 地 方 。 
他 们 干 里 仍 远 来 买 木耳 ， 走 进 我 家 针 蜡 的 房间 ， 一 声 一 声 急切 地 诉 
说 ， 失 望 地 长 久 沉默 。 门 外 也 有 人 在 说 木耳 的 事 ， 他 的 神情 在 夜色 里 
看 起 来 神秘 而 别有用心 。 我 们 一 打开 门 ， 他 就 停止 了 声音 。 但 他 还 是 
站 在 那里 不 走 。 整 个 桥头 涌 荡 着 不 安 的 旋涡 。 


第 三 年 ， 第 三 年 木耳 的 世界 疯 了 ! 第 三 年 伴随 着 木耳 的 狂躁 ， 
发 了 牲 冀 的 大 规模 瘟疫 。 据 说 这 是 一 场 从 未 有 过 的 新 类 型 的 癌 疫 ， 
知道 它 也 是 与 木耳 一 样 的 最 新 入 侵 者 之 一 .…… 大 批 牛首 拉 去 活埋 ， 
上 的 人 不 准 下 来 ， 山 下 的 人 不 准 上 去 。 封 山 了 ， 戒严 了 。 

我 们 因为 晚 了 几 天 ， 就 给 堵 在 了 桥头 ， 原 先 的 那些 熟悉 的 守 林 员 
和 检查 人 员 全 撤换 了 。 边 防 站 的 人 也 死活 不 给 办 边境 通行 证 。 

那 两 天 又 刚好 连 下 了 两 场 雨 ， 想 到 木耳 此 刻 正 长 得 好 ， 真 是 急 坏 
所 有 人 。 于 是 有 一 些 人 忍 不 住 绕 过 桥头 ， 从 西 面 那 条 早已 废弃 的 天 鼻 
般 的 古 牧 道上 翻 过 去 。 后 来 他 们 再 也 没有 回来 ， 估 计 已 经 到 了 ， 开 始 
大 包 小 包 地 摘 了 。 于 是 更 多 的 人 都 决定 这 么 做 ， 但 大 部 分 人 到 了 跟前 
都 退 了 回来 一 一 那 条 古道 实在 不 是 人 走 的 路 。 

就 是 能 走 我 们 家 也 不 能 那样 做 。 我 们 毕竟 是 开 商 店 的 ， 还 有 货 
物 ， 必 须 得 从 能 通车 的 路 上 过 去 。 很 多 人 都 是 深 更 半夜 出 发 ， 做 贼 似 
的 摸黑 徒步 进 山 。 被 逮 着 就 狠 狠 地 罚款 ， 但 罚 了 还 是 要 想法 子 再 上 。 

我 妈 急 得 没 办 法 ， 四 处 找 人 ， 四 处 受气 。 到 了 最 最 后 ， 她 一 咬 


巨 冰 泪 


牙 ， 给 某 些 人 许诺 ， 下 山 后 一 定 给 留 几 公斤 木耳 ， 又 花 额外 的 钱 办 了 
一 堆 证 件 ， 这 才 被 特别 允许 过 了 桥 。 


但 是 进 了 山 才 知道 ， 里 面 已 是 一 片 混 乱 ， 里 面 所 有 的 人 都 急于 下 
山 。 在 那里 ， 抢 动 的 消息 不 时 传 来 。 据 说 就 是 那些 逃 荒 到 这 里 的 内 地 
人 干 的 ， 他 们 以 为 他 们 来 到 了 一 个 没有 秩序 的 地 方 一 一 而 实际 上 似乎 
也 是 如 此 。 这 深山 里 的 稀薄 社会 的 确 从 没有 过 被 明确 监督 着 的 秩序 ， 
一 切 全 靠 心灵 的 自我 约束 。 那 种 人 与 人 相互 间 、 人 和 自然 之 间 的 本 能 
的 相互 需求 所 进行 的 制约 是 有 限 的 ， 却 也 是 足够 的 。 

可 那些 人 不 ， 那 些 人 在 有 钢铁 秩序 的 社会 中 尚 无 可 躲避 地 遭受 到 
了 伤害 ， 更 别 说 “ 没 和 人 管 的 地 方 了 了 。 他 们 下 不 了 山 ， 木 耳 脱 不 了 手 ， 
换 不 到 钱 ， 买 不 到 食物 ， 活 不 下 去 。 于 是 就 抢 。 

这 一 带 驻扎 的 千 房 大 多 是 把 羊 群 交 给 别人 寄 牧 的 家 庭 ， 羊 群 已 经 
到 了 后 山 边 境 上 一 带 ， 知 房子 里 只 有 老人 人、 妇女 和 儿童 守 着 家 里 的 牛 
群 ， 生 产 一 些 乳 制 品 。 那 一 阵子 弄 得 大 家 都 恐慌 异常 ， 一 下 子 觉 得 无 
所 依附 。 这 深山 里 无 论 发 生 什 么 事 都 无 从 抵御 ， 无 处 夭 避 .…… 还 是 祖 
国 好 ， 有 什么 事 可 以 去 找 公 安 局 .……… 深 山里 的 安宁 其 实 是 一 种 多 么 及 
弱 的 安宁 呀 .……. 

牲畜 继续 被 残忍 地 处 理 。 沙 依 横 布 拉 克 彻底 与 世 隔 绝 了 。 

我 们 轻易 不 敢 出 门 进 林子 。 而 每 当 走 出 帐篷 站 在 门口 远 晃 ， 看 到 
四 野 仍然 寂静 浩荡 ， 像 是 什么 也 没 发 生 过 ， 并 且 将 永远 也 不 会 再 发 生 
什么 事 似 的 。 我 们 想到 那 呼啸 的 森林 某 处 有 木耳 ， 它 们 因为 再 无 人 打 
扰 而 正 肆 意 漫延 着 .…… 可 是 我 们 只 能 这 样 站 在 帐篷 门口 ， 抬 头 往 那 边 
长 久 地 看 。 

那 一 年 生意 简直 没 法 做 ， 失 去 牛 羊 的 牧人 很 仔细 地 支配 着 拿 到 手 


第 四 年 ， 我 们 周密 地 商量 了 一 个 冬天 后 ， 决 定 为 木耳 骼 出 去 了 
商店 和 裁缝 店 都 留 在 桥头 ， 由 我 和 外 婆 守 着 ; 我 妈 、 我 叔 和 我 妹 
都 轻装 上 阵 ， 每 半 个 月 或 更 长 的 时 间 回 一 趟 家 。 

我 妈 的 主意 最 多 ， 她 没事 就 在 那里 想 啊 想 啊 : 怎样 才能 进 山 时 间 


更 长 ， 去 到 的 地 方 更 多 ， 而且 永远 不 会 为 给 养 发 愁 呢 ? 最 后 她 想到 的 
好 办 法 是 ， 买 一 辆 农用 的 、 挂 着 小 拖 斗 的 小 卡车 进 山 。 

她 想 得 很 美 ， 开 农用 车 进 山 的 话 ， 不 仅 可 以 带 够 一 两 个 月 的 食 
品 ， 也 不 用 随身 背 木 耳 了 ， 把 车 开 到 再 也 没 法 往 里 开 的 地 方 停 下 ， 然 
后 一 个 人 守 着 车 ， 两 个 人 到 附近 转 ， 天 黑 之 前 回来 。 一 个 地 方 转 遍 了 
再 把 车 开 到 另外 一 个 地 方 。 这 样 ， 去 的 地 方 又 多 ， 又 快 ， 又 安全 。 

她 又 觉得 这 样子 的 话 ， 车 利用 得 还 不 够 充分 ， 于 是 给 守 车 的 人 也 
找 了 个 活 干 ， 就 是 养 鸡 。 养 它 百 十 只 ， 平 时 关 在 笼子 里 ， 放 在 车 上 。 
在 一 个 地 方 停 驻 时 ， 就 把 鸡 放出 去 自己 找 吃 的 ， 晚 上 赶 到 车 底下 ， 四 
周 用 铁丝 网 一 拦 一 一 就 这 样 带 着 一 车 鸡 在 山野 里 流浪 ， 每 个 人 和 每 分 
钟 时 间 都 不 会 有 闲 的 ， 而 且 还 随时 有 鸡蛋 和 鸡肉 吃 。 

但 是 农用 车 哪怕 是 二 手 的 我 们 也 买 不 起 ， 于 是 她 只 好 退 而 求 其 
次 ， 决 定 买 个 小 毛驴 算 了 。 这 个 主意 倒是 很 令 我 欢喜 ， 哪 天 不 用 采 木 
耳 了 ， 我 还 可 以 骑 着 它 浪迹 天 涯 。 

我 妈 说 :“ 让 它 驮 着 锅 灶 被 福 什 么 的 ， 慢 慢 地 在 山里 面 走 ， 走 哪 
儿 算 哪 。 小 毛驴 很 厉害 的 ， 多 陡 的 山 都 能 人 疏 上 去 。” 我 妹妹 说 :“ 为 什 
么 不 干脆 买 荡 马 呢 ? 马 驮 的 东西 更 多 ， 而 且 还 跑 得 快 。” 

我 妈 说 :“ 马 吃 得 太 多 了 ! 夏天 还 好 说 ， 冬 天 怎么 办 ? 草料 那么 
贵 的 .…...” 考 虑 得 真 周到 。 我 妈 又 说 :“ 等 有 了 钱 就 好 了 ， 想 买 喻 就 买 
喻 ! 想 去 哪里 就 去 哪里 .…...” 

后 来， 想到 人 多 胆 壮 ， 她 又 到 语 冀 县 约 了 几 个 杀 威 和 老乡 一 起 
去 。 

还 打 电 话 到 内 地 老家 ， 联 系 了 好 几 个 生活 比较 困难 的 老乡 。 他 们 
听 了 都 很 高 兴 ， 愿 意 立刻 出 发 来 新 疆 。 

春天 ， 桥 头 爆满 了 ， 到 处 都 有 人 靠 着 自己 破旧 的 行李 露宿 在 河 边 
的 废墟 里 。 

桥头 还 来 了 个 铁匠 ， 专 门 给 大 家 打 制 挖 野 货 时 使 用 的 工具 。 

似乎 在 一 夜 之 间 ， 旧 马路 边 的 一 排 破土 房子 突然 被 打 理 一 新 ， 出 
现 了 好 几 家 非常 便宜 的 饭馆 子 和 小 旅店 。 后 来 还 来 了 一 对 漂亮 的 姐 
妹 ， 在 马路 尽头 开 了 理发 店 。 再 后 来 一 家 大 的 饭馆 被 老板 改装 成 了 一 
个 简陋 的 “舞厅 ”, 里 面 有 柴油 机 达 动 的 大 音响 ， 挂 满 了 彩色 灯泡 。 一 
到 晚上 ， 就 有 男人 聚集 在 里 面 通宵 达旦 地 喝酒 、 赌 钱 。 


拾 木耳 挖 虫草 的 队伍 在 去 年 下 山 前 就 分 成 了 几 大 派 ， 有 具体 怎么 分 
的 不 清楚 ， 只 知道 他 们 彼此 之 间 有 仇恨 。 深 山里 出 事 的 传闻 不 断 ， 这 
传闻 中 的 的 确 确 发 生 的 事情 就 有 两 三 茬 ， 受 伤 的 人 永远 残废 了 。 由 于 
情况 混乱 ， 聚 居 的 人 又 多 又 杂 ， 少 了 一 两 个 人 根本 看 不 出 来 。 

今年 边防 上 也 紧张 起 来 ， 经 常 有 当 兵 的 来 查 身份 证 并 办 理 暂 住 
证 。 但 是 检查 完 后 ， 往 往 要 打听 木耳 的 事 ， 到 处 留 下 话 要 求 秋 天 给 边 
防 站 联系 几 公斤 。 

又 听 说 西 面 某 处 林 防 所 组 织 了 大 规模 的 森林 警察 。 

转 过 一 堵 破 房子 ， 断 墙 那 边 隐约 传 来 话语 :“.……: 怕 什么 ， 他 们 
有 枪 ， 我 们 也 有 .……” 

河 边 的 树林 里 堆 满 了 以 塑料 制品 为 主 的 垃圾 。 而 老 早 以 前 ， 我 们 
这 里 密 密 无 几 的 居民 们 能 产生 出 来 的 垃圾 主要 只 是 煤 灰 和 拧 灰 。 在 更 
早 更 早 以 前 ， 我 听 说 煤 灰 和 柴 灰 也 是 有 用 的 东西 。 那 时 ， 万 物 滴水 不 
漏 地 循环 运行 着 ， 那 时 候 的 世界 一 定 是 无 懈 可 击 的 。 

所 有 的 ， 伴 随 着 木耳 到 来 的 事物 ， 在 你 终于 感觉 到 它 的 到 来 时 ， 
它 已 经 强大 了 ， 已 经 不 可 回避 了 。 

云母 矿 上 的 男孩 来 找 我 ， 我 们 围 着 炉子 烤 火 。 他 对 我 说 了 很 多 事 
情 ， 说 木耳 ， 说 冬虫夏草 ， 还 说 狗头 金 (成 块 的 天 然 黄 金 ) 和 黑 老 虎 
( 黑 云 母 ) 矿脉 。 他 那么 年 轻 ， 他 还 说 要 和 我 结婚 .…... 他 凑 近 了 身 
子 ， 炉 火 晃 动 。 他 十 六 安 。 

他 说 :“ 一 起 去 找 木 耳 吧 ? 我 知道 有 一 个 地 方 ， 谁 也 没 去 过 的 ， 
肯定 多 得 很 .…...” 

又 说 :“..…….. 等 有 了 钱 就 好 了 ， 以 后 想 要 什么 就 有 什么 ， 想 去 哪 
里 就 去 哪里 .…...” 


雪 渐 淘 化 了 ， 河 流 澎 汶 ， 又 一 个 春天 到 来 了 。 桥 头 通路 的 那 几 
天 ， 背 了 面粉 、 锅 碗 和 铺盖 行李 的 人 们 接连 不 断 向 北 去 了 。 彼 此 间 有 
深 隙 巨 束 似 的 ， 谁 也 不 靠近 谁 ， 谁 也 不 搭理 谁 。 沉 默 而 紧张 。 

来 订购 木耳 的 人 出 价 据说 出 到 了 了 五 百 块 钱 。 

我 们 真有 点 害怕 了 ， 我 对 我 妈 说 :“ 今 年 我 们 还 去 采 吗 ? ”她 也 怕 
了 ， 但 她 想 了 又 想 ， 说 ;“ 不 去 的 话 怎么 办 呢 ? 你 看 我 一 天 天 老 了 ， 
以 后 我 们 怎么 生活 .….…..” 


那么 我 们 过 去 又 是 怎么 生活 的 呢 ? 在 那些 没有 木耳 的 日 子 里 ， 没 
有 希望 勾 胜似 有 无 穷 的 希望 的 日 子 里 .…… 

人 那些 过 于 简单 的 ， 那 些 不 必 执 著 的 ， 那 些 平 和 喜悦 的 ， 那 些 
出 于 一 种 类 似 于 “侥幸 ”心理 而 获得 深 深 的 满足 的 .…… 还 有 和 森林 山野 的 
美好 的 强烈 之 处 ! 永远 强烈 于 我 们 个 人 情感 的 强烈 ， 我 们 曾 在 其 中 感 
激 过 、 信 任 过 的 呀 .…… 几 乎 都 要 忘 了 ! 森林 里 除 木 耳 之 外 的 那些 更 多 


更 广阔 的 .…… 
但 是 ， 就 在 那 一 年 一 一 木耳 产生 后 的 第 五 年 或 第 六 年 一 一 再 也 没 
有 木耳 了 。 


像 是 几 年 前 它 突 然 出 现在 这 里 一 样 ， 又 突然 消失 了 一 一 木耳 没有 
了 ， 像 是 从 来 都 不 曾 有 过 一 样 地 没有 了 .…… 和 森林 里 曾经 有 过 木耳 的 地 
方 都 梦 一 样 空 着 ， 真 的 什么 也 找 不 到 了 .…… 大 风 歇 过 山谷 ， 和 森林 发 出 
巨大 的 友 鸣 。 天 空 的 蓝 是 空空 的 蓝 ， 大 地 的 绿 是 什么 都 不 曾 理会 过 的 
绿 。 木 耳 没有 了 ， 从 此 森林 里 的 每 一 棵 倒 木 再 也 不 必 承 受 什么 了 ，, 它 
们 倒 在 森林 里 ， 又 像 是 漂浮 在 森林 里 。 

忘 了 那 一 年 里 别人 都 是 什么 样 的 反应 。 我 天 天 坐 在 桥头 深 暗 的 商 
店 里 ， 偶 尔 出 去 转 一 圈 ， 走 进 明亮 的 白昼 中 ， 治 着 河 边 散步 ， 走 得 很 
边 很 边 。 河 边 的 垃圾 仍然 在 一 日 日 地 莫 延 着 ， 越 堆 越 高 .…… 我 忘 了 那 
一 年 别 的 人 是 什么 样子 ， 大概 是 因为 从 此 再 没 匈 过 他 们 了 。 费 了 极 大 
的 努力 而 涛 聚 起 来 的 生活 突然 间 破 裂 了 ， 依 赖 这 生活 的 人 也 四 散 而 去 
了 。 但 生活 还 在 继续 。 桥 头 纵然 已 成 废墟 ， 但 仍然 还 在 自己 的 惯性 中 
有 所 坚持 着 .…… 桥 头 还 是 离世 界 那么 远 ， 我 还 是 一 个 人 也 没 看 见 。 只 
看 到 他 们 日 渐 浓 重 的 生活 痕迹 遍布 四 周 。 在 我 心里 ， 有 种 种 的 ， 如 同 
木耳 的 萌发 一 般 微妙 神奇 的 想法 .……. 那 么 我 就 开始 幸福 了 吗 ? 那么 我 
开始 有 所 洞悉 了 吗 ? 当 发 生 在 远方 的 每 一 件 不 可 思议 的 消息 传 到 我 深 
萌 的 屋子 里 时 ， 就 会 成 为 自己 曾经 在 某 处 杀身 经 历 过 的 情景 似 的 。 我 
表面 上 一 点 也 不 吃惊 ， 但 其 实心 里 因为 还 是 什么 也 不 能 明白 而 悲伤 不 
已 。 

这 些 就 不 去 说 它 了 。 说 木耳 吧 一 一 木耳 再 也 没有 了 .…… 其 实 ， 我 
们 对 木耳 的 了 解 是 多 么 的 不 够 啊 ! 

是 的 ， 木 耳 没 有 了 ， 我们 加 以 它 的 沉重 的 愿望 也 没有 了 暂时 没 
有 了 吗 ? )， 我 们 的 店 又 轻飘飘 地 搬 到 了 山上 。 对 来 店 里 买 东 西 的 牧 


人 们 “， 我 们 还 是 报 以 微笑 。 然 后 又 想到 木耳 没有 了 ( 暂时 没有 了 

吗 ? ) .…… 生活 在 继续 ， 看 起 来 只 能 这 样 了 。 但 却 是 永远 不 一 样 了 。 
更 多 事物 分 秒 不 停 地 到 来 ， 并 且 正 在 加 速 。 最 巨大 的 变化 就 是 种 种 巨 
大 的 变化 都 开始 无 影 无 形 ， 几 乎 无 从 感知 。 木 耳 没有 了 “， 但 “ 喀 拉 蘑 
菇 ”这 个 新 生 的 词汇 将 继续 流传 ， 直 到 与 其 他 所 有 的 理所当然 的 古老 
词汇 没什么 不 同 。 木 耳 没 有 了 “， 总 有 一 天 ， 它 的 这 场 “ 没 有 ”也 会 让 人 
觉得 其 实 并 没什么 不 可 思议 的 。 


那 一 天 我 一 个 人 走 进 森林 ， 看 到 浓 暗 中 闪烁 着 异样 的 清晰 。 我 走 
了 很 远 ， 看 到 前 面 有 人 。 那 是 我 妈 ， 她 还 在 找 。 我 远 远 地 一 眼 就 看 到 
她 手边 不 远 的 地 方 有 一 灯 木 耳 ， 那 是 整个 世界 上 的 最 后 一 朱 ， 静 静 地 
生长 着 ， 倾听 着 。 但 是 她 没有 发 现 。 她 在 那 一 处 反 反 复 复 地 找 ， 还 是 
没有 发 现 。 后 来 我 又 看 到 她 脚下 的 苔 鱼 上 有 蛇 ， 也 如 同 木 耳 一 样 静 静 
地 伏 着 。 我 不 敢 叫 出 声 来 ， 只 好 站 在 那里 ， 很 久 很 久之 后 ， 她 才 出 于 
失望 而 渐渐 离 去 了 。 
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让 我 苦恼 的 是 ， 无 论 我 说 什么 都 无 法 让 叶 肯 别克 理解 一 一 

“ 啊 ， 叶 尔 衣 ， 你 怎么 会 在 这 里 ?” 

“ 啊 ， 你 好 ! 你 好 ! 好 好 .2 

“你 也 好 ! ” 

“是 的 ， 对 对 对 1” 

“你 这 是 干什么 去 ?” 

“好 的 ， 可 以 可 以 。” 

“我 现在 到 市 场 那 边 去 一 趟 。” 

“是 的 是 的 。” 

“这 几 天 怎么 不 去 我 家 玩 了 ?” 

“好 1 可 以 1” 

“我 外 婆 这 几 天 生病 了 。” 

“对 对 对 ! 是 的 1” 

我 耐 着 性 子 ， 比 划 着 对 他 解释 : 

“外 婆 一 一 就 是 那个 老奶奶 ， 身 在 床上 一 一 用 膊 ， 不 能 动 ， 呢 ， 
这 个 ， 腿 ， 也 不 能 不 吃饭 ， 难 受 极 了 .…...”“ 啊 一 一 那 大好 了 ! 
好 得 很 嘛 ! ” 

我 真 想 把 手 里 擒 着 的 包 拍 在 他 脸 上 。 转 念 又 想 ， 这 也 不 能 怪人 
家 ， 他 看 我 指 手 划 脚 指 天 划 地 的 ， 可 能 以 为 我 在 和 他 谈天 和 气 。 

“好 吧 ， 那 就 ， 再见 吧 。” 

“好 好 好 ， 再 见 再 见 ! ”一 一 这 次 居然 听 懂 了 。 

我 看 到 他 满 脸 阳光 灿烂 地 转身 离 去 时 ， 似 乎 也 大 松 了 一 口气 。 


只 有 我 妈 才 能 准确 无 误 地 和 这 个 人 完成 各 种 交流 。 倒 不 是 我 妈 的 
哈 语 水 平 有 多 好 ， 只 不 过 是 她 更 擅 于 想象 而 已 。 而 叶 肯 别克 则 更 习惯 
去 误 打 误 撞 。 误 打 误 拉倒 也 喷 了 ， 偏 还 要 陪 上 满 脸 诚恳 的 、“ 我 能 理 


解 ” 似 的 表情 。 


在 深山 牧场 上 ， 有 那么 一 些 安静 的 清晨 时 光 ， 那 么 的 寒冷 。 进 山 
收 羊 皮子 的 维族 老乡 总 是 围 着 我 家 沼泽 边 的 炉灶 烤 火 取暖 。 我 外 婆 在 
炉 边 做 早饭 ， 他 们 一 边 烤 火 ， 一 边 你 一 句 我 一 句 地 恭维 我 外 婆 高 寿 ， 
身体 好 ， 能 干 活 .…… 云 云 。 而 我 外 婆 一 直到 最 后 都 以 为 他 们 在 向 自己 
讨 米汤 喝 。 更 有 意思 的 是 ， 我 外 疲 偶 尔 开口 说 一 句 话 ， 所 有 人 立刻 一 
致 叫好， 纷纷 表示 赞同 ， 还 鼓 起 掌 来 一 一 哪怕 她 在 说 :“ 稀 饭 怎 么 还 
不 开 ?” 

我 和 我 妈 缩 在 帐篷 里 悄悄 地 听 ， 笑 得 肚子 痛 。 


当然 ， 总 是 有 些 东西 ， 即 使 表达 不 畅 ， 仍 然 易于 理解 的 。 比 如 友 
谊 ， 比 如 爱情 。 小 孩 努 尔 楠 只 要 静 静 地 上 隔 你 一 会 儿 ， 你 就 不 由 自主 会 
抓 把 糖 给 他 ; 而 小 伙 子 们 知 老 是 赖 在 帐篷 里 不 走 ， 你 则 一 定 要 发 发 脾 
气 ， 尽 情 加 人 就 是 ， 否 则 就 会 糊 里 糊涂 有 了 一 大 堆 男 朋友 。 

一 一 说 到 这 个 ， 倒 让 人 想起 来 ， 其 实 也 并 不 是 与 叶 肯 别克 的 交流 
每 次 都 是 失败 的 。 至 少 有 那么 一 两 次 还 沟通 成 功 了 。 

有 一 次 我 们 在 山谷 口 的 草地 上 相遇 ， 他 问 我 :“ 你 妈妈 走 了 吗 ? ” 

我 说 是 的 。 又 说 :“ 一 个 人 真 没有 意思 啊 。” 

他 马上 来 精神 了 :“ 那 明天 和 我 钓鱼 去 吧 ! ” 

我 说 :“ 好 啊 。” 鬼 才 去 。 

他 满眼 放 光 :“ 我 们 进 那 边 那 座 山 里 去 ! ” 

“好 啊 ! ” 想 什么 呢 ， 把 你 美的 。 

“去 摘 那 个 草莓 好 不 好 ? ” 

“ 行 啊 。” 唾 。 

“草莓 可 好 吃 了 ! ” 

“ 真 的 ?” 

“可 多 了 ， 你 都 不 知道 有 多 少 ! .…… 2 

“..….. 从 山上 往 下 看 。 一 个 也 没有 ; 但 是 从 下 往 上 看 ， 红 红 的 一 
片 。 全 藏 在 叶子 下 面 呢 ! .……. E 

我 望 着 他 。 和 草场 向 四 面 八方 展 开 。 那 一 刻 居然 有 些 迟 疑 了 。 想 
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我 妈 有 一 次 从 山里 回来 时 也 给 我 朱 回 来 过 一 大 把 草莓 ， 并 且 也 是 那么 
说 的 一 一 摘 草 每 时 要 从 山下 往 上 看 .……. 草 每 红 红 的 ， 真 的 很 好 吃 。 
至 今 一 想到 草莓 ， 还 会 想到 那 片 美丽 的 草地 上 的 美丽 谈话 。 不 知 
道 是 草莓 使 那 一 刻 的 时 光 变 得 如 此 透明 美好 ， 还 是 那些 话语 泻 染 了 一 
闫 草莓 。 
真 的 ， 我 还 从 没 像 那 一 刻 那样 息 切 地 渴望 过 交流 。 


3 日 


马 桩 子 


讲 一 些 马 桩 子 的 事情 。 

我 们 才 搬 到 深山 夏 牧 场 沙 依 横 布 拉克 时 ， 生 意 极 惨 淡 。 那 一 年 ， 
四 年 一 度 的 阿 肯 弹 唱 会 设 在 了 库 委 沟 那 边 ， 人 就 全 都 往 那 边 跑 了 。 于 
是 我 们 这 片 夏 牧场 上 的 咎 房 少 了 两 百 多 个 ， 原 先 珍珠 一 般 撒 遍 山野 ， 
如 今 空 寂 得 让 人 看 了 心寒 。 

一 起 做 生意 的 伙伴 一 家 一 家 地 搬 走 了 ， 不 久 后 ， 这 片 草 旬 上 只 剩 
下 了 我 们 家 和 另外 两 三 个 帐篷 。 寂 讲 地 面 对 着 更 寂寞 的 山谷 。 

我 们 实在 没有 能 力 搬家 ， 我 们 座 不 起 车 。 疫 办 法 ， 生 意 太 惨 淡 
了 ， 我 们 连 搬家 的 钱 还 没 赚 出 来 呢 。 只 好 眼 巴巴 地 看 着 别人 走 。 那 一 
段 时 间 总 是 下 雨 ， 总 是 刮 内 ， 我 们 洗 完 后 拱 在 半天 堆 上 的 衣服 总 是 会 
被 吹 到 沼泽 里 去 。 我 们 这 个 家 很 简单 ， 因 为 我 们 总 是 想 着 离开 ， 生 活 
中 的 一 切 都 是 临时 的 ， 什 么 都 在 将 就 、 凑合 。 

当 最 后 一 位 关系 密切 的 老乡 也 开始 装 车 时 ， 我 们 的 衣服 又 一 次 被 
风 吹 走 并 和 弄 脏 了 。 我 妈 气 极 ， 拿 着 位 头 在 柴 不 堆 里 嘱 里 喇 啦 砍 了 一 
阵 ， 整 出 两 根 碗 口 粗 、 两 米 长 的 木头 来 ， 然 后 在 沼泽 上 立 了 两 根 桩 
子 ， 之 间 牵 上 铁丝 ， 做 成 了 一 个 正 儿 八 经 的 晾 衣服 染 子 。 

她 一 边 做 这 些 ， 一 边 冲 着 正 为 搬家 而 忙 得 不 亦 乐 乎 的 那 群 人 大 
喊 :“ 你 们 走 吧 一 一 走 吧 ! 我 要 在 沙 依 横 布 拉克 扎根 了 ! ”又 “ 邦 ”地 把 
木头 栽 入 挖 好 的 大 坑 ， 大 喊 :“ 展 开 凯 新 的 人 生 ! ”再 砸 一 下 ， 青 
喊 :“ 生 根 发 芽 ! ”很 豪迈 很 悲壮 的 样子 。 

他 们 在 车 上 冲 我 们 的 新 晾 衣 染 欢呼 ， 祝 我 们 生意 兴隆 ， 祝 我 外 婆 


万 少 。 
结果 一 一 不 知 是 心 诚 还 是 怎么 回 事 ， 架 子 一 立 起 来 ， 生 意 马上 好 
得 不 得 了 了 。 


细 察 究竟 ， 居 然 是 晾 衣架 的 功劳 一 一 不 过 现在 不 能 称 之 为 晾 衣架 
了 ， 因 为 当地 方圆 百 里 的 老乡 都 拿 它 当 马 桩 子 挫 马 呢 。 

以 前 吧 ， 他 们 骑 着 马 来 到 这 儿 ， 绕 着 这 片 帐 篷 区 走 半 和 天， 终于 在 
河 那 边 找 着 桩 子 系 了 马 ， 然 后 顺便 在 河 那 边 买 东西 。 等 慢 慢 转 到 我 们 


这 边 来 时 ， 要 买 的 东西 都 差不多 置 齐 了 ， 顶 多 探头 进来 晤 一 下 便 走 
i 
而 现在 他 们 来 了 ， 径 直 在 我 家 门口 系 上 马 就 走 进 房子 。 照 着 家 人 
开 出 的 清单 三 下 五 除 二 买 齐 了 东西 ， 打 好 包 寄 放 到 我 们 这 儿 后 ， 再 到 
另外 的 地 方 慢 慢 转 。 临 走 奉 马 时 再 顺便 进来 看 一 看 ， 看 还 有 没有 什么 
落下 忘 买 的 或 临时 想到 要 买 的 东西 。 
再 加 上 这 一 片 的 生意 人 走 得 没 几 家 了 ， 也 没 了 竞争 ， 所 以 嘛 一 一 
我 妈 一 高 兴 ， 跑 出 去 一 口气 又 在 门口 立 了 一 大 堆 桩 子 。 虽 然 在 当 
地 人 看 来 ， 门 口 下 马 是 不 吉利 的 ， 好 在 我 们 汉族 没 这 个 礼俗 ， 不 在 
我 们 弯 腰 出 帐篷 ， 门 口 一 大 片 马 ， 连 柴 禾 堆 上 也 系 的 是 ， 简 直 让 
人 没 办 法 走 过 去 。 


我 们 跟着 转 场 牧民 来 到 巴 拉 尔 菊 。 这 回 不 用 搭 帐篷 了 ， 我 们 在 一 
个 村 里 租 了 间 正 儿 八 经 的 土坯 房子 。 虽 然 又 黑 又 破 ， 虽 然 地 上 有 扫 不 
完 的 土 。 

这 里 的 生意 倒是 不 错 ， 因 此 从 没 动 过 栽 马 桩 子 的 念头 。 而 且 也 没 
那么 多 时 间 去 栽 ， 我 们 整 天 都 得 忙 着 在 柜台 里 收 钱 。 

还 好 马 强 绳 一般 都 挺 长 ， 进 商店 的 人 不 用 挫 马 ， 牵 着 绳子 直 直 进 
店 ， 马 就 在 外 面 等 。 绳 子 呢 ， 随 手 搭 在 铺 着 长 短 不 齐 的 板 皮 子 的 柜台 
上 ， 反正 马 在 外 面 ， 又 看 不 到 栓 没 栓 它 。 辜 到 强 绳 短 得 够 不 着 柜台 
的 ， 他 就 把 头 从 门口 探 进来 打 个 呼 哨 ， 我 妈 一 推 我 : “去 ! ”我 就 乖乖 
跑 出 去 ， 接 过 绳子 ， 站 在 外 面 蔡 他 奉 马 。 他 则 不 紧 不 忙 进 房子 慢 慢 和 


我 妈 喧 话 。 
说 不 定 我 把 马 骑 走 ， 绕 着 村 子 兜 几 圈 回来 ， 他 还 在 慢 条 斯 理 地 选 
购 东 西 。 


有 时 候 牵 的 会 是 一 峰 骆 驼 。 我 拉 一 下 绳子 它 点 一 下 头 ， 跪 下 去 ; 
我 又 拉 一 下 ， 它 再 点 一 下 头 ， 站 起 来 了 。 我 拉 个 不 停 ， 它 开始 不 耐烦 
了 ， 左 右 摇晃 着 头 ， 磨 着 牙 ， 突 然 大 步 向 我 走 来 。 我 吓 得 丢人 下 缉 绳 就 
跑 。 

在 巴 拉 尔 菊 ， 我 就 是 一 根 马 桩 子 。 


库 尔 图 的 马 桩 子 在 镇 上 唯一 一 条 马路 的 尽头 ， 下 临河 边 的 一 大 片 
墨绿 的 草场 。 一 、 二 、 三 、 四 、 五 、 六 ， 一 共 六 根 。 这 是 真正 的 马术 
子 ， 粗 壮 、 高 大 ， 衬 着 对 面 矮 山上 分 布 的 一 座 座 东 倒 西 焉 的 泥土 屋 
子 ， 有 很 古老 、 很 乡村 的 感觉 。 周 围 没有 树 ， 视 野 开阔 。 只 有 它们 踊 
疏 密 密 ， 高 低 参 差 地 立 在 天 地 间 ， 稳 然 、 愉 然 。 

平时 那儿 很 冷清 ， 偶 尔 系 一 匹 马 ， 很 有 “古道 西风 ”之 感 。 不 过 牧 
业 上 下 山 经 过 时 的 季节 就 大 不 一 样 了 ， 那 儿 挤 的 全 是 马 ， 五 色 斑 澜 一 
大 片 。 加 上 木 漆 马 鞍 、 彩 色 毛 筷 ， 以 及 披 在 马 背 上 ， 垂 在 马 腹 上 的 饰 
带 一 一 好 一 片 图 案 与 色彩 的 海洋 。 库 尔 图 别 的 哪个 地 方 也 没 这 么 热 
立 。 

我 挑 水 经 过 那里 ， 抬 头 望 着 眼前 的 桩 子 ， 从 第 一 根 数 到 最 后 一 
根 ， 再 从 最 后 一 根 数 回 来 。 数 一 根 走 一 步 ， 咏 着 牙 数 的 。 那 几 根 桩 子 
似乎 一 根 一 根 栽 在 心里 。 那 个 数字 和 桶 中 水 一 起 ， 从 桩 子 上 压 下 去 ， 
一 下 一 下 地 ， 似乎 要 把 桩 子 完全 砸 到 没 顶 。 

雪 化 完 后 ， 一 个 年 轻 人 坐 在 高 高 的 桩 子 上 拉 风 琴 。 他 坐 得 那么 
高 ， 身 后 全 是 蓝天 。 我 曾 在 一 次 婚礼 的 晚 写 上 见 过 他 ， 他 那 时 没 拉手 
风琴 ， 只 是 在 宴席 中 静 静 地 坐 着 。 就 像 在 那 高 高 的 马 桩 子 上 坐 着 时 一 
样 的。 后 来 我 向 马 桩 子 走 了 过 去 ， 他 就 拉 了 起 来 ， 琴 声 从 马 桩 子 间 一 
根 一 根 绕 过 来 ， 来 到 我 面前 。 


小 孩 努 尔 楠 


小 孩 努 尔 楠 的 声音 属于 那 种 音量 不 大 ， 穿 透 力 却 特 强 的 类 型 。 妖 
脆 、 清 晰 ， 像 是 在 一 面 镜子 上 挥 撤 着 一 把 又 一 把 的 宝石 一 一 海蓝 、 无 
玺 、 石 榴 石 、 水 晶 、 玛 瑙 、 猫 眼 、 紫 金石 、 霜 桃红 、 缅 玉 .…… 叮 叮当 
当 ， 晶 莹 悦目 ， 闪 烁 交汇 .…… 等 你 缓 过 神 来 ， 俯 首 去 拾 捡 的 时 候 ， 另 
一 把 又 五 光 十 色 地 撒 了 下 来 ， 真 正 的 应 接 不 暇 。 而 对 我 来 说 ， 这 人 小孩 
声音 的 最 大 魅力 还 是 在 于 : 他 的 话 我 一 个 字 也 听 不 懂 。 

但 他 才 不 管 这 些 呢 ! 他 只 管 说 ， 很 认真 地 九 娓 道 来 ， 以 神情 的 专 
注 来 强调 自己 正 说 着 的 这 件 事 必须 得 到 重视 。 他 眼睛 黑白 分 明 地 望 着 
我 ， 时 不 时 打出 一 两 个 手势 来 加 重 语气 。 有 了 时 也 会 停 软 三 两 秒 ， 等 我 
表态 。 看 我 不 说 话 ， 又 独自 解释 或 补充 了 下 去 。 表 情 越发 郑重 ， 内 容 
之 严重 性 直 追 和 平 与 发 展 。 

最 后 ， 我 终于 人 迫使 自己 从 这 片 魅 惑 力 极 强 的 语言 氛围 中 清醒 过 
来 ， 努 力 地 、 仔 细 地 辨识 着 其 中 似曾相识 的 哈 语 词汇 .….……. 

终于 听 懂 了 一 一 

他 在 反复 地 说 :“.…… 苹 果 有 吗 ? 瓜子 有 吗 ? 糖 有 吗 ? 汽水 有 
吗 ?” 

我 说 :“ 钱 有 吗 ?” 

说 完 这 话 ， 立 刻 后 悔 得 想 踢 自己 一 脚 ! 多 没 水 平 ! 多 仇 风 景 ， 多 
从 气 ! 

果然 ， 他 听 后 情 了 一 下 ， 睁 大 了 眼睛 ， 不 可 思议 地 微 张 着 鲜艳 的 
小 嘴 :“ 钱 ? .…… 钱 .……” 然 后 神情 立刻 诅 丧 下来， 一 副 被 伤害 得 体 无 
完 肤 的 样子 。 

我 连忙 障 上 笑 ， 抓 了 满 满 一 把 查 干 ， 又 抓 了 一 把 瓜子 ， 通 通 塞 给 
他 。 小 家 伙 哈 着 眼泪 微微 嘟 吐 着 什么 接 过 来 ， 慢 而 小 心地 装 进 胸 前 的 
小 口袋 ， 落 在 柜台 上 的 也 一 颗 不 漏 地 抹 入 那个 小 口袋 里 。 然 后 仍 是 一 
副 难过 万 分 的 样子 ， 转 身 一 步 一 步 ， 委 委屈 屈 地 走 了 。 

我 妈 说 :“ 这 小 孩 简直 比 我 还 贼 ! ” 

我 可 不 那么 认为 ， 毕 竟 还 只 是 个 孩子 嘛 ! 四 安 ， 还 是 五 安 ? 


a 


下 次 努 尔 楠 再 来 的 时 候 ， 仍 然 是 坦然 清 朗 的 样子 。 这 回 什 么 也 没 
说 ， 首 先 递 上 来 一 张 绿色 的 纸 条 。 

“你 看 你 看 ! ”我 接 过 那 张 钱 在 我 妈 面 前 晃 了 晃 ， 然 后 往 这 小 孩 衣 
兜 里 满 满 地 塞 了 糖 和 瓜子 。 他 欢天喜地 地 走 了 。 我 妈 说 :“ 不 过 两 毛 
钱 ， 看 把 你 高 兴 的 ! ”我 高 兴 的 可 不 是 这 个 ， 努 尔 楠 实在 是 一 个 可 爱 
的 孩子 。 

可 他 总 是 穿着 袖 裕 宽大 的 衣服 ， 长 长 的 袖子 上 打 满 了 补丁 ,一直 
垂下 来 盖 住 指 尖 ; 肩 缝 上 脱 了 线 ; 鞋子 被 大 拇指 各 顶 出 一 个 洞 来 。 但 
他 并 不 为 此 感到 些许 的 难为 情 。 他 回 过 头 来 ， 像 戏剧 里 甩 水 袖 一 样 把 
小 手 从 肥大 的 袖子 里 拌 出 来 ， 扒 在 柜台 上 ， 露 出 鼻子 以 上 的 部 分 ， 神 
情 专注 而 坦白 。 山 里 不 会 有 因 衣 着 不 整 而 局 促 不 安 的 小 孩 ， 因 为 所 有 
的 小 孩 都 是 那 副 样子 。 甚 至 我 也 是 将 开 襟 毛衣 套 在 西服 外 套 外 面 的 ， 
里 三 层 外 三 层 套 了 一 大 堆 裤 子 ， 还 光 脚 踊 了 妈妈 的 那 双 大 两 号 的 癖 
鞋 ， 整 天 “ 啤 噶 ?而 来 “ 吸 噶 ?而 去 。 

小 努 尔 楠 小 胜 彩 小腿 儿 ， 小 而 整齐 的 模样 像 很 多 动物 小 时 候 那 样 
可 爱 ， 比 如 小 鸡 、 小 羊羔 、 小 猪 、 小 狗 、 小 兔子 等 。 可 如 果 这 样 的 小 
人 儿 再 领 一 个 又 小 了 一 号 的 小 人 儿 站 在 一 起 ， 那 情景 更 令 人 稀罕 了 。 
那个 小 人 儿 可 能 是 个 弟弟 ， 小 得 连 名 字 都 问 不 出 来 ， 不 过 可 以 播 摇晃 
网 走路 了 。 努 尔 杭 奉 着 他 从 草场 尽头 远 远 走 来 ， 得 好 半天 工夫 才能 磨 
蹦 到 河 边 浅水 段 处 。 然 后 大 的 弯 腰 抱 起 小 的 一 一 当然 只 能 勉强 使 小 家 
伙 双 脚 离开 地 面 而 已 。 他 紧 揽 着 弟弟 的 腰 ， 努 力 向 后 弓 着 腰 ， 仰 着 
脸 ， 打 着 跟 踊 走 。 弟 弟 被 他 架 在 用 膊 下 似乎 相当 不 舒服 ， 缩 着 脖子 ， 
小 肩膀 被 梗 得 高 高 答 起 ， 衣 服 也 撩 得 老 高 ， 小 肚皮 都 露出 了 一 大 截 ， 
双 腿 直 直 垂 着 ， 比 上 吊 还 难受 。 看 到 这 情景 ， 真 想 让 人 冲 过 去 ， 跳 进 
河 里 ， 一 把 捞 起 两 个 小 不 点 通通 所 上 岸 。 

弟弟 ， 倒 是 没 见 他 说 过 话 。 努 尔 杭 大 珠 小 珠 沙 玉 盘 地 盖 述 他 的 意 
思 时 ， 弟 弟 就 极其 严肃 地 望 着 他 ， 还 微 皱眉 头 。 假 如 努 尔 楠 站 在 他 左 
边 ， 他 眼珠 子 就 往 左 边 晤 ; 努 尔 楠 站 在 右边 ， 就 往 右 边 晤 ; 假如 努 尔 
楠 站 得 太 高 了 ， 他 就 努力 把 眼珠 子 往 上 翻 一 一 反正 脑袋 是 绝对 不 会 播 
来 晃 去 地 乱 动 的 。 整 个 人 儿 看 起 来 端正 枚 了 。 

我 问 努 尔 楠 家 在 什么 地 方 。 他 向 山谷 尽头 指 了 指 ， 为 了 表示 极 
远 ， 还 是 跪 起 脚尖 指 的。 然后 又 叮 趾 咯咯 独自 说 出 一 大 通 来 。 我 拼命 


猜想 这 其 中 有 没有 一 句 是 欢迎 我 去 他 家 作客 。 

今年 沙 依 横 布 拉 克 这 一 带 千 房 十 分 分 散 ， 一 个 绝 不 会 在 另 一 个 的 
视野 之 中 ， 我 真 想 知道 像 小 努 尔 楠 这 样 的 孩子 究竟 怎样 在 各 自 偏远 寂 
寞 的 童年 中 成 长 并 快乐 着 的 。 他 的 父母 总 是 会 很 忙 ， 夏 天 得 了 晾 制 一 年 
的 干 奶 酪 、 剪 羊毛 、 压 息 子 、 打 草 ; 他 的 弟弟 不 说 话 ， 他 没有 同龄 的 
伙伴 ; 他 不 知道 转 场 之 路 以 外 的 世界 ; 他 的 父母 不 会 给 他 什么 钱 ， 而 
他 有 钱 也 买 不 到 什么 东西 ; 他 没有 小 汽车 、 卡 通 玩具 和 专门 用 来 “ 开 
发 智力 ”的 模板 图 片 ; 他 甚至 不 懂 些 许 的 汉 话 一 一 无 论 他 多 么 认真 专 
注 地 表达 ， 也 只 能 让 我 理解 这 表达 的 “认真 专注 ”, 就 像 他 满心 明朗 的 
世界 ， 除 了 令 我 感觉 到 其 明朗 之 外 ， 一 无 所 知 。 我 天 天 看 到 努 尔 楠 远 
远 地 穿 过 山谷 向 我 们 这 一 片 帐篷 走 来 ， 不 停 地 对 这 个 说 什么 ， 对 那个 
说 什么 。 仰 着 脸 ， 双 手 摊 得 很 开 ， 比 划 着 ， 有 时 还 转身 在 原 地 绕 个 大 
圈 ， 表 示 他 描述 的 东西 足 足 有 那么 大 。 

我 盯 着 他 看 了 半天 ， 突 然 想 听 听 ， 他 弟弟 又 会 说 些 什 么 。 


赶 牛 


我 听 到 房子 后 面 的 塑料 棚 布 在 哗啦 啦 地 响 ， 帐 篷 震动 起 来 。 不 
好 ! 我 顺手 操 起 一 个 家 伙 就 去 赶 牛 。 绕 到 帐篷 后 面 一 看 ， 好 家 伙 ， 整 
整齐 齐 一 大 排 。 乘 凉 的 乘凉 ， 足 痒痒 的 跤 痒痒 ， 一 个 比 一 个 自在 。 还 
有 两 位 正在 墙根 那儿 使 锚 拱 土 ， 土 给 蚀 得 松 松 的 ， 埋 着 的 柱子 根 都 给 
刨 出 来 了 。 我 气 坏 了 ， 直 冲 过 去 ， 看 到 谁 就 打 谁 。 众 牛 哄 散 逃命 ， 紧 
张 之 中 乱 了 套 。 正 在 咬 铁 丝 的 那 位 情急 之 下 居然 钼 进 了 铁丝 和 帐篷 棚 
布 之 间 的 空隙 里 ， 还 想 从 那里 突围 ， 却 被 紧 紧 卡 住 ， 进 退 不 得 。 只 好 
拼命 左右 扯 扭 挣脱 。 只 听 “ 呆 啦 ”一声 ， 棚 布 被 牛角 挂 烂 了 一 尺 多 长 。 
我 急 了 ， 搜 住 它 的 尾巴 就 拔 ， 它 却 更 加 不 顾 一 切 地 往 前 面 钼 一 一 根本 
钻 不 过 去 嘛 ! 除非 把 我 们 的 帐篷 整个 拖 走 。 我 只 好 又 转 过 去 ， 往 相反 
的 方向 敲 它 的 脑袋 ， 它 猛 地 往 后 一 退 ， 这 才 挣 脱出 去 。 可 是 这 么 一 折 
腾 ， 牛角 一 挂 一 扯 一 拉 ，“ 吧 ! ”铁丝 断 了 ， 整 面 棚 布 被 全 部 撕 开 ， 货 
架 和 商品 的 背影 赫然 曝 了 光 。 我 又 惊 又 怒 ， 顺 手提 起 把 铁 铅 就 追 。 那 
牛 真 的 给 吓 坏 了 ， 一 路 长 断 、 狂 奔 。 我 把 它 从 房子 后 面 追 到 房子 前 
面 ， 又 把 它 从 房 前 面 追 到 房子 后 面 ， 整整 追 了 两 圈 。 直 到 第 三 圈 ， 这 
个 笨蛋 才 聪 明 起 来 ， 悟 出 和 我 这 样 绕 着 房子 儿 圈 子 毫 无 意义 。 便 和 斜 出 
一 条 生路 ， 直 奔 它 的 朋友 们 而 去 。 我 也 只 好 罢 手 ， 哟 地 把 铁 钨 插 在 草 
地 上 ， 气 呼 呼 地 坐 在 那里 等 我 妈 回 来 给 她 汇报 情况 。 

我 妈 很 快 从 山上 下 来 ， 笑 吟 吟 倾听 我 满腔 血泪 的 控诉 ， 也 不 开 
腔 。 末 了 笑 得 前 仰 后 合 :“ 早 在 半山 腰 我 就 看 见 了 ， 真 够 笨 的 一 一 把 
牛 绕 着 房子 追 了 两 圈 才 赶 跑 .…...” 

直到 现在 她 还 时 不 时 提起 这 事 ， 好 像 真 有 那么 可 笑 一 样 。 

在 沙 依 横 布 拉 克 ， 这 种 事情 几乎 天 天 都 有 。 真 不 知 我 们 家 帐篷 后 
面 有 啥 好 玩 的 ， 牛 们 每 次 聚会 都 选 在 那里 。 后 来 我 妈 把 柴 禾 堆 中 那些 
最 稀奇 古怪 ， 枝 枝条 条 刺 拉 得 最 夸张 最 不 像 话 的 柴 末 棒子 通通 挑 出 
来 ， 篇 多 一 样 围 在 后 面 。 还 以 为 这 样 一 拦 ， 牛 就 走 不 到 跟前 了 ， 也 许 
能 护 住 帐 篷 。 结 果 恰 恰 相 反 ， 这 一 做 法 无 非 给 牛 们 提供 了 更 大 的 方 
便 ， 把 更 多 的 牛 吸引 过 来 一 一 那些 木头 正好 用 来 蹄 痒痒 。 而 且 牛 一 


多 ,一 挤 一 操 ， 房子 破 得 更 快 ， 帐 篷 后 面 补 了 又 补 的 棚 布 更 是 被 那些 
术 枝 条 条 堆 得 干净 百 孔 。 

“又 是 你 们 ! ”一 一 我 妈 从 天 而 降 ， 手持 大 棒 ， 怒 目 喷 火 :“ 又 是 你 
们 几 个 一 一 ”你 看 ， 她 把 它们 的 模样 儿 记 住 了 一 一 全 是 些 允 多 的 半 大 
牛 娃 子 。 看 见 我 妈 ， 一 起 拔 腿 就 跑 ， 一 模 一 样 的 七 八 头 ， 跑 在 一 起 极 
为 壮观 ， 其 尾巴 还 通通 笔直 地 竖 起 ， 一 片 旗杆 似 的。 我 妈 追 了 一 趟 
子 ， 实 在 忍 不 住 了 ， 就 笑 了 起 来 ， 回 头 冲 我 大 喊 :“ 你 看 它们 的 尾 
巴 ! ”然后 斗志 全 消 ， 提 着 棒子 揪 着 笑 痛 的 肚子 回 家 去 了 。 

我 外 婆 眼 花 耳 背 ， 搞 不 清楚 房 后 的 动静 ， 只 负责 屋 前 。 只 要 有 和牛 
在 屋 前 拉 屎 ， 就 举 着 扣 棍 去 打 。 我 妈 很 不 以 为 然 ， 认 为 牛 凑 又 不 是 什 
么 脏 臭 的 东西 ， 我 们 以 前 还 拾 过 干 牛 凑 用 来 烧火 呢 。 后 来 时 间 久 了 ， 
发 现 那些 牛 简直 是 故意 的 一 一 它们 走 到 哪儿 都 好 好 的 ， 都 不 拉 屎 ， 全 
都 留 到 经 过 我 们 家 门口 时 才 解决 ， 这 不 明摆着 其 侮 人 吗 ? 该 赶 。 于 是 
这 差事 就 留 给 天 天 亲 着 没事 干 的 外 婆 了 ， 也 好 让 她 老人 家 经 常 活动 活 
动 。 结 果 ， 外 婆 人 老 迟 钝 ， 拖 着 拐 棍 闸 悠 悠 记 了 半天 ， 再 颤 悠悠 回来 
时 ， 和 牛 已 经 比 她 务 到 ， 早 就 在 那里 等 了 半天 了 。 人 然后 又 当 着 她 的 面 ， 
再 拉 一 堆 。 

更 气 人 的 是 上 晚上。 外面 大 春 察 罕 ， 牛 影 民 尽 ， 拱 着 衣服 架子 瑟 着 
塑料 棚 布 。( 那个 角落 堆 过 几 百 公斤 粗 盐 ， 它 们 可 能 在 後 盐 。 ) 塑料 
布 可 不 像 帆布 或 木板 ， 稍 微 一 动 ， 便 哗啦 哗啦 响 得 厉害 。 再 加 上 和 牛 朋 
友 “ 呼 味 呼 味 ” 的 喘 粗 气 声 ， 折 腾 得 人 一 夜 不 得 安 了 于 。 真 是 的 ， 也 不 知 
是 谁 家 的 牛 ， 晚 上 居然 不 管 〈 后 来 才 知道 只 有 小 牛 才 圈养 的 ) ， 夜 夜 
来 我 们 家 帐篷 门口 的 干燥 地 面 上 露宿 过 夜 。 我 的 床板 恰好 搭 在 帐篷 前 
侧 ， 估 计 我 的 脸 和 它 的 脸 相距 不 到 一 尺 ， 只 是 中 间 薄 薄 地 隔 了 一 层 塑 
料 布 而 已 。 我 妈 出 主意 让 我 准备 根 杨 儿 ， 再 吵 就 使 锚 捅 它 ! 于 是 我 就 
一 人 夜 一 人 夜 地 捅 ， 弄 得 第 二 天 早晨 两 眼红 肿 ， 哈 欠 连 天 。 而 他 们 倒 好 ， 
早早 地 溜 了 ， 只 留 下 几 摊 牛 类 作 纪念 。 还 有 一 次 的 纪念 则 是 被 连 根 撞 
出 的 晾 衣服 的 木头 桩 子 。 

就 这 样 ， 全 家 人 一 起 赶 ， 白 天 赶 ， 晚 上 赶 ， 越 赶 越 纠缠 不 清 。 沙 
依 横 布 拉克 的 日 子 好 像 全 是 在 赶 牛 中 度 过 的 ， 倒 也 不 是 很 乏味 。 我 妈 
到 现在 还 在 经 常 咬 咕 :“..…... 娟 真 够 笨 的 .….…. 绕 房子 追 了 两 圈 .…….…. 那 


在 沙 依 横 布 拉 克 的 时 候 .…… 


琵 而 有 交 台 父 时 使 ， 之 有 疯 手 的 时 候 。 


冬季 来 临 之 后 ， 似 乎 一 切 都 静止 了 。 


夏 牧场 


冷 的 一 星 希望 ， 还 有 更 为 漫长 的 二 段 生活 。 


我 日 日 夜 夜 在 山野 里 游荡 ， 忍 不 住 一 次 又 一 次 跟着 暮 归 的 羊 群 回 家 。 


我 在 夏 牧场 上 ， 走 进 一 家 又 一 家 的 哈萨克 千 房 。 


在 亲 边 


有 人 跑 去 告诉 我 妈 :“ 你 的 巴 郎 (孩子 ) 掉 到 河 里 了 。 ”我 妈 不 
信 。 跑 到 河 边 一 看 ， 果 然 ， 我 正在 水 里 挣扎 。 

这 一 次 我 实在 是 不 想 解释 是 为 什么 。 水 淋淋 往 房 子 跑 去 ， 一 路 上 
谁 见 了 都 在 笑 ， 还 有 几 个 小 伙 子 在 起 哄 ， 一 个 小 孩 一 直 跟 我 跑 。 

我 妈 下 巴 都 快 笑 掉 了 。 一 面 帮 有 我 手忙脚乱 地 换 衣服 ， 一 面 自 以 为 
幽默 地 开 着 玩笑 :“ 吸 哟 我 的 儿 啊 ， 河 里 鱼 再 多 你 也 不 能 这 样 干 呀 ! ” 

好 像 她 从 来 没有 掉 到 河 里 一 样 。 完 全 忘记 了 那 一 次 一 一 那天 我 们 
眼看 着 她 踏 上 那个 小 独木桥 ， 扭 头 冲 我 们 大 喊 :“ 快 看 我 踢 正 步 ! ” 接 
下 来 ， 还 没 弄 清 怎么 回 事 一 一 连 她 自己 也 不 知道 发 生 什 么 事 了 .…… 总 
之 当时 的 情形 快 得 根本 说 不 清楚 ， 只 能 描述 如 下 : 一 、 二 、 三 一 一 扑 
通 ! 哗啦 啦 .….….… 

她 从 水 里 满 脸 莫名 其 妙 地 站 起 来 ， 仍 然 没 反 应 过 来 ， 从 头 到 脚 ， 
毛衣 毛 裤 都 湿 得 透 透 的 。 直 到 现在 ， 一 想起 那 事 还 大 不 服气 :“ 一 点 
儿 准 备 的 时 间 都 没有 ， 就 那样 一 下 子 掉 了 下 去 ， 宫 有 此 理 一 一 就 那样 
就 掉 了 下 去 !” 

这 一 带好 像 就 我 们 母 女 俩 三 天 两 头 搞 这 种 名 堂 ， 简 直 没 道理 。 我 
们 在 河 边 生活 ， 和 水 打 的 交道 未 免 太 彻底 了 。 

牧 业 逐 水 草 而 居 ， 我 们 这 些 跟着 牧 业 做 小 生意 的 也 大 都 选 在 夏 牧 
场 上 的 大 路 口 驻扎 ， 而 且 一 般 都 是 在 有 河流 经 过 的 平坦 之 处 。 在 库 
委 ， 河 就 在 身边 ， 出 了 门 一 脚 就 跨 进 水 里 了 。 哗 哗啦 啦 的 水 声 日 日 夜 
夜 响 在 枕 边 、 脚 边 。 清 晨 起 来 ， 解 开 系 在 门 上 的 绳子 ， 木 门 一 
和 焉 ,“ 踊 呀 ?而 开 ， 河 水 那 溢 满 森林 和 沼泽 的 气息 ， 便 寒冷 清爽 地 迎面 
扑 来 。 

在 沙 依 横 布 拉 克 的 时 候 ， 我 们 去 晚 了 几 天 ， 河 边 的 干燥 地 方 全 被 
占 满 了 ， 我 们 只 好 退 到 稍 远 一 点 的 沼泽 地 里 栽 桩 子 扯 棚 布 搭 了 个 小 帐 
篷 栖身 。 每 天 去 提 水 ， 深 一 脚 浅 一 脚 踩 着 湿 黏 黏 的 草皮 来 回 ， 要 走 错 
一 步 就 麻烦 大 了 ， 家 里 等 水 烧 饭 的 人 不 一 会 儿 就 会 赶 去 营救 。 

巴 拉 尔 荧 的 河 更 远 ， 上 坡 下 坡 ， 翻 干 沟 ， 过 草地 ， 攀 峭壁 ， 穿 灌 


木 丛 ， 再 穿 过 一 小 片 树林 才能 到 达 。 不 过 那 是 我 见 过 的 最 美丽 的 一 条 
河 ， 清 澈 、 宽 阔 ， 两 岸 密林 苑 郁 ， 草 丛 又 深 又 浓 。 在 河中 央 ， 卧 着 很 
多 又 大 又 白 又 平 的 石头 ， 我 常常 跪 在 上 面 洗 头 ， 洗 衣服 。 那 儿 一 带 的 
荒野 中 只 住 着 我 们 和 房东 两 家 人 “， 河 边 更 是 人 迹 罕 至 。 因 此 暖和 的 日 
子 里 ， 我 和 妹妹 还 在 河 里 洗 过 澡 。 河 底 雪 和 白 的 细 沙 像 肌 肤 一 样 可 亲 。 

河 边 总 是 横 七 坚 八 堆 满 了 倒 木 ， 离 朽 、 泡 得 发 黑 ， 并 生 满 了 苔 
评 。 那 是 发 洪水 时 从 上 游 中 下 来 的 ， 搁 浅 在 那儿 。 有 的 自然 而 然 横 过 
两 岸 成 了 桥 。 而 我 更 喜欢 的 是 有 人 为 痕迹 的 那 种 桥 ， 架 在 需要 的 地 
方 ， 一 般 是 两 根 长 木头 并 宽 了 放 在 一 起 ， 上 面 还 培 了 草皮 和 泥土 ， 提 
醒 人 : 前 方 有 沼泽 ， 过 不 去 了 ， 还 是 过 河 吧 一 一 你 看 这 山野 寂静 偏 
个 ， 但 却 并 不 是 荒 京 野 陌 的 ， 只 不 过 人 类 生活 的 印迹 被 自然 的 浓密 遮 
菇 住 了 而 已 。 其 实 ， 它 的 每 一 个 角落 都 已 经 被 人 熟悉 。 

而 我 们 刚 来 这 里 时 可 害怕 了 ， 没 人 的 林子 根本 不 敢 进 去 ， 生 怕 碰 
到 能 啊 狼 啊 野 猪 啊 什 么 的 。 还 害怕 坏人 割 我 们 的 帐篷 ， 偷 我 们 的 商 
品 。 可 日 子 一 久 ， 发 现在 这 种 鬼 都 不 路 过 的 地 方 ， 坏 人 根本 就 混 不 下 


让 


悬崖 峭壁 的 最 险要 之 处 也 会 发 现 人 的 足迹 、 牛 羊 的 类 便 、 生 息 的 
敌 火 残迹 。 还 曾 在 棘 斌 深 处 拾 到 过 一 方 绸 帕 ， 在 森林 中 迷路 时 遇 到 一 
群 山羊 .…... 总 之 人 类 生存 的 迹象 热闹 极 了 一 一 虽然 出 门 后 ， 还 是 很 难 
遇见 一 个 人 。 

我 在 河 边 洗衣 服 ， 慢 悠悠 地 磨 蹦 ， 一 洗 半 天 ， 干 一 会 儿 ， 玩 一 会 
儿 ， 静 静 地 ， 自由 自在 地 。 有 时， 也 会 感到 寂寞 。 偶 尔 抬头 看 一 眼 远 
处 ， 可 能 会 有 另 一 个 人 骑 着 马 从 山谷 尽头 出 现 ， 越 来 越 近 。 每 次 总 希 
望 他 是 到 我 这 里 来 的 。 低 头 接着 洗衣 服 。 但 是 再 抬头 看 时 ， 说 不 定 他 
真 的 来 了 。 不 ， 是 “她 ” 她 在 岸 对 面 系 马 ， 没 有 走 独 木 桥 ， 而 是 像 小 
羚羊 那样 敏捷 机 灵 地 纵 跃 ， 直 接 从 沼泽 那 边 跳 过 来 。 她 一 踏 上 这 块 河 
中 央 的 小 洲 就 笔直 地 走向 我 ， 好 像 对 我 说 了 些 什么 ， 又 好 像 什么 也 没 
说 ， 就 这 样 径直 走 来 坐 在 我 面前 ， 直 直 地 望 着 我 。 

多 么 美妙 的 一 个 下 午 ! 和 一 个 陌生 的 ， 语 言 不 通 的 ， 七 八 安 的 哈 
萨 克 小 女孩 ， 在 阿尔 泰山 脉 深 处 的 峡谷 里 ， 在 一 条 美丽 的 河 边 ， 默 默 
地 坐 着 。 我 心情 愉快 地 搓 揉 着 衣服 ， 不 时 抬头 对 她 笑 着 ， 后 来 忍 不 往 
唱 起 歌 来 ， 一 首 接 一 首 地 唱 。 那 个 漂亮 小 孩 就 面对面 坐 着 ， 久 久 地 看 


着 我 。 偶 尔 也 站 起 身 ， 在 小 洲 上 走 一 圈 ， 又 回来 ， 原 地 坐 下 ， 抚 摸 自 
己 膝盖 上 的 补丁 ， 然 后 再 抬头 看 我 。 她 的 眼睛 ， 眼 白 和 干净 清 亮 ， 上 眼珠 
是 明净 的 银灰 色 ， 流 溢 着 淡淡 的 褐色 和 绿色 ， 上 瞳孔 则 大 而 漆黑 。 

后 来 我 笨拙 地 用 哈 语 问 了 一 下 她 的 名 子 ， 她 居然 听 懂 了， 迅速 
地 ， 了 叮 叮 咯咯 地 回答 了 一 声 什 么 。 我 没 听 清楚 :“ 什 么 ? ”她 又 叮 叮 噬 
噬 重 复 一 遍 ， 我 还 是 没 听 清 ， 却 不 好 意思 再 问 了 。 我 们 唯一 的 那 次 对 
话 便 在 记忆 中 的 那个 下 午 沉浮 内 烁 着 ， 让 一 切 都 亮晶晶 的 。 

一 一 那 实 在 是 一 段 妙 不 可 言 的 时 光 ， 这 个 小 孩子 从 远方 走 来 ， 似 
乎 专 为 了 陪伴 我 一 个 下 午 似 的 ， 我 们 之 间 的 杀 近 似乎 是 天 生 的 。 为 什 
么 以 后 就 再 也 不 曾 碰 到 第 二 个 这 样 的 人 儿 了 呢 ? 后 来 当 我 一 次 又 一 次 
孤零零 地 坐 在 老 地 方 洗衣 服 时 ， 常 常会 这 么 想 。 

我 每 次 总 在 同一 个 地 方 、 面 朝 一 个 方向 洗衣 服 ， 光 脚 坐 在 鞋子 
上 ， 脚 踩 进 流水 里 ， 左 边 长 着 一 大 丛 开 着 紫花 的 植物 。 当 河水 流 到 这 
片 广阔 平坦 的 草场 上 后 ， 便 四 处 分 又 ， 连 横 合 纵 ， 自 在 奔 消 ， 划 出 一 
块 又 一 块 小 洲 来 。 小 洲 上 四 处 停 着 黑色 的 大 鸟 ， 稍 近 一 些 的 都 背 朝 着 
我 。 偶 尔 也 有 骆驼 或 者 牛 从 对 岸 涉 水 进来 ， 好 像 再 没 别 的 路 可 走 似 
的 ， 非 要 紧 紧 地 贴 着 你 走 过 。 还 装 作 没 看 到 你 一 样 ， 把 水 溅 得 人 一 身 
都 是 。 还 有 一 次 ， 这 块 方寸 之 地 上 居然 造访 了 十 来 峰 骆 驼 ， 准 备 开 群 
众 大 会 似 的 ， 简 直 快 要 没 我 的 容 身 之 地 了 。 后 来 又 登陆 一 峰 ， 终 于 把 
我 给 挤 了 出 去 ， 第 一 次 抱 着 衣服 盆子 念 念 不 平 地 挪 了 老窝。 

河水 很 急 ， 衣 服 掉 下 去 可 不 好 办 。 要 不 就 眼睁睁 看 着 它 被 冲 走 ， 
要 不 ， 就 追 ! 一 一 我 跳 下 河 就 跑 ， 跳 下 河 才 发 现 河 里 根本 不 能 跑 ， 虽 
然 水 位 不 过 只 及 膝盖 上 三 四 寸 ， 但 阻力 很 大 ， 要 跑 动 起 是 万 万 不 能 
的 。 可 恨 的 是 那 件 被 冲 走 的 衣服 游 走 的 速度 也 不 是 很 快 ， 就 在 我 正 前 
方 一 一 差 十 厘米 就 够 得 着 的 地 方 一 一 财 游 ， 不 管 你 急 赶 慢 赶 ， 反 正 就 
差 那 么 十 厘米 。 气 得 人 简直 想 狸 扑 上 去 ， 用 身高 弥补 手 氏 长 度 的 不 
足 。 祸 不 单行 ， 后 来 鞋 又 被 冲 掉 了 ， 我 又 去 追 鞋 子 。 偏 偏 这 个 时 候 河 
分 又 了 ， 两 个 目标 很 不 友好 地 分 别 飘 向 了 两 个 方向 ， 气 得 人 眼珠 子 
疼 .…… 没 有 鞋子 ， 河 底 坚 硬 的 碎 石 狠 狠 扎 刺 裸 着 脚心 ， 每 跑 一 步 都 疼 
得 要 命 。 不 过 这 一 疼 ， 把 我 疼 开 窍 了 一 一 干吗 非 要 在 河 里 追 ? 正 想 着 
呢 ， 鞋 子 总 算 够 着 了 ， 把 它 拟 上 岸 ， 自 己 跟着 候 上 岸 。 都 顾 不 上 穿 鞋 
了 ， 裸 一 只 脚 一 高 一 低地 继续 跑 着 追 〈 偏 那 时 我 又 穿 的 是 风 火 轮 似 的 


松 糕 鞋 ) ， 想 要 赶 到 衣服 前 面 从 下 游 截 住 它 。 岸 上 倒 没 什么 阻力 ， 但 
岸 边 的 石子 夸 粒 并 不 比 河 底 的 温柔 些 ， 而 且 还 多 了 让 人 防不胜防 的 碎 
玻璃 片 儿 。( 一 一 可 恨 的 酒鬼 ! ) 有 章 的 地 方 还 长 了 一 种 叶子 上 布 满 
细 刺 的 矮 圣 植物 一 一 这 些 都 不 提 了 。 却 说 我 洗衣 服 的 地 方 可 谓 地 形 复 
杂 ， 河 又 这 里 一 支那 边 一 条 的 ， 我 要 追 衣服 ， 又 不 能 在 河 里 跟着 衣服 
走 捷 径 ， 只 好 曲 里 拐弯 地 在 河岸 上 绕 圈子 ， 过 了 好 几 座 独木桥 ， 几 经 
轧 转 才 绕 到 ;中 走 我 衣服 的 那 支 水 流 的 下 游 。 却 一 眼看 到 .….….. 我 的 衣服 
刚好 就 在 那里 被 岸 边 斜 出 的 一 根 小 树枝 挂 住 一 一 真 气 死 我 了 ! 早 知道 
它 会 被 挂 到 那儿 ， 跑 不 到 哪里 去 ， 刚 才 何必 急 成 那样 ! 啥 都 乱 套 了 ， 
脚 痛 痛 的 ， 还 划 了 个 口子 ， 扎 满 小 刺 ， 裤 子 一 直 湿 到 腰 上 ， 毛 衣 也 湿 


我 妈 从 不 洗衣 服 ， 也 不 提 水 ， 但 每 天 还 是 要 到 河 边 转 几 圈 。 她 比 
较 喜 欢 钓鱼 ， 可 惜 从 没 钓 起 过 一 条 。 她 条 的 ， 鱼 就 在 钓 钩 旁边 欢 欢 畅 
畅 地 游 着 、 嬉 戏 着 ， 还 甩 着 蹦 子 在 水 面 上 跳 来 跳 去 一 一 也 钓 不 起 来 。 
每 次 还 要 倒 赠 一 根 又 直 又 长 的 好 棍子 一 一 每 次 钓 不 上 鱼 她 就 会 把 鱼 竿 
折断 ， 扔 进 水 里 ， 跑 回 家 对 我 们 发 暂 这 春子 再 钓鱼 就 如 何如 何 。 

我 们 共同 喜欢 的 事 则 是 顺 着 河 一 直 走 啊 走 啊 ， 无 边 无 际 地 散步 。 
尤其 是 那些 漫长 而 上 晴朗 的 黄昏 ， 山 野 晚 景 清晰 明亮 ， 和 森林 下 面 ， 怕 绿 
的 缓坡 斜 下 来 与 河 边 深 绿 的 沼泽 相连 ， 如 嘴唇 的 相连 一 般 温柔 。 连 接 
处 长 满 黄色 的 晶莹 的 碎 花 ， 像 吻 。 河 岸 边 的 缓坡 上 斜 斜 立 着 一 座 木 头 
小 屋 ， 屋 项 播 摆 着 细 长 茎 干 的 野味 又 ， 那 是 爱情 栖 荐 的 地 方 啊 。 和 森林 
在 木屋 后 南北 浩荡 。 我 们 走 了 一 段 路 ， 就 看 到 了 桥 。 过 了 桥 ， 就 向 那 
小 木屋 走 去 。 河 水 在 身后 哗啦 啦 奔 消 ， 前 方 的 美景 梦 一 般 静 呈 。 多 少 
个 这 样 美好 漫长 的 黄昏 就 在 河 边 展 开 着 .……. 我 们 走 到 坡 顶 ， 回 头 看 见 
我 们 的 家 ， 我 们 彩色 的 塑料 小 栏 ， 在 河 边 无 比美 丽 乖巧 地 等 待 着 。 

河水 暴涨 的 时 节 ， 这 一 切 就 没 那么 赏心悦目 了 。 天 和 气 阴 沉 多 雨 ， 
水 流 急 汕 浑浊 ， 交 通 也 会 阻 断 。 那 一 次 不 巧 正 碰 上 七 年 一 度 的 大 型 阿 
肯 弹 唱 会 将 在 下 游 一 条 山谷 里 举行 ， 我 们 都 想 去 ， 可 是 没 车 也 没 路 ， 
眼看 着 弹唱 会 的 日 子 一 天 天 来 临 ， 还 差 两 天 ， 还 差 一 天 .…… 已 经 开始 
了 ， 已 经 开始 两 天 .…… 可 我 人 还 在 这 儿 ! 一 想起 这 伤心 事 就 忍 不 住 趴 
到 床上 号 响 大 哭 。 再 一 想 赛马 已 经 结束 ， 摔 跤 已 经 结束 ， 姑 娘 追 正在 


进行 ， 弹 唱 马上 开始 .…… 哭 得 更 伤心 了 。 我 妈 心 疼 我 ， 就 找到 一 个 当 
天 也 赶 去 弹唱 会 的 小 伙 子 ， 给 了 他 二 十 块 钱 ， 然 后 满 脸 羡慕 地 目送 我 
骑 在 马鞍 子 后面 ， 在 茫茫 雨 幕 中 远 去 。 但 是 两 个 钟头 后 我 又 出 现在 她 
的 眼前 ， 浑 身上 下 湿 得 透 透 的 ， 哭 丧 着 脸 告诉 她 : 那 小 子 是 个 色狼 。 

事情 的 全 部 就 是 这 样 : 我 不 同意 ， 就 自己 打 原 道 走 了 回 家 。 很 简 
单 的 。 只 是 其 中 周折 太 多 ， 比 如 一 开始 由 于 语言 障碍 ， 他 怎么 也 不 能 
使 我 明白 他 的 意图 ， 一 直 “ 解 释 ? 到 山谷 口 。 直 到 过 了 河 ， 开 始 进入 森 
林 时 ， 我 才 慢 慢 搞 清 楚 他 对 我 指 手 划 脚 咳 哇 半天 一 一 原来 并 不 是 在 描 
绘 弹唱 会 的 盛况 .……. 我 也 不 知 哪 来 的 勇气 ， 硬 是 直接 从 马 背 上 跳 下 
去 ， 很 镇 定 地 一 步 一 步 走 了 。 然 后 他 也 打 马 走 了 。 

他 走 了 。 我 可 惨 了 ! 被 香 在 荒山 野 岭 ， 家 还 是 那么 远 ， 保 不 定 又 
辜 到 个 骑马 的 坏 孩 子 .….. 包 里 还 揣 着 几 干 块 钱 ， 准备 看 了 弹唱 会 后 顺 
道 下 山 提货 的 .…… 不 敢 再 往 下 想 了 。 那 时 已 经 穿 过 一 大 片 木 结构 的 久 
远 年 代 的 坟 堆 ， 来 到 河 边 。 河 水 又 浑浊 急 满 ， 看 不 出 浅水 段 在 哪里 。 
我 不 知 该 从 哪个 地 方 过 去 ， 只 好 顺 着 刚才 在 河 边 泥 地 中 隐约 留 下 的 马 
蹄 印 子 慢 慢 下 河 ， 胆 颤 心 惊 地 感觉 着 水 漫 过 了 小 腿 ， 漫 过 了 膝盖 ， 然 
后 又 漫 过 大 腿 .….…. 到 了 腰部 时 ， 我 简直 一 步 也 迈 不 出 去 了 ， 汶 涌 的 水 
流 绵 而 有 力 地 把 我 往 下 游 推 挤 。 我 此 时 浑身 所 有 的 力量 也 就 恰好 只 能 
抗衡 这 种 冲击 了。 要 知道 水 淹 得 越 深 ， 身体 的 受 力 面 积 越 大 。 我 现在 
已 经 站 在 河中 央 ， 谁 知道 下 步 会 是 逐渐 浅 上 去 还 是 瞬间 入 一 个 深渊 ? 
我 紧 紧 抱 着 我 的 包 一 一 刚才 那个 小 色狼 都 没 让 我 这 么 害怕 过 ! ……. 天 
晓得 最 后 我 是 怎么 过 去 的 ! 反正 还 是 过 去 了 。 接 着 又 过 了 一 条 更 加 惊 
险 的 河 。 当 我 路 路 满 志 走向 第 三 条 河 时 一 一 和 前 两 条 相 比 充其量 不 过 
是 一 支 小 小 的 水 沟 一 一 就 在 那 时 .……. 事 后 的 情景 是 这 样 的 : 我 从 岸 边 
算 焉 斜 斜 站 起 来 ， 吐 了 一 口 混浊 的 河水 。 眼 镜 还 在 ， 真 是 奇迹 。 

对 了 ， 忘 了 交待 一 下 ， 发 生 这 事 的 前 前 后 后 一 直 在 下 雨 。 并 且 雨 
越 下 越 大 ， 后 来 又 下 起 了 冰 替 。 我 土 跟 太 高 ( 为 凑热闹 而 .…... ) ， 跑 
也 跑 不 起 来 了 ， 租 又 没 地 方 躲 。 反 正身 上 已 经 湿 透 了 ， 索 性 破 缸 破 
摔 ， 不 管 那 么 多 了 ， 从 容 走 在 雨 幕 中 ， 任 飘 泼 大 十 一 个 劲 地 对 准 我 
淋 。 那 种 淋 ， 简 直 比 有 人 一 手 揪 着 你 的 后 领 ， 另 一 只 手 拿 起 水 刀子 往 
脖子 里 直接 灌 还 痛快 。 天 空 像 个 巨大 的 莲 莹 ， 把 刚才 在 河 里 滚 的 一 身 
泥 沙 冲 得 干 干净 瘦 的 。 唯 一 不 便 的 是 ， 我 的 眼镜 成 了 水 帘 洞 洞 口 的 风 


景 ， 什 么 也 看 不 清楚 ， 明 晃 晃 、 白 花花 的 一 片 ， 刚 探 净 立马 又 给 浇 成 


水 帘 ， 根 本 来 不 及 收拾 。 真 想 在 上 面 安 两 把 雨刷 啊 。 
不 知 今后 还 会 不 会 再 碰 到 那样 的 雨 .…… 后 来 ， 每 到 风 和 日 丽 的 日 


子 里 ， 当 我 还 是 坐 在 河 边 洗衣 服 时 ， 常 常 为 这 个 想法 发 呆 一 一 那样 的 
雨 啊 ! 从 天 到 地 注 满 了 液体 .….…. 我 走 在 其 中 ， 走 在 阿尔 泰 深山 水 草 浓 
密 的 夏 牧场 上 ， 走 在 河 边 ， 顺 着 河 往 上 游 慢 慢 走 去 。 没 有 牛 ， 没 有 
羊 ， 没 有 一 个 息 房 ， 没有 一 个 人 ..…... 没 有 尽头 啊 .….. 悦 愧 间 似 乎 也 没 
了 去 向 ， 全 都 是 雨 .…… 

对 了 ， 那 一 天 还 有 一 件 事 ， 我 做 得 非常 得 意 一 一 即使 在 那 种 情况 
下 ， 当 我 从 那个 小 色狼 的 马 背 上 跳 下 来 ， 择 路 而 逃 之 前 ， 还 没 忘 记 找 
他 要 回 我 的 二 十 块 钱 。 他 居然 老 老实 实 给 了 .…… 到 底 只 是 一 个 十 六 七 
寡 的 孩子 啊 ， 可 见 他 不 是 坏人 人， 至少 没有 过 分 的 恶意 。 我 不 愿意 相信 
如 此 美好 的 山野 世界 会 滋养 出 龌龊 的 心灵 。 而 我 ， 我 是 撕 着 我 的 二 十 
块 钱 回 家 的 。 我 趟 过 河 ， 冒 着 暴雨 ， 顺 着 河 走 了 快 两 个 钟头 才 回 到 
家 ， 双 手 措 着 我 的 勇气 。 


在 河 边 ， 更 多 的 日 子 里 我 们 喜欢 顺 着 河 往 上 游 走 。 带 着 馈 、 鱼 竿 
和 跳棋 。 我 们 越 走 越 远 ， 山 谷 越 渐 狭 窄 陡峭。 河水 的 友 鸣 声 在 两 岸 响 
彻 。 我 们 的 欢声 笑语 在 其 间 惊 跃 、 向 内 。 我 们 牵 着 手 过 河 ， 在 激流 中 
东 倒 西 焉 ， 高 声 兴 叫 。 冰 谅 刺 骨 的 水 刺激 着 我 们 快乐 的 极致 之 处 。 我 
们 纷纷 疏 上 岸 ， 抬 头 看 到 群 山 在 近 处 颤 颤 地 岗 峨 着 。 再 回头 望 ， 想 到 
这 河 是 怎样 哆 呐 了 道道 支流 ， 闪 光 在 蔚蓝 色 的 额 尔 齐 斯 河 的 上 游 ……. 
而 我 们 ， 又 是 这 庞大 的 水 系 间 ， 多 么 明亮 的 一 点 ……. 

当然 也 不 能 忘记 还 有 一 条 河 曾 冲 跑 过 我 的 鞋子 一 一 某 次 当 我 过 河 
时 。 那 条 河 不 宽 ， 但 水 流 急 消 ， 当 时 ， 好 几 个 人 帮 有 我 追 都 没 追 到 。 一 
气 之 下 干脆 把 另 一 只 也 扔 进 了 河 里 。 结 果 那 天 我 硬是 光 着 两 只 脚 走 回 
了 家 。 山 里 还 好 说 ， 没 人 看 见 ， 顶 多 是 石子 克 着 脚心 不 太 舒 服 ; 可 进 
了 库 尔 图 小 镇 就 很 不 自在 了 ， 硬 着 头皮 昂首 向 前 ， 眼 睛 尽量 避免 往 下 
看 ， 以 免 把 街 上 那些 闲人 的 目光 从 我 干净 的 连衣裙 上 转移 到 我 脏 兮 兮 
的 光 脚 上 来 一 一 这 也 算是 一 种 智慧 呢 ! 

但 愿 我 以 后 生活 的 地 方 ， 都 会 有 一 条 河 经 过 。 


蝴蝶 路 


蝴蝶 成 群 聚集 在 路 上 ， 我 们 的 汽车 开 过 ， 一 片 一 片 地 碾 过 轧 过 。 
我 不 敢 回头 看 碾 过 的 地 方 会 是 什么 样子 一 一 我 始终 看 着 前 方 。 前 方 雪 
白 的 蝴蝶 成 片 聚 积 着 ， 干 万 只 坚 起 颤抖 的 翅膀 。 道 路 被 装点 得 雪白 灿 
烂 ， 并 且 像 海洋 一 般 动荡 。 汽 车 开 过 的 时 候 ， 大 地 一 定 在 震撼 ， 栖 在 
大 地 上 的 蝴蝶 一 定 会 有 强烈 的 感知 。 但 是 ， 又 是 怎样 一 种 更 为 强烈 的 
感知 支配 着 它们 ? 当 汽 车 开 过 ， 仅 有 雇 寥 的 几 只 忽 内 忽 闪 飞 起 来 ， 停 
在 稍 远 些 的 地 方 ， 更 多 的 蝴蝶 仍 在 原 地 一 片 一 片 地 颤抖 ， 痴 迷 而 狂 


热 。 像 迎接 一 个 巨大 的 幸福 那样 去 迎接 巨大 的 灾难 一 一 汽车 终于 开 过 
去 了 。 
而 前 方 又 是 成 片 的 蝴蝶 。 


我 们 由 蝴蝶 的 道路 迎接 着 ， 走 进深 山 。 从 此 迎接 我 们 的 是 更 为 澎 
洲 的 山野 一 一 山野 轻易 地 将 我 们 陷落 到 不 可 自拔 的 境地 。 所 到 之 处 ， 
一 抬头 就 倒 压 下 来 的 强烈 风景 各 我 们 一步 步 后 退 ; 但 身后 的 万 丈 深渊 
却 又 迫使 我 们 不 得 不 在 每 一 次 的 巨大 惊恐 面前 再 向 这 惊恐 迈 近 一 步 。 
海洋 的 广阔 不 是 让 人 去 畅游 的 。 而 是 让 人 去 挣扎 啊 .…… 

雪白 的 蝴蝶 ， 在 这 山野 四 处 漫 舞 ， 像 在 激流 中 一 般 左 突 右 内 ， 像 
被 撕 碎 的 一 群 ， 被 随手 扬弃 的 一 群 。 这 种 蝴蝶 不 美 ， 不 大 ， 两 片 翅 子 
雪白 干净 。 它 们 纷纷 扬扬 成 群 动荡 在 深 密 的 草 从 中 ， 又 像 是 一 片 梦 中 
的 语言 。 又 像 是 有 什么 东西 在 无 休止 地 经 过 这 片 草 滩 ， 惊 扰 着 它们 。 

我 们 穿 过 蝴蝶 从 走 进 森林 。 世 界 猛 地 浓 暗 下 来 。 和 森林 里 面 的 每 一 
块 石 尖 ， 每 一 只 鸟 儿 都 生长 着 树叶 。 所 到 之 处 ， 昆 虫 四 散 而 去 ， 寂 冯 
四 聚 而 来 。 我 们 陷入 一 片 幽 暗 忱 愧 的 地 方 ， 而 另 一 片 更 为 幽暗 迷 范 的 
地 方 已 经 在 下 一 步 等 待 。 我 们 停 住 ， 我 们 迷 了 路 。 

这 时 ， 一 只 白色 的 蝴蝶 从 什么 深 处 ， 怖 而 而 来 .…… 

这 蝴蝶 的 道路 ， 铺 在 这 山野 秘密 之 处 的 边缘 。 虽 然 是 路 ， 却 是 阻 
止 我 们 前 来 的 路 ， 一 只 又 一 只 ， 用 沉默 、 用 死亡 之 前 的 暂 生 ， 用 翅 子 
的 颤抖 ， 用 我 们 的 生命 永 不 理解 的 象征 。 我 们 的 汽车 碾 了 过 去 。 同 
时 ， 我 们 的 汽车 还 把 什么 也 一 并 碾 了 过 去 ? 


“蝴蝶 栖 在 路 上 ，” 一 个 老人 说 “那么 暴风 雨 和 冷 空 气 即将 来 


临 。 


但 我 们 来 临 了 。 

我 们 跋涉 山野 ， 蝴 蝶 如 碎 居 般 在 身边 随 风 飘 舞 ， 仿 佛 就 是 刚才 被 
我 们 碾 烂 的 残渣 。 又 仿佛 是 刚才 那 群 中 了 魔 般 的 生命 脱 穷 的 魂魄 。 但 
不 能 称 之 为 “精灵 ”一 一 它们 黯淡 ， 纷 乱 ， 不 能 支配 这 山野 的 任何 一 处 
奇迹 。 它 们 残 梦 一 般 飘 飞 在 山野 旁 ， 而 山野 浩荡 啊 ! 是 不 是 正 是 山野 
这 种 惊心动魄 的 力量 才 浮 起 了 ， 沸 腾 了 ， 撼 动 了 这 些 轻 薄 得 如 灵感 中 
多 余 的 语言 一 般 的 生灵 ? 

我 们 却 什么 也 不 能 惊 起 。 我 们 只 能 开车 从 上 面 碾 过 ， 碾 过 ， 一 无 
所 知 地 碾 过 .…… 只 能 碾 过 而 已 。 蝴蝶 的 路 ， 盛 大 ， 雪 白 ， 隆 重 。 本 该 
由 另外 的 什么 去 踏 上 的 ! 我 们 在 这 山野 中 是 多 么 地 渺小 无 知 。 


有 天 亲 鬼 


直到 前 几 天 ， 我 的 朋友 丽 娜 还 在 对 我 说 那 件 事 。 

早 些 年 我 们 都 还 小 的 时 候 ， 我 妈妈 在 县 城 里 开 着 商店 ， 她 的 区 区 
天 天 在 我 家 店 里 醒酒 。 由 于 经 济 大 权 掌 握 在 她 的 妈妈 手 上 ， 所 以 内 帐 
是 难免 的 事 。 我 妈 呢 ， 平 时 非常 地 糊涂 ， 又 刚 到 富 蕴 县 生活 ， 看 所 有 
的 哈萨克 人 都 长 得 一 个 模样 。 因 此 当 丽 娜 的 爸爸 提出 要 内 账 时 ， 很 令 
她 犹豫 一 一 虽然 平时 经 常 和 这 人 碰面 、 打 交道 ， 但 根本 叫 不 出 名 字 。 
也 许 知道 名 字 ， 又 不 知道 是 所 知道 的 那 几 个 名 字 中 的 哪 一 个 一 一 当 
然 ， 又 不 好 意思 露出 不 知道 的 样子 。 便 煞 有 介 事 地 打 了 欠条 “， 表 示 对 
其 相当 熟悉 ， 相 当 放 心 一 一 不 怕 你 赖账 ， 我 认得 你 。 

其 实 ， 她 只 认得 他 的 女儿 ， 就 是 丽 娜 ， 天 天 跑 来 找 我 玩 的 那个 小 
丫头 。 于 是 欠条 上 那 几 个 债务 人 看 不 懂 的 方块 字 如 此 写 道 : 


丽 娜 的 爸爸 一 瓶 酒 。 


并 高 高 贴 在 货架 上 。 

丽 娜 说 :“ 我 妈 知 道 后 气 死 啦 ! 骂 我 区 说 : “你 自己 在 外 面 去 人 现 
眼 也 轻 了 ， 干吗 还 要 把 咱 丫 头 一 起 措 上 ? 现在 好 了 ， 去 买 东 西 的 人 都 
知道 丽 娜 的 区 区 是 酒鬼 .……”。 ” 

其 实 我 妈 还 有 一 张 炙 条 打 得 更 有 创意 。 那 天 小 阿 流 的 区 区 也 内 了 
酒 去 。 我 妈 想 写 “ 阿 流 的 区 区 一 瓶 酒 ”， 又 觉得 不 妥当， 怕 过 不 了 多 久 
就 忘 了 “ 阿 流 ” 是 何许 人 也 。 于 是 找 人 打 问 “ 阿 流 ” 是 什么 意思 。 结 果 发 
音 不 对 ， 说 成 了 “ 阿 万 ”。 那 人 就 告诉 她 是 “ 熊 ”"。 我 妈 回 去 就 立刻 喜 滋 
滋 写 道 : “狗熊 的 爸爸 一 瓶 酒 。” 觉 得 这 名 字 别 具 一 格 ， 了 永远 都 不 会 忘 
记 。 后 来 阿 流 区 区 来 还 账 时 看 了 气 得 要 死 。 

当然 ， 不 是 所 有 的 欠条 都 能 保证 酒鬼 的 信誉 ， 我 妈 为 此 吃 了 不 少 
亏 。 其 中 较为 惨痛 的 一 次 是 她 那天 在 没有 问 清楚 的 情况 下 居然 放心 大 
胆 地 把 欠条 交 给 对 方 签 写 。 半 年 后 她 终于 坐 不 住 了 ， 拿 着 那 张 鬼 画 桃 
符 似 的 破 纸 片 到 处 找 人 请 教 。 翻 译 过 来 的 意思 居然 是 :“ 阿 姨 对 不 
起 ， 我 们 是 酒鬼 。” 


可 以 想象 当时 我 妈 有 多 生气 ! 她 对 我 说 :“ 娟 啊 ， 喝 了 酒 的 人 咱 
都 不 能 相信 ! ” 

可 不 久 以 后 ， 她 又 信 了 人 家 一 次 。 不 过 十 块 钱 而 已 ， 可 那 家 伙 就 
是 不 还 。 借 的 时 候 好 话说 尽 ， 指 天 划 地 发 毒 的 某 某 日 定 还 ， 否 则 就 如 
何如 何 云云 。 借 了 以 后 ， 从 此 再 也 见 不 着 他 的 人 影 。 偶 尔 在 街 上 远 远 
遇 到 ， 便 把 帽子 往 下 一 拉 ， 转 身 就 内 一 一 不 过 十 块 钱 而 已 。 

后 来 听 说 这 些 酒鬼 们 脾气 都 插 大 ， 找 你 借 钱 时 ， 你 越 是 不 借 ， 他 
越 是 不 服气 ， 越 是 要 缠 着 疝 着 借 到 手 不 可 。 并 且 在 心里 发 钴 一 定 不 
还 。 若 要 他 还 ， 你 辛苦 讨债 的 难度 是 与 你 当初 给 借 钱 之 前 的 那 种 种 不 
信任 、 不 情愿 、 抱 她、 阻挠 的 态度 成 正比 的 。 果 然 如 此 。 后 来 当 我 妈 
又 一 次 在 街 上 碰 到 那 人 时 ， 就 笔直 走 上 去 拦住 他 ， 提 醒 他 十 块 钱 的 
事 ， 结 果 这 人 居然 矢口 否认 借 过 钱 ， 转 个 身 还 想 效 。 我 妈 气 极 ， 搜 住 
他 袖子 就 在 大 街 上 大 声 数落 起 来 。 围 看 的 人 越 来 越 多 ， 他 也 急 了 ， 反 
手 一 把 将 我 妈 推 在 地 上 ， 技 腿 就 逃 。 我 妈 跳 起 来 就 追 。 于 是 这 两 个 人 
一 个 在 前 面 跑 ， 一 个 在 后 面 追 ， 穿 大 街 ， 过 小 巷 ， 声 势 不 小 。 那 情景 
我 虽 不 曾 杀 眼看 到 ， 据 我 妈 后 来 的 描述 ， 一 定 相当 精彩 。 我 妈 说 ， 那 
人 一 边 跑 ， 一 边 还 回 过 头 理直气壮 地 嘻 唆 着 什么 ， 仔 细 一 听 ， 用 的 居 


然 还 是 汉 话 :“.…… 哼 ， 要 钱 没有 ， 要命 一 条 ! .…… 哼 哼 .…… 人 不 要 
脸 ， 鬼 都 害怕 .……” 一 一 我 妈 当 时 真是 愤怒 到 了 极点 ! 后 来 终于 累 得 


追 不 动 了 ， 只 好 和 气喘 吁 吁 站 在 马路 边 驾 街 。 驾 了 一 会 儿 又 党 得 好 笑 ， 
便 一 路 笑 着 回 家 去 了 。 于 是 ， 我 妈 总 是 很 不 屑 地 对 那些 没 怎么 见 过 世 
面 的 人 说 :“ 嘲 ! 什么 样 的 酒鬼 我 没 打 过 交道 啊 ?” 


那 时 候 富 蕴 县 漫长 的 冬天 里 ， 我 家 的 商店 最 畅销 的 商品 只 有 酒 。 
其 他 什么 也 卖 不 动 。 于 是 为 了 招揽 酒鬼 上 门 消 费 ， 我 家 商店 柜台 外 还 
专门 把 放 了 方 桌 和 条 命 。 有 些 酒鬼 别 有 癖 性 ， 喝 酒 时 不 愿 给 熟人 看 
到 。 于 是 我 们 又 专门 为 他 们 开辟 了 “ 雅 座 ”, 在 内 室 支 了 桌 椅 拉 了 帘子 
尽心 尽力 地 为 其 提供 着 方便 。 虽 然 天 天 和 酒鬼 相处 是 闹 心 的 事 ， 
但 为 赚 那 点 钱 也 只 能 忍 。 生 意 不 好 做 啊 。 

我 呢 ， 简 直 就 是 在 酒鬼 从 中 长 大 的 。 当 我 这 边 背 “ 离 离 原 上 
草 ” 时 ， 他 们 就 在 那 边 打 着 拍子 跳舞 ， 高 歌 :“ 玛 丽 亚 ! "直到 现在 ， 一 
看 到 或 是 想到 “ 离 离 原 上 草 ” 这 诗 ， 就 妨 不 住 脱口 而 诵 出 一 声 :“ 玛 丽 


亚 1” 

那些 人 喝 起 酒 来 的 时 候 一 一 天 啦 ， 那 情景 教 我 怎么 说 呢 ? 

他 们 每 次 买 酒 都 是 论 箱 而 不 是 论 瓶 。 一 喝 一 整 天 ， 晚 上 商店 关门 
时 赶 都 赶 不 走 。 赶 走 了 就 聚 在 我 家 门口 的 空地 上 盘腿 一 坐 ， 围 个 圆圈 
继续 喝 。 喝 多 了 便 原 地 郝 “ 包 袜 ”。 哎 ， 这 些 人 真 够 哈 ， 转 个 身 就 尿 ， 
根本 就 不 避让 一 下 。 若 是 在 冬天 ， 我 家 门 前 靠 墙根 的 雪 堆 上 一 长 溜 
5， 一 直 排 到 街道 拐弯 的 地 方 ， 让 人 看 了 又 好 和 气 又 好 笑 。 

八 九 岁 的 我 常常 向 在 柜台 后 惊奇 地 观察 他 们 一 一 他 们 用 手指 甲 盖 
生生 抠 开 酒 瓶 盖 而 不 用 启 子 ; 他 们 一 边 神 侃 一 边 神 饮 ， 根 本 用 不 着 互 
相 劝 酒 ; 他 们 一 见 熟 人 路 过 ， 群 起 而 攻 之 ， 不 逼 着 人 家 掏 一 瓶 酒 钱 绝 
不 放 人 走 ; 他 们 向 我 讨 一 截 棉线 用 来 分 割 一 颗 剥 好 的 茶叶 蛋 ( 我 家 还 
兼 售 下 酒 小 菜 )， 无 论 醉 得 多 么 厉害 也 能 分 得 极 均匀 ; 他 们 喝 了 酒 就 
唱歌 ， 唱 到 一 定 火 候 就 开始 打架 ， 打 完了 就 抱 在 一 起 哭 ， 互 相 道歉 。 
然后 继续 唱 ， 喝 多 了 继续 打 .…… 

没完 没 了 没 原因 地 例 数 酒鬼 们 的 事迹 ， 实 在 没什么 意义 。 我 自己 
也 不 清楚 这 些 人 有 什么 在 吸引 着 我 。 我 并 不 会 喝酒 ， 喝 也 只 会 像 喝 一 
切 液体 那样 往 肚 子 里 硬 灌 。 酒 不 能 党 给 我 任何 可 以 称 之 为 “乐趣 ”的 东 
西 ， 对 我 来 说 ， 最 好 的 酒 和 最 差 的 酒 都 没什么 区 别 ， 都 辣 得 要 死 ， 直 
哈 自 子 。 一 杯 下 肚 ， 就 只 能 嘴 呼 吸 了 ， 而且 备 头 又 麻 又 胀 ， 平 搁 在 嘴 
里 ， 由 下 巴 托 着 ， 好 像 舌 头 是 别人 的 一 样 令 人 难受 。 

我 妈 会 喝 ， 并 且 深 说 个 中 趣味 。 平 时 吃饭 ， 若 炒 了 什么 好 菜 ， 就 
会 自 页 自 酌 来 一 杯 ， 兴 致 上 来 时 更 是 高 谈 阔 论 这 酒 那 酒 的 区 别 、 特 
色 、 优 务 .….…. 我 们 全 家 人 在 旁边 悄悄 听 着 ， 一句 话 也 插 不 上 。 后 来 我 
的 男 朋友 忍 不 住 端 起 碗 挡 着 嘴 ， 悄 悄 对 我 说 :“ 你 妈 真 是 酒 宫 饭 


我 一 直 想 象 一 种 感觉 :“ 醇 "。 好 多 人 说 话 写 文章 不 负责 ， 动 不 动 
就 “ 醉 了 ”, 特别 轻易 。 听 首 歌 也 “ 醉 ”, 甜言蜜语 也 “ 醉 ”, 良辰 美景 
也 “ 醉 ”， 甚至 被 美女 看 一 眼 也 “ 醉 ” 得 不 行 了 。 以 我 看 ,真正 懂 
得 “ 醉 ” 为 何 物 的 人 首先 应 该 懂得 喝酒 才 对 。 否 则 ， 就 只 能 像 我 这 号 人 
一 样 ， 在 种 种 美好 的 事物 前 ， 充 其 量 只 能 说 “被 感动 了 ”而 已 。 

真 的 ， 我 曾 见 过 那么 多 的 真正 的 “ 醉 " 了 的 人 人， 步履 哨 帆 ， 跌 跌 撞 


撞 。 让 人 不 由 得 努力 想象 那 时 他 们 的 世界 正在 经 历 怎样 的 颠覆 : 一 切 
都 在 剧烈 晃动 ， 万 物 狂 次 .…… 而 他 反应 迟钝 ， 他 意识 中 的 所 有 的 “ 尖 
锐 ” 和 “敏感 " 啊 ， 一 定 已 经 离开 了 他 并 远 远 超越 了 他 ， 进 入 到 了 天 堂 般 
的 所 在 。 那 个 天 堂 里 的 一 切 他 显然 全 感觉 到 了 一 一 他 突然 跌倒 在 地 ， 
迟钝 地 摸索 起 身 ， 嘴 里 嘟 咕 着 遥远 的 事情 ， 抬 起 头 来 ， 瞳 孔 深 处 一 片 
辉煌 。 

“ 醇 ? 是 一 种 多 么 不 可 思议 的 感觉 ! 好 像 水 浮 起 了 油 ， 酒 一 下 肚 ， 
就 把 平日 里 藏 在 心里 的 秘密 全 浮 了 出 来 。 交 杯 换 辫 中 ， 轻 飘 而 恳切 的 
一 一 至 少 在 那样 的 奇妙 一 刻 的 确 是 恳切 一 一 各 种 表达 ， 以 语言 、 以 肢 
体 、 以 随手 拓 来 的 各 种 方式 ， 轻 松 民 意 地 来 回 传递 。 那 些 人 ， 平 日 里 
或 衣冠 整齐 、 温 和 有 礼 ; 或 性 情 涩 俱 、 阴 郁 浏 癌 ; 或 内 向 羞 地 、 须 腊 
小 心 …… 现 在 通通 成 了 一 个 模样 一 一 激动 、 兴 备 、 期 待 、 信 心 倍 增 。 
好 像 这 才 应 该 是 人 的 本 来 性 情 一 一 人 最 开始 时 ， 正 是 以 这 样 的 面目 在 
自然 中 赤 手 空 侈 进行 创造 的 。 可 是 在 后 来 的 命运 中 ， 人 又 经 历 了 复杂 
的 想法 ， 这 才 换 上 了 各 种 面孔 和 心态 ， 用 来 保护 自己 或 攻击 别人 。 而 
现在 呢 ， 酒 把 千 百 年 来 人 类 辛苦 收集 、 整 理 、 分 类 储存 在 大 脑 中 的 信 
息 通通 打 乱 ， 用 一 个 大 棒子 在 这 口 大 锅 里 拼命 搅动 着 满 锅 杂碎 ， 锅 底 
下 还 在 一 个 劲 儿 添 上 染 加 火 。 于 是 满 锅 沸 腾 ， 最 最 活跃 刺激 的 感觉 喷 薄 
而 出 ， 一 举 支配 了 大 脑 .…… 嘿 嘿 ， 我 不 会 喝酒 ， 也 只 能 赁 想象 
把 “ 醉 ” 的 奇妙 感觉 想象 到 这 份 上 ， 不 能 往 前 一 步 了 。 

因此 ,无论 我 干什么 ， 都 不 曾 “ 醉 过， 不 曾 真 正 地 、 彻 底 地 投入 
过 。 真 让 人 泪 衫 一 一 课堂 上 不 能 好 好 听课 ; 考试 不 能 集中 注意 力 ; 与 
人 交谈 时 总 是 心不在焉 ; 睡觉 回转 难 眠 ; 梦境 乱七八糟 ， 没 条 没 理 没 
根 没 据 ; 走路 撞 电线 杆 ， 往 水 渠 里 栽 ; 谈 恋爱 悦 忱 愧 恤 ， 三 心 二 意 ， 
半途 而 废 .…… 与 其 说 李 娟 任何 时 候 都 是 稀里糊涂 的 ， 不 如 说 她 任何 时 
候 都 保持 着 高 度 清 醒 ， 不 愿意 全 心 投入 各 种 各 样 的 热烈 和 饥 渴 之 中 。 

我 真 羡慕 那些 人 。 他 们 怎么 做 到 的 ? 


再 回头 来 说 那些 酒鬼 。 总 之 ， 一 旦 和 酒 完成 了 沟通 ， 其 他 的 就 什 
么 也 不 在 乎 『， 家庭 、 爱 情 、 名 誉 、 金 钱 、 健 康 、 自 苯 .….….. 这 才 是 真 
正 的 酒鬼 ， 被 酒 释 放 了 灵魂 ， 又 被 酒 瓶 所 禁 锣 。 他 们 要 酒 疯 ， 打 群 
染 ， 杰 不 讲理 、 强 辞 夺 理 ; 他 们 赖 酒 账 时 死 皮 赖 脸 ， 低 声 下 气 ; 他 们 


欠 了 账 闭 死 不 还 ， 激 昂 陈 辞 ， 翡 愤 交 加 ; 他 们 骗 老婆 的 钱 ， 骗 父母 的 
钱 ， 骗 朋友 的 钱 ， 骗 到 手 通通 往 我 家 柜台 里 送 ; 他 们 露宿 衔 头 、 桥 头 
堡 、 干 沟 ， 在 雪 地 上 瑟瑟 发 拌 ， 耳 朱 、 手 指 纷纷 床 掉 ; 他 们 倾 家 荡 
产 、 孤 家 寞 人 、 形 容 枯 柱 ; 他 们 抵押 了 名 誉 又 抵押 外 套 ， 抵 押 了 人 格 
再 抵押 手表 ， 有 百折不挠 地 欠 债 内 酒 ， 以 身 殉 酒 ， 至 死 不 渝 .…… 

真有 些 庆幸 一 一 这 世上 的 一 切 并 不 是 什么 都 能 够 令 我 知道 、 使 我 
理解 的 。 否 则 我 也 就 不 用 如 此 辛 辛 苦 苦 七 大 篇 八大 页 地 喝 呈 了 。 不 晓 
得 看 破 世事 会 是 怎样 一 种 无 趣 的 心态 ? 

再 接着 说 我 们 这 里 的 酒鬼 ， 哎 ， 实 在 让 人 大 开 有 眼界。 估计 在 库 尔 
图 这 个 偏远 闭塞 的 小 村 子 里 ， 稍 微 有 点 想法 、 愿 意 干 出 点 成 就 的 人 都 
出 去 干 大 事 了 ， 剩 下 来 的 一 些 人 可 能 翡 衰 地 党 察 到 点 什么 ， 于 是 
就 .…… 但 是 ， 说 他 们 为 此 而 “ 借 酒 消 愁 ”, 显然 是 不 合适 的 。 他 们 
一 个 个 分 明 总 是 兴高采烈 、 得 意 非凡 的 。 倒 是 我 ， 一 天 到 晚 阴 着 脸 ， 
刷 地 一 把 抽 走 他 们 递 上 来 的 钱 ,“ 友 ? 地 把 酒 瓶 往 柜 台 上 一 顿 ， 再 咬牙 
切 齿 、 天 女 散 花 地 找 零钱 一 一 我 能 想象 到 ， 这 一 夜 又 不 得 安宁 了。 

他 们 找 我 讨 了 杯子 ， 往 柜台 上 一 字 排 开 ， 均匀 地 分 酒 ， 轻 松 愉快 
地 拉 开 了 今夜 的 序幕 。 最 开始 时 ， 大 家 相当 自觉 ， 一 个 个 靠 在 柜台 上 
浅 苦 慢 咀 ,礼貌 地 压低 声音 交谈 着 。 谈 至 兴 处 ， 吉 然 大 笑 ， 把 前 来 买 
痪 油 的 小 姑娘 吓 了 一 大 跳 。 他 们 便 赶紧 道歉 ， 说 着 肚子 不 胀 〈 不 要 生 
气 ) 的 之 类 的 话 (一 一 那个 时 候 我 就 知道 快 了 ) 。 然 后 一 阵 沉 默 ， 满 
眼 妨 着 笑 意 。 好 容易 等 小 姑娘 走 了 ( 因为 我 事先 打 过 招呼 ， 喝 酒 可 
以 ， 但 不 能 妨碍 我 做 生意 ， 否 则 请 别处 去 ) ， 终 于 欢乐 地 爆发 出 笑 
声 ， 杯 中 酒 一 干 而 尽 。 等 再 其 满 时 ， 个 个 说 话 声 量 大 了 一 些 ， 声 调 尖 
了 八 度 (我 暗道 “完了 ”) ， 瓶 中 酒 位 线 开始 加 速度 下 降 。 开 第 二 瓶 时 
显然 有 些 无 所 顾忌 了， 话语 中 个 别 字句 开始 结巴 ， 目光 大 胆 无 展 、 喘 
吊 逼 人 。 开 第 三 瓶 时 ， 商 店 里 来 买 东西 的 顾客 开始 被 通通 又 走 。 我 开 
始 发 脾气 。 他 们 开始 不 讲 道理 。 我 开始 拒绝 卖 第 四 瓶 酒 。 他 们 开始 擂 
柜台 、 诅 咒 发 闭 这 一 瓶 完 了 便 走 人 。 本 来 叫 我 “妹妹 的， 开始 叫 起 
了 "嫂子 ”。 我 开始 屈服 ， 他 们 拿 上 酒 后 发 出 胜利 的 欢呼 ， 一 个 个 开始 
往 柜台 上 坐 ， 个 别 的 干脆 盘腿 坐 了 上 去 ， 还 有 人 开始 回 家 拿 冬 不 拉 
( 双 弦 苏 ) 。 我 开始 害怕 。 

“ 噢 ! 我 的 母亲 ! 噢 ， 我 的 母 杀 ! ” 


一 一 今夜 的 第 一 场 高 潮 就 是 他 们 开始 跳 起 舞 来 。 高 高 地 站 在 柜台 
上 ， 一 个 一 个 两 三 米 高 ， 令 人 不 敢 仰视 。 下 面 的 人 则 是 打 着 拍子 唱 
歌 ， 好 朋友 则 拥抱 在 一 起 痛哭 ， 不 停 地 相互 道歉 。 还 有 两 个 开始 去 打 
染 ， 其 他 人 嘱 只 他 俩 快 去 快 回 , 外面 太 冷 ， 正 在 下 雪 。 还 有 一 位 则 及 
在 我 跟前 没完 没 了 地 教 我 拼 念 他 的 名 字 :“ 达 ， 达 ， 达 可 .…… 热 .……. 


我 坚决 不 卖 第 五 瓶 ， 他 们 威胁 说 如 果 不 给 的 话 前 几 瓶 酒 的 钱 也 通 
通 不 给 。 但 我 不 怕 。 他 们 只 好 软 下 来 ， 又 开始 “姐姐 一 一 姐姐 一 一 ”地 
叫 ， 我 说 叫 “ 妈 妈 ?” 也 不 行 ， 他 们 就 开始 叫 “ 妈 妈 ”。 我 还 能 怎样 ? 赌 台 
推出 第 五 瓶 。 

这 时 门 猛 地 推 开 ， 另外 一 拨 酒 气 站 天 的 酒鬼 从 另外 一 家 商店 转战 
过 来 ， 两 路 人 马 大 会 合 ， 外 面 打架 的 两 个 人 也 和 好 回来 了 。 房 间 里 塞 
得 满 满 当当 ， 大 家 彼此 间 互 相 握 手 ， 哪怕 只 是 半天 没 见 面 仍 杀 热 地 塞 
喧 个 没完 。 不 到 三 分 钟 ， 我 被 迫 取 出 第 六 瓶 。 但 还 不 等 这 些 人 握手 握 
遍 ，, 又 有 人 来 讨 第 七 瓶 。 脱 膊 长 的 一 位 趴 在 柜台 上 自 个 儿 伸 手 从 货架 
上 取 了 。 这 场面 不 是 我 一 个 人 可 以 招 染 的 。 我 紧张 得 直 知 口水， 咬牙 
硬 撑 着 苦 苦 应 付 ， 一面 直 往 窗外 盯 ， 盼望 路 过 一 个 熟人 ， 好 进来 帮忙 
解 个 围 。 夜 已 很 深 了 。 

等 第 八 瓶 、 第 九 瓶 下 肚 ， 一 半 的 人 开始 去 吐 。 我 声色 俱 厉 ， 则 有 
人 一 一 他 懂 若 未 闻 。 我 说 我 要 关门 了 ， 要 休息 了 。 他 非常 体谅 地 
说 :“ 那 快 去 睡 吧 ， 你 睡 你 的 ， 别 管 他 们 。” 

“可 我 要 关门 了 ! 你 们 回 家 喝 !” 

“关门 ? ”他 突然 非常 气愤 :“ 关 门 干 喻 ? 你 是 怎么 做 生意 的 ? 你 还 
做 不 做 生意 了 ?” 

“做 生意 也 要 在 白天 做 ! 你 看 现在 都 几 点 了 1! ” 

“没事 没事 ! ”他 把 手 握 的 杯 中 酒 一 饮 而 尽 :“ 再 一 瓶 给 哈 ! ” 

这 时 ， 大 合唱 开始 了 。 震 耳 欲 丛 。 屋 顶 都 快 被 掀 开 了 ， 墙 壁 被 震 
得 直 掉 墙 皮 。 我 气 得 简直 也 想 拧 开 一 瓶子 酒 咕嘟 咕嘟 灌 下 去 ， 也 给 他 
们 要 要 酒 产 。 

突然 ， 门 大 开 ， 塞 气 猛 地 涌 进 来 ， 屋 里 腾 起 了 一 米 多 高 的 雾气 。 
我 暗道 不 好 .…… 只 见 第 三 拔 人 马 浩 浩荡 荡 ， 鱼 贯 而 入 .…… 我 简直 想 夺 
门 而 出 ， 不 要 这 个 店 了 .……. 


到 后 来 ， 还 是 多 亏 了 这 最 后 一 路 英雄 一 一 房子 里 实在 盛 不 下 这 人 么 
多 人 ， 挤 都 挤 不 动 了 。 于 是 所 有 的 人 只 好 遗憾 地 被 迫 转 移 阵 地 ， 直 奔 
吐 尔 偿 罕 的 饭馆 而 去 。 临 走 前 ， 其 中 一 个 还 死 不 甘心 地 冲 我 喇 吐 个 没 
完 。 因 为 他 使 尽 种 种 手段 都 不 能 让 我 交 出 第 十 三 瓶 酒 。 他 被 伙伴 们 生 
拉 硬 搜 ，, 最 后 一 个 才 出 门 。 出 门 前 还 恨 恨 地 摆 下 话 来 :“ 哼 ! 你 等 
着 ..……. 这 是 在 我 的 地 盘 上 ..… 工 商 局 的 人 都 是 我 哥哥 .……” 

“都 是 你 区 区 我 也 不 怕 ! ”我 跌 脚 。 

我 赶紧 收拾 房子 ， 迅 速 关 门 熄灯 。 果 然 ， 睡 下 还 没 两 分 钟 ， 那 伙 
人 又 打道 回 府 ， 把 门 拍 得 劈 里 喇 啦 震 天 响 。 吐 尔 逮 罕 真 聪明 啊 ， 不 晓 
得 怎么 打发 人 的 。 明 天 一 定 登门 请 教 。 

他 们 大 概 硕 了 半 个 钟头 的 门 ， 合 页 都 快 被 扯 掉 了 。 可 能 因为 外 面 
实在 太 冷 ， 最 终 还 是 叫 吕 着 离 去 。 凌 晨 四 点 左右 又 返回 一 次 ， 碰 窗户 
蹦 门 ， 吵 得 人 发 疯 ， 几 乎 整整 一 个 通 震 都 没 睡 好 。 于 是 第 二 天 半 上 午 
才 起 床 ， 青 想 想 昨天 的 事 ， 却 忍 不 住 好 笑 。 


在 库 尔 图 ， 和 酒鬼 打 这 样 的 交道 几乎 是 每 天 都 有 的 事 。 不 过 有 的 
老乡 真 的 不 错 ， 只 是 两 个 朋友 面向 小 酌 ， 九 娓 谈心 ， 适可而止。 感觉 
酒 意 差 不 多 了 便 自 动 走 人 。 不 打 不 疝 ， 不 唱 不 跳 ， 不 肉 帐 ， 不 要 赖 。 
正 因为 有 了 这 样 的 好 顾客 ， 所 以 每 每 卖 酒 时 ， 总 因 拿 不 准 眼前 的 这 一 
位 属于 哪 种 人 而 独 豫 不 决 。 好 在 后 来 ， 我 们 的 生意 也 渐渐 做 大 了 ， 也 
不 怎么 在 乎 多 赚 这 几 个 酒 钱 了 。 便 拒绝 提供 喝酒 的 场地 。 每 次 卖 酒 之 
前 ， 总 会 先 问好 要 在 哪里 喝 ， 若 想 就 地 解决 一 一 对 不 起 了 ， 还 是 到 别 
的 商店 买 去 吧 ， 我 们 这 里 不 许 喝酒 。 

后 来 跟着 牧 业 进 了 山 ， 仍 沿用 这 个 规矩 。 不 过 那 时 候 我 们 已 经 没 
有 正 儿 八 经 的 房子 住 了 ， 只 搭 了 一 个 塑料 小 棚 栖 身 。 屋 里 屋外 ， 没 什 
么 区 别 。 于 是 那些 酒鬼 们 也 不 在 平 ， 买 了 酒 和 佐 食 ,出 去 往 草地 上 盘 
腿 一 坐 ， 十 几 个 人 围 一 个 大 圈 ， 一 人 搞 一 个 酒 瓶 子 。 上 面 是 天 ， 深 蓝 
明净 ; 下 面 是 草场 ， 一 拆 万 需 ; 森林 在 右边 浩荡 ， 群 山 在 左边 起 伏 ， 
身边 河流 党 深 ， 奔 消 不 息 ; 前 面 是 山谷 的 尽头 ， 后 面 是 山谷 另 一 个 尽 
头 ; 自己 的 马 ， 自己 的 牛 羊 ， 自 己 的 骆驼 ， 在 不 远 处 静默 .…... 还 有 比 
这 个 更 美妙 的 酒席 吗 ? 所 有 人 人 高谈阔论， 一 阵 又 一 阵 的 歌声 直 冲 云 
雷 ， 表 一 声 一 声 落地 ,一句 一 名 叹息 。 


我 想 ， 这 样 的 情境 中 滋养 出 来 的 酒鬼 应 该 是 档次 较 高 一 些 ， 胸 襟 
较 宽阔 一 些 的 吧 ! 可 酒会 散 后 ， 我 们 去 看 ， 连 一 个 酒 瓶 子 也 没 能 拾 回 
来 一 一 这 只 是 些 朴 素 的 酒鬼 ， 除 了 酒 以 外 ， 还 想 着 生活 和 家 庭 。 把 酒 
瓶 卖 给 河 对 岸 努 尔 兰 饭馆 的 话 ， 一 个 八 分 钱 呢 。 

可 能 他 们 才 是 真正 爱 酒 的 人 。 至 少 他 们 懂得 珍惜 。 他 们 把 手中 残 
酒 一 饮 而 尽 ， 飞 身上 马 ， 拥 挤 着 ， 喧 闵 着 ， 在 草 甸 上 一 大 帮 浩 荡 策 鞭 
远 去 。 酒 气 冲 天 。 都 完全 消失 在 视野 中 了 似乎 还 有 一 两 志 笑 语 翡 歌 传 

我 还 是 一 直 在 想 着 关于 酒 的 事 。 这 种 奇妙 的 液体 啊 .…… 它 原本 由 
我 们 生理 上 必 不 可 缺 、 切 身 依赖 的 两 种 物质 一 一 水 和 粮食 一 一 经 过 奇 
妙 的 反应 ， 琐 繁 的 程序 ， 长 时 间 的 放置 而 生成 。 它 辛辣 、 闵 列 ， 逼 人 
罕 息 ， 汤 人 肺腑 。 紧 里 着 人 ， 胁迫 着 人 ， 又 猛 地 松 开 ， 抽 去 这 人 想 要 
抓 牢 的 一 切 东西 ， 再 远 远 退 去 ! 真是 诱惑 啊 ， 于 是 那 人 又 举 起 第 二 
杯 .…... 酒 是 多 么 奇妙 的 液体 ! 水 能 这 样 吗 ? 粮食 能 这 样 吗 ? 我 们 一 日 
三 餐 离 不 开水 和 粮食 ， 水 和 粮食 给 我 们 生存 的 力量 ， 温 和 调理 ， 轻 滋 
渐 补 。 但 酒 却 不 一 样 ， 它 区 人 而 来 ， 笔 直 地 袭击 你 ， 激 活 你 的 死 站 ， 
淹 灭 你 的 理智 ; 强迫 你 ， 要 你 交 出 所 有 深 藏 的 情绪 一 一 通通 被 它 拿 走 
后 ， 又 被 它 用 来 左 一 下 右 一 下 地 、 大 块 大 块 涂抹 在 你 的 言行 举止 上 
你 借 酒 装 产 也 罢 ， 胡 说 八道 也 罢 ， 酒 后 真言 也 喷 ， 全 都 是 它 的 杰 
作 ， 它 的 大 手笔 。 它 控制 了 你 ， 让 你 在 兴奋 激动 之 中 全 面 祖 露 你 自 
己 。 它 冲垮 你 心 的 堤坝 ， 淹 没 你 心 的 田野 ， 它 让 你 闹 水 灾 ， 让 你 泪 流 
不 止 。 它 让 你 种 种 情绪 的 各 个 极端 高 潮 在 同一 时 间 全 面 爆 发 出 来 ， 让 
你 在 柄 畅 林 注 、 无 比 痛快 之 时 也 被 干 干 争 净 地 掏 空 、 虚 脱 气 浮 、 跟 踊 
连连 ; 让 你 迫不及待 地 想 要 表达 。 于 是 ， 你 一 下 子 有 了 那么 多 的 话 要 
说 ， 它 们 没 法 排队 ， 全 挤 在 嗓子 眼 儿 。 你 竭力 要 在 第 一 时 间 把 它们 全 
部 释放 出 来 。 结 果 当 然 是 什么 也 没 能 说 清楚 。 你 结 结巴 巴 ， 含 含糊 
糊 。 但 你 没 法 去 管 它 们 ， 你 只 管 说 。 你 把 自己 交 给 了 酒 ， 你 的 每 一 句 
话 比 你 更 醉 ， 它 们 上 言 不 搭 下 语 ， 乱 七 八 糟 ， 头 重 脚 轻 地 从 喉 吡 里 涌 
出 来 ， 奔 不 着 去 处 。 但 是 ， 尽 管 如 此 ， 还 是 会 有 人 理解 你 的 ， 他 就 是 
另 一 个 酒鬼 。 你 们 一 起 处 在 同样 的 世界 之 中 ， 你 们 忍 不 住 为 这 只 有 你 
们 两 个 人 才能 去 向 那个 世界 的 孤独 而 抱 头 痛哭 。 酒 就 在 酒 瓶 子 里 安静 
地 上 着 你 们 .……. 


我 浮想 联翩 。 忍 不 住 偷偷 拧 开 一 瓶 酒 灌 了 一 口 ， 顿 时 眼泪 哈 了 出 
来 ， 嘴 半天 不 敢 合 上 ， 拼 命 抽 气 。 而 酒 的 来 势 滚 烫 ， 从 喉 哆 笔 直 地 穿 
过 胸膛 ， 射 向 胃 部 。 片 刻 ， 丹 田 一 片 沸腾 。 我 吧 噶 吧 噶 甩 着 舌头 哗 趴 
不 已 。 鼻 子 又 潮 又 硬 。 真 是 的 ， 酒 到 底 有 什么 好 喝 的 ? 

还 有 一 次 喝酒 则 是 迫不得已 。 那 次 露宿 在 森林 边 上 ， 不 知 怎么 的 
半夜 渴 得 要 死 ， 渴 醒 了 ， 怎么 都 找 不 到 水 喝 。 想 起 我 妈 说 过 ， 渴 的 时 
候 喝 啤 酒 最 过 瘾 了 ， 又 想到 我 的 床板 正好 是 搭 在 几 箱子 啤酒 上 的 。 便 
悄悄 起 来 ， 括 开 箱子 掏 出 一 瓶 ， 用 牙 咏 开 盖子 ， 捏 着 鼻子 狸 灌 一 通 ， 
只 当 是 矿泉 水 。 就 这 样 喝 了 一 大 截 ， 一 个 劲 地 打 吧 。 胃 里 热 过 一 会 儿 
后 开始 泛 潮 ， 满 嘴 发 苦 。 渴 倒是 解 了 ， 却 怎么 也 睡 不 着 了 ， 翻 米 获 去 
直到 天 亮 。 那 次 喝 的 是 啤酒 ， 没 有 大 难受 的 感觉 ， 却 也 没有 很 舒服 的 
意思 。 酒 仍然 在 我 的 感觉 之 外 醉 我 。 

真是 扫兴 。 别 人 怎么 做 到 的 ? 酒 瘾 是 一 种 什么 样 的 瘟 ? 是 什么 令 
他 们 成 为 了 那样 ? 

再 看 一 看 乡 政府 秘书 马赫 满 , 每 喝 醉 一 次 就 跑 到 我 家 订 做 一 套 西 
服 。 还 有 那个 “ 电 老 虎 ”， 酒 一 喝 多 就 挨家 挨户 收 电费 。 谁 要 是 在 平时 
得 罪 了 他 呀 ， 这 会 儿 保 准 被 拘 电 。 还 有 机 关 学 校 的 所 有 的 人 民 教 师 们 
一 一 我 们 这 里 酒鬼 最 猩 独 的 日 子 就 是 教师 节 放 假 的 那 几 天 。 (我 们 村 
里 的 牧 业 寄宿 学 校 没有 寒假 ， 团 假 长 达 半年 ， 但 那 时 所 有 老师 都 得 上 
山 放羊 。 ) 

对 了 ， 还 有 一 个 牧羊 人 ， 那 天 喝 多 了 ， 便 非 要 把 他 的 骆驼 牵 进 我 
家 商店 。 说 外 面 不 能 待 ， 太 冷 了 。 我 和 我 妈 惊 吓 不 小 ， 随 即 强 作 镇 青 
地 告诉 他 ， 只 要 能 奉 进 来 就 牵 吧 ! 随便 。 结 果 ， 他 真 的 做 到 了 ! 只 是 
骆驼 肚子 还 卡 在 门框 里 ， 他 拼命 搜 续 绳 ， 可 怜 的 骆驼 伸 直 脖 子 长 呆 狸 
吼 ， 烟 卤 被 震 得 直 掉 煤 灰 。 


Wo} 


经 县 的 树 


砍 树 的 场面 比 种 树 还 要 壮观 。 振 奋 人 心 的 吃喝 号 子 ， 浪 潮 似 的 一 
阵 阵 的 尖 叫 、 欢 呼 、 笑 器 、 惊 叹 .……... 连 住 在 三 条 街 以 外 的 我 都 听 到 
了 。 而 一 棵 树 倒 下 时 挟 风 襄 雷 的 巨大 友 鸣 ， 则 传 得 更 远 。 

我 跑 过 去 看 ， 只 见 街道 西 面 第 二 个 十 字 路 口 的 一 棵 三 层 楼 高 的 大 
树 上 端 系 着 一 根 钢丝 缆绳 ， 长 长 地 横贯 整个 街 面 。 另 一 端 被 二 十 来 个 
人 列队 持 握 ， 做 着 拔河 的 姿 式 。 更 多 的 人 挤 在 安全 位 置 观望 ， 有 些 人 
还 展开 两 臂 挡 住 旁 边 和 后 面 的 人 ， 为 自己 开拓 优势 。 这 情景 有 点 像 我 
们 小 时 候 八 百 米 跑 的 起 跑 准 备 。 

我 还 没 怎么 看 明白 ， 那 边 伐 树 的 电 锯 声 便 越 来 越 猩 狂 ， 接 下 来 又 
一 阵 狂 风 又 雨 似 的 群 呼 ， 那 树 便 浑身 颤 拌 荐 ， 慢 慢 向 街道 倾斜 一 一 是 
慢 慢 倒 下 的 ! 我 看 得 很 清楚 一 一 这 种 倒 不 像 是 别 的 什么 倒 一 样 ， 说 倒 
就 倒 ; 这 种 倒 ， 缓慢 得 极 不 情愿 ， 像 临终 者 漫长 的 弥留 之 际 那样 迟疑 
而 令 人 不 安 .…… 这 种 倒 落 ， 比 生长 还 要 艰难 ， 好 像 空 气 中 有 许多 东西 
在 对 它 进行 挽留 ， 而 它 也 正在 经 历 重重 的 障碍 才 倒 向 大 地 ， 慢 得 ， 慢 
得 .…… 慢 得 令 人 肝胆 俱 裂 ! 

我 情 在 那儿 ， 还 没 回 过 神 儿 ， 身 后 早 就 听命 待 发 的 那 群 人 便 一 拥 
而 上 ， 差 点 儿 把 我 带 倒 。 他 们 冲 上 去 ， 抢 到 哪 根 就 打 哪 根 ， 能 搜 掉 什 
么 就 搜 什么 ， 还 有 的 正 抢 圆 了 第 头 把 树干 一 截 一 截断 开 。 几 乎 每 一 个 
人 都 有 收获 ， 每 个 人 推 去 的 板 车 都 满载 而 归 。 我 目 瞪 口 采 。 一 棵 生长 
了 几 十 年 的 擎 天 大 树 就 这 样 在 几 分 钟 之 内 被 瓦解 得 干 干净 净 。 满 地 的 
木屑 和 刚 萌 发 出 的 黏 平 乎 的 碎 芽 的 碎 枝子 也 给 扫 起 来 通通 装 走 。 我 在 
地 上 拾 起 一 枚 有 着 两 扇 九 子 的 种 子 ， 小 时 候 我 和 邻居 弟弟 经 常用 它 玩 
一 种 名 叫 “ 打 官司 ”的 游戏 。 

上 午 经 过 那里 时 ， 十字路 口 靠 北 面 那 条 街 的 西 面 一 排 树 刚刚 砍 到 
一 半 。 下 午 再 去 ， 整 条 街 两 面 的 树 都 没 7。 第 二 天 又 砍 光 一 条 街 ， 疝 
我 们 这 条 街 逼 近 。 是 不 是 所 有 城市 的 宽阔 街道 都 是 这 样 修建 起 来 的 ? 

记得 我 第 一 次 去 富 蕴 县 的 时 候 ， 华 了 两 天 车 ， 在 人 尘 飞 土 扬 的 戈壁 
滩 上 转 得 氏 头 转向 ， 灰 头 灰 脑 。 后 来 车 靠近 北面 的 群 山 ， 爬 上 一 个 达 


坂 。 一 拐弯 ， 蔚 蓝 色 的 额 尔 齐 斯 河 从 眼前 横 豆 而 过 ， 一 车 的 人 惊 叫 起 
来 。 一 位 白 胡 子 的 哈萨克 老人 说 :“ 噢 ! 绿绿 的 富 列 县 到 了 ! ” 

我 以 为 我 来 到 了 一 个 森林 。 

那 时 候 ， 富 列 县 也 有 很 多 街道 和 房子 ， 但 都 被 树林 藏 得 深 深 的 。 
从 达 坂 往 下 看 ， 顶 多 能 发 现 一 两 个 工厂 的 大 烟 向 。 我 们 家 对 面 的 政府 
大 院 更 是 一 座 苞 功 的 林 园 ， 里 面 还 流 过 一 条 小 河 。 河 两 岸 的 灌木 高 过 
人 头 ， 密 得 进 都 进 不 去 。 河 也 被 遮 得 严 严 的 ， 我 和 邻居 小 孩 在 里 面 打 
闸 玩 机 时 扎 进 一 堆 草 从 ， 就 糊 里 糊涂 掉 进 了 河 里 。 那 河水 清 得 
啊 ! .……. 而 县 政府 的 办 公 楼 像 童话 中 的 小 屋 一 样 半 隐 半 现 在 绿 荫 之 
中 。 我 们 估计 在 政府 里 办 公 的 人 还 没有 政府 大 院 里 的 吸 木 鸟 多 。 

那 时候 ， 每 条 马路 的 左右 都 各 自生 长 着 两 排 大 树 ， 两 排 树 中 间 各 
夹 有 一 条 清澈 的 水 渠 。 最 早 的 时 候 ， 自 来 水 供应 不 稳定 ， 我 们 曾 饮用 
过 渠 里 的 水 。 树 梢 在 高 空 挤 在 一 起 ， 伞 一 样 盖 住 整 条 马路 。 起 风 时 ， 
会 有 碎 碎 的 蓝天 晃 在 头顶 。 满 街 弥 漫 着 浓郁 的 树脂 和 伦 称 的 味道 。 

我 一 九 九 一 年 离开 的 时 候 ， 树 都 还 好 好 的 。 一 九 九 五 年 回来 时 ， 
路 边 的 双 排 树 成 了 单 排 ， 水渠 沟 成 了 排污 水 的 通道 ， 里 面 的 水 别 说 饮 
用 ， 洗 衣服 都 不 行 了 。 一 进 城 的 那 条 路 两 边 的 树 则 全 没 了 ， 只 稀 稀 拉 
拉 站 了 几 棵 死 眉 烂 眼 的 小 松树 ， 跟 盆景 似 的 。 一 九 九 八 年 再 回来 ， 达 
坂 上 看 到 的 额 河 已 由 蔚蓝 变 成 了 乌 绿 。 浅 了 许多 。 和 森林 没 了 ， 髓 贬 染 
子 似 的 新 楼 突 元 地 一 座 座 立 了 起 来 ， 清 一 色 全 是 白 的 。 原 先 的 红 砖 房 
消失 得 干 干 瘦 兆 。 城 市 改建 的 进程 夜以继日 地 进行 着 ， 在 库 尔 图 乡 生 
活 时 ， 每 一 次 进 城 ， 就 感觉 绿 意 空 了 一 片 ， 走 在 空 荡 而 宽阔 的 大 街 
上 ， 浑身 不 自在 ， 好 像 自 己 最 隐 密 的 部 分 正在 被 曝光 ， 可 是 连 个 向 的 
地 方 都 找 不 到 。 

县 政府 最 新 拓 建 了 一 片 广 场 ， 盖 了 几 幢 大 楼 。 那 片 林子 早 没 了 ， 
只 剩 最 后 的 两 棵 大 树 一 左 一 右 站 在 政府 大 门口 。 不 过 那 是 上 个 月 的 
事 ， 不 知 现在 还 在 不 在 。 那 条 河 呢 ， 也 被 预制 板 封 死 了 ， 作 为 下 水 道 
在 黑暗 中 流 消 着 垃圾 和 残 美 剩 饭 。 我 们 透 过 大 院 的 铁 栏 栅 看 去 ， 庄 严 
整齐 的 办 公 楼 前 那 片 广场 上 贴 着 两 片 整整 齐 齐 的 草坪 ， 听 说 是 进口 
的 ， 一 平米 很 贵 。 


绣 满 手 角 图 案 的 地 方 


我 在 夏 牧场 上 ， 走 进 一 家 又 一 家 的 哈萨克 和 狠 房 。 这 样 的 小 白 屋 一 
经 敞开 ， 便 是 在 迎接 我 的 睡眠 。 我 弯 腰 从 彩 漆 小 木门 进去 ， 径 直 踏 上 
花 息 身 下 。 梦 境 便 在 这 房间 里 每 一 处 每 一 个 角落 里 层 层 欧 蕉 的 羊角 图 
案 人 花纹 中 展开 .…… 女 主人 为 我 盖 上 一 件 大 衣 。 

也 许 我 并 没有 睡 着 ， 我 躺 下 不 久 后 还 起 来 过 一 次 。 擒 了 门 边 的 小 
桶 出 去 ， 和 卡 达 努 儿 一 起 挤 了 羊 奶 ; 回来 还 装 好 脱脂 器 把 羊 奶 脱脂 ， 
看 着 淡 黄 的 稀 奶 油 像 金 子 一 样 细 细 流出 .……… 也 许 我 还 和 所 有 的 人 一 起 
压 了 秆 子 .……… 后 来 ， 有 客人 来 了 ， 我 蹲 在 炉子 边 看 柴 利克 烧 茶 ， 又 看 
着 她 把 空 茶 碗 在 餐 布 上 一 一 摆 开 ， 并 作 一 排 。 然 后 我 又 靠 在 花 秆 角落 
里 ， 和 孩子 们 一 起 望 着 高 谈 阔 论 的 大 人 们 ， 偷 偷 打 量 客人 中 那个 最 漂 
亮 的 年 轻 人 。 后 来 他 递 过 来 一 块 包 尔 沙 克 .….….. 等 所 有 的 人 走 了 以 后 ， 
我 同 女 主人 一 起 把 残 宴 收拾 利 这 了 ， 才 又 身 了 回去 。 女 主人 为 我 盖 上 
一 件 大 衣 .…….. 直 到 醒 来 。 

满 屋 的 羊角 图 案 和 重重 色彩 一 层 层 堆积 着 ， 挤 压 在 距 我 的 呼吸 不 
到 一 尺 的 地 方 ， 从 四 面 八 方 紧 时 着 我 ， 和 急促 地 喘息 ， 相互 推 操 着 ， 纷 
纷 向 我 伸 出 手臂 .…… 又 突然 一 下 子 把 手 全 收 了 回去 ， 突 然 发 现 了 什么 
似 的 ， 一 步 步 后 退 着 .……… 然 后 转身 就 走 ! 走 到 绣 枕 上 、 伦 告 上 ， 骨 在 
房间 上 空 的 花 带 子 上 、 芍 区 草 席 上 、 食 橱 上 、 墙 上 挂 着 的 马鞍 皮具 
上 、 老 母亲 的 白头 巾 上 、 男 孩 割 礼 时 穿 的 黑色 对 襟 礼服 上 、 摇 篮 上 、 
床 栏杆 上 、 木 箱 上 、 反 酸奶 的 帆布 袋 上 ..……….. 等 它们 一 一 走 到 地 方 后 ， 
才 回头 看 我 一 眼 一 一 我 醒 来 了 。 我 翻 个 身 又 想 睡 ， 但 女 主 人 掀 开 我 身 
上 的 大 衣 ， 笑 着 推 操 我 ， 开 着 玩笑 。 大 家 都 笑 了 起 来 。 女 孩子 们 在 我 
面前 铺 开 了 和 餐 布 ， 蜡 烛 点 起 来 了 ， 奶 茶 倒 上 了 ， 馈 一 块 块 切 开 ， 有 人 
递 过 来 一 片 ， 男 主人 往 我 茶 砚 里 搁 了 一 大 块 黄油 .……. 晚 餐 开 始 了 。 

我 什么 也 没有 做 过 ， 我 只 是 一 个 客人 。 只 有 在 梦 中 ， 才 能 深入 这 
个 家 庭 ， 安 守 这 种 飘泊 迁徙 的 生活 。 我 把 我 身边 那 件 不 知 是 谁 的 大 衣 
披 上 ， 紧 庄 着 跪 在 衣 箱 旁 ， 听 着 他 们 说 话 ， 用 我 不 懂 的 语言 。 烛 光 在 
摇 岛 ， 满 房子 人 影 慷 慷 晃动 ， 明 明暗 上 暗 。 我 狂想 他 们 的 话语 中 哪 一 句 


在 说 草原 和 牛 羊 ， 哪 一 句 在 说 星空 和 河流 ， 哪 一 句 是 爱情 ， 哪 一 句 是 
告别 ， 还 有 哪 一 句 ， 是 我 .…… 困 意 再 一 次 袭 来 。 那 件 大 衣 温 暖 着 我 ， 
我 里 着 大 衣 悄 悄 靠 着 衣 箱 躺 下 ， 又 扒 开 衣 颖 朝 外 看 了 一 眼 。 这 一 次 我 
看 到 了 晚宴 上 的 一 切 都 黯淡 隐没 了 ， 沉 农 了 ， 没 了 ， 只 剩 烛光 独自 内 
烁 一 一 只 有 和 餐 布 上 的 那 三 支 烛 火 ， 只 有 乱 纷 纷 的 一 片 瞳孔 中 的 炸 
ss 音 处 拥挤 着 沉默 .……. 突 然 ， 贴 着 我 脸颊 的 那 只 衣 箱 一 角 明 亮 了 
一 下 ， 只 那么 一 下 ， 就 教 我 一 下 看 清 那儿 的 一 只 羊角 图 案 。 其 线 角 浑 
圆 流畅 地 向 瞳 处 舒展 。 在 箱子 另 一 侧 ， 必然 也 有 一 只 对 称 的 图 案 ， 于 
黑暗 中 沉默 着 与 它 遥 望 。 我 想 取 来 一 支 蜡烛 把 整 面 箱 子 上 的 花纹 照 
亮 ， 便 把 手 伸 了 出 去 。 却 再 也 忍 不 住 困 意 ， 阁 上 了 眼睛 .…... 于 是 那 只 
手 便 先 我 探 进 我 的 梦境 .…… 

我 走 遍 山野 ， 远 远 去 向 一 个 又 一 个 息 房 大 声 喊 着 “有 没有 人 ? ”我 
推 门 走 进 一 顶 千 房 ， 看 到 房 中 央 的 铁 炉 上 ， 和 茶水 已 烧 开 ， 晰 啦 作 响 。 
没有 人 。 我 只 身 出 来 ， 绕 着 秆 房 走 一 圈 ， 还 是 没有 人 。 我 看 到 房 后 的 
半山 坡 上 ， 编 织 彩色 带子 的 木 架 正 崩 着 长 长 的 彩 线 ， 梦 一 样 支 在 那 
里 。 上 面 的 带子 刚 编 了 一 半 ， 各 种 鲜艳 明亮 的 毛线 从 架子 这 头 牵 到 那 
头 ， 笔 直 纤 细 。 带 子 上 的 图 案 在 未 完成 处 拥挤 、 挣 扎 、 推 推 操 操 ， 似 
平 想 要 冲 开 别 在 那儿 的 木 梭 子 ， 一 泻 干 里 ， 漫 野 遍 山 .….….. 或 者 那儿 平 
放 着 刚刚 开始 编织 缠绕 的 一 块 苞 笈 草 席 ,， 毛线 在 地 上 四 处 零散 放置 ， 
中 间 搁 放 着 一 本 书 ， 正 翻 开 的 那 页 插图 就 是 作 临 摩 的 样本 。 而 上 面 的 
图 案 除 了 家 乡 的 山水 牛 羊 ， 还 有 遥远 的 、 未 可 知 的 情景 。 熊 猫 、 大 
象 、 长 城 、 大 海 、 岛 曰 、 椰 子 树 .….…. 要 不 就 铺 着 一 块 花 息 ， 还 未 进行 
颖 合 、 绣 制 ， 旁 边 一 团 一 团 的 羊毛 线 正在 红 红 绿绿 、 黄 黄 紫 紫 的 染料 
中 浸渍 、 熬 煮 .…… 没 有 人 。 我 便 远 远离 开 ， 走 向 另 一 个 秸 房 。 艺 术 就 
是 这 样 创造 出 来 的 ， 寂 寞 就 是 这 样 表达 出 来 的 ， 还 有 什么 呢 ? 

倘 我 能 一 一 倘 我 能 用 我 的 手 ， 采 集 扎 破 我 心 的 每 一 种 尖锐 明亮 的 
颜色 ， 拼 出 我 在 劳动 中 看 过 的 ， 让 我 突然 泪 流 不 止 的 情景 ， 再 把 它 日 
日 夜 夜 放 在 我 生活 的 地 方 ， 让 这 道内 电 ， 在 我 平庸 的 日 子 中 逐渐 简 
拙 、 钝 化 ， 终 于 有 一 天 不 再 梗 帮 我 的 眼睛 和 心 一 一 那么 ， 我 便 完 成 了 
表达 。 我 便 将 我 想 说 的 一 切 都 说 出 了 ， 我 便 会 心甘情愿 于 我 这 样 的 一 
生 一 一 可 我 不 能 ! 

语言 在 心中 翻腾 ， 灵 感 在 员 击 声带 ， 渴 求 在 撕 扯 着 嗓音 ! 我 竭尽 


全 力 呆 声 挣扎 出 声 的 却 只 有 哭泣 。 我 多 么 、 多 么 想 有 一 块 巨大 平 净 的 
知 子 ， 用 随手 牛 来 的 种 种 色彩 ， 再 用 金 线 银 线 ， 血 一 样 的 红线 ， 和 森林 
一 样 的 蓝 线 .…… 用 最 锐利 的 针 ， 在 上 面 飞 针 走 线 ， 告 诉 你 一 切 ， 告 诉 
你 一 切 .…… 我 多 想 ， 在 有 爱情 的 地 方 绣 上 一 只 又 一 只 的 眼睛 ; 在 表示 
大 地 的 那个 角落 描 出 我 母亲 的 形象 ; 在 天 空 的 部 分 画 上 一 个 死去 的 灵 
魂 的 微笑 ; 这 里 是 丰收 ， 绣 上 坟墓 吧 ! 这 里 是 春天 ， 就 缚 一 个 背 

影 .…… 在 鸟 儿 飞 过 后 的 地 方 绣 上 它 的 翅膀 ; 在 牛 啊 羊 啊 的 身上 绣 满 星 
空 和 河流 .…… 我 多 么 想 ! 我 多 么 想 .……… 

我 走 进 一 家 又 一 家 的 第 房 ， 抚 摸 别 的 幸福 女人 的 作品 ， 接 受 主人 
珍贵 的 馈赠 一 一 只 有 给 未 出 嫁 的 女孩 才 准 备 的 花 针 。 然 后 在 那些 知 房 
里 ， 那 图 案 的 天 堂 里 ， 睡 去 ， 醒 来 。 我 抚摸 着 心中 激动 异常 的 那些 ， 
又 想起 自己 永远 也 不 会 有 一 面 空白 的 桔子 ， 未 曾 着 色 的 一 张 草 席 ,一 
个 房子 ， 一段 生活 ， 一 种 爱情 ， 一 个 家 ， 甚 至 是 一 张 纸 一 一 去 让 我 表 
达 。 而 我 却 有 那么 多 的 铅笔 、 水 彩 、 口 红 、 指 甲 油 、 新 衣服 ， 青 春 ， 
以 及 那么 多 话语 ， 那 么 多 的 尽 慢 .….…. 像 永远 沉默 的 火种 .….… 

我 日 日 夜 夜 在 山野 里 游荡 ， 忍 不 住 一 次 又 一 次 跟着 暮 归 的 羊 群 回 
家 。 赶 羊 的 人 高 高 骑 在 马上 ， 不 时 回头 看 我 。 若 我 停 下 了 脚步 ， 欲 要 
离开 ， 他 便 勒 了 马 ， 与 他 的 羊 群 在 那 一 处 徘徊 。 马 不 安 地 转身 、 跟 
步 。 那 人 看 我 时 的 神情 似乎 是 要 决定 目送 我 ， 直 到 我 消失 在 他 的 视线 
尽头 为 止 。 我 多 么 想 说 一 句 爱 他 的 话 ， 问 他 是 我 的 父亲 吗 ? 还 是 我 的 
丈夫 ， 还 是 我 的 兄弟 ? 我 多 么 想 骑 在 他 马鞍 后 面 ， 让 马 潮湿 滚烫 的 体 
温 把 我 所 有 的 语言 一 句 名 擦拭 、 烘 烤 、 让 它们 轻飘飘 地 ， 从 心底 浮 
起 ， 上升 ， 一 声 一 声 涌 到 嗓子 眼 .…… 我 唱 起 了 和 歌 。 

有 人 弹 起 了 冬 不 拉 ， 所 有 人 打 着 拍子 合唱 起 来 。 我 悄悄 在 歌声 中 
移 向 暗 处 ， 躺 下 睡 去 。 梦 见 了 旅途 中 那些 一 个 又 一 个 的 不 眠 之 夜 .…… 

羊角 的 图 案 从 星空 降临 。 那 么 多 的 羊 挤 在 一 起 ， 越 挤 越 密 ， 越 挤 
越 紧 ..….. 到 最 后 ， 挤 得 羊 都 没有 了 ， 只 剩 下 羊角 ， 密密麻麻 的 、 优 美 
地 ， 排列 到 天 边 .…… 

我 若 也 为 我 的 家 庭 绘 下 那么 多 的 羊角 ， 那 么 我 空空 荡 荡 的 息 房 一 
定 也 会 拥挤 不 已 。 羊 角 和 羊角 之 间 的 空隙 ， 栖 满 了 温顺 谦和 的 灵魂 。 
它们 不 言 不 语 ， 它 们 的 眼睛 在 羊角 下 着 看 我 ， 它 们 的 呼吸 让 房子 里 的 
空气 如 海 一 样 静 谱 、 沉 定 ， 并 从 千 房 的 每 一 处 缝隙 源源 不 断 地 逸 出 ， 


绑 绕 在 广阔 、 深 远 、 水 草 丰 美的 夏 牧场 上 。 只 有 这 样 的 家 才能 让 人 安 
然 入 睡 。 

有 人 把 蜡烛 拿 了 过 来 ， 问 我 睡 着 没有 。 我 终于 看 清 了 我 脸庞 旁边 
那个 羊角 图 案 的 全 形 一 一 只 盘 曲 的 、 四 面 分 叉 的 精美 尤物 。 我 闭 上 
眼睛 什么 也 没 说 ， 那 人 把 我 母 洒 的 手 伸 过 来 ， 为 我 掖 了 掖 身上 盖 着 的 
大 衣 。 

我 还 是 什么 也 没有 说 出 来 。 心 中 洁 汶 的 激流 渐渐 退潮 ， 冉冉 浮 起 
羊角 的 图 案 ， 我 擦 干 眼泪 继续 睡 去 .…… 


补 鞋 能 补 出 的 盏 仿 


我 妈 进 城 看 到 市 场 里 补 鞋 子 的 生意 怪 好 ， 也 想 干 。 可 别人 说 干 这 
行 得 先 当 徒弟 ， 至 少 得 跟 师 一 年 。 她 一 天 也 不 愿意 跟 ， 说 :“ 那 还 用 
学 吗 ? 看 一 看 就 会 了 呐 ! ”于 是 跑 到 乌鲁木齐 把 补 鞋 的 全 套 工 具 搬 回 
了 家 ， 往 那儿 一 放 一 整个 冬天 ， 没 法 启动 一 一 她 嫌 人 家 鞋子 臭 。 

还 是 我 东 叔 厉害 ， 他 不 怕 臭 。 而 且 他 才 是 真正 的 无 师 自 通 ， 在 把 
我 们 全 家 人 的 每 一 双 鞋 子 都 钉 上 鞋 掌 后 ， 就 自 认 实践 到 位 、 功 夫 到 家 
了 ， 张 罗 张罗 领 了 执照 开 了 张 。 可 怜 的 喀 天 图 老乡 们 不 明 真 相 ， 看 他 
头发 那么 白 ， 以 为 是 老师 伟 ， 信 任 得 不 得 了 。 纷 纷 把 鞋子 送 来 供 他 练 
习 。 看 他 仇 有 介 事 、 叮 叮当 当地 又 敲 又 古 ， 一 点 儿 都 不 敢 怀疑 。 于 是 
这 么 着 混 了 一 个 多 月 ， 零 花 钱 赚 了 几 个 不 说 ， 对 补 鞋 ， 还 真 摸索 出 了 
那么 一 套 经 验 来 。 于 是 我 妈 又 路 足 满 志 准备 再 去 一 趟 乌鲁木齐 ， 再 买 
一 批 皮 渣 ， 鞋 跟 、 鞋 底 、 鞋 掌 、 麻 线 、 拉 链 .……… 回 来 ， 要 像 模 像样 大 
干 一 场 。 她 想 让 我 去 提 这 趟 货 ， 我 才 不 干 呢 ! 一 个 女孩 ， 背 上 打 个 破 
麻袋 ， 左 手 擒 一 趾 鞋 底子 ， 脖 子 上 还 挂 几 卷 麻 线 ， 走 在 乌鲁木齐 的 大 
街 上 ， 未 免 有 些 .…… 上 反正 我 一 开始 就 反对 补 鞋 子 ， 嫌 丢人 。 

而 我 叔叔 ， 最 丢人 的 事 莫 过 于 别人 把 补 好 的 鞋子 又 拿 来 返修 。 好 
在 村 子 小 ， 人 情 浓 ， 就 算 干 得 不 令 人 满意 ， 大 家 也 不 好 意思 明说 ， 照 
样 付 了 钱 谢 了 又 谢 ， 悄 悄 拿 回 家 自己 想法 子 修改 。 哪 怕 是 连 我 叔叔 自 
己 都 看 不 过 去 的 某 些 作品 ， 也 能 被 面 不 改色 地 穿 走 。 

至 于 第 二 丢人 的 ， 则 是 手脚 太 慢 一 一 这 个 也 不 知 被 我 妈 喀 明 过 多 
少 遍 了 ， 可 就 是 没 法 提速 。 要 知道 我 和 我 妈 都 是 急性 子 ， 眼 晤 着 他 老 
人 家 左手 捏 着 鞋子 ， 右 手持 着 锥 子 ， 拌 啊 拌 啊 抖 啊 ， 瞄 半天 终于 瞄准 
了 ， 修 表 似 的 将 锥 子 一 点 一 点 小 心 翼 辟 扎 进 皮 子 ， 在 皮子 另 一面 摸 索 
半天 才 付 确 地 套 上 底线 。 然 后 再 修 表 似 的 颤 着 手指 从 皮 面 上 钧 过 线 
来 ， 拉 拉 紧 ， 搜 了 又 搜 ,， 精细 地 把 线圈 扩大 到 合适 的 半径 ， 再 颤 悠 您 
地 把 锥 尖 瞄 准 线圈 ， 拌 啊 拌 啊 拌 啊 地 伸 进 去 .…... 这 边 把 面 线 拌 啊 拌 啊 
抖 啊 地 套 上 ， 再 拌 啊 抖 啊 抖 啊 拉 进 底线 线圈 .…… 一 不 小 心 手 一 至 ， 线 
滑 了 出 来 ， 只 好 重新 抖 啊 抖 啊 瞄 准 线圈 .…… 我 们 俩 在 旁边 看 得 、 急 得 


简直 没 办 法 ! 我 妈 实 在 看 不 下 去 了 ， 索 性 抢 过 鞋子 ， 三 下 五 除 二 就 系 
上 了 一 针 ， 和 干净 利索 地 作 了 个 示范 ， 然 后 又 快 快 地 扔 了 鞋子 跑 去 洗 
手 。 老 实说 ， 她 要 是 干 这 一 行 保 准 是 个 人 才 。 


推 开 我 家 商店 门 一 看 ， 满 房子 都 是 擒 着 破 鞋 子 的 人 ， 一 个 挨 一 个 
靠 在 柜台 上 等 着 补 。 聊天 的 聊天 ， 打 牌 的 打牌 ， 碰 杯 的 碰 杯 ， 奶 孩子 
的 奶 孩子 。 补 的 人 不 慌 不 忙 ， 等 的 人 也 是 如 此 。 

不 急 的 话 ， 大 家 都 不 急 。 但 要 急 呀 ， 赶 巧 都 急 到 一 块 儿 去 了 一 一 
这 个 急 着 要 上 班 ， 光 一 只 脚 跳 着 蹦 着 不 停 地 看 表 ; 那个 急 着 赶 车 ， 一 
会 儿 出 去 探头 看 一 眼 ， 冲 着 司机 高 喊 :“ 再 等 十 分 钟 ! ”还 有 几 个 牧民 
老乡 急 着 要 六 点 之 前 进 山 回 家 ， 还 有 三 个 多 小 时 的 骑马 路 程 ， 怕 天 黑 
了 看 不 到 路 .…... 情 况 混乱 。 这 个 哮 ， 那 个 喊 ， 纷 纷 把 自己 的 臭 鞋 子 往 
叔叔 鼻子 前 面 凑 。 

叔叔 手 上 正 补 着 的 那 一 双 鞋 ， 鞋 帮 子 和 鞋 面子 只 差 一 厘米 就 完 
全 分 家 了 也 亏 了 那 人 ， 能 把 鞋 穿 成 这 样 还 真 不 容易 ) ， 正 在 比 来 比 
去 研究 ,思量 着 从 何 处 下 手 呢 。 旁 边 一 位 直 咕 哮 :“ 师 傅 ， 先 给 我 终 
两 针 吧 ? 噶 ， 就 这 个 地 方 。 嗜 ， 已 经 给 你 对 好 了 一 一 两 针 ， 就 两 
针 !1” 

起 救 便 拿 眼睛 往 那 边 盯 了 一 下 。 

这 边 这 位 立刻 急 了 :“ 先 来 的 先 补 ， 排 队 排队 1 ” 

那 边 大 喊 ; “两 针 ! 我 就 只 缝 两 针 而 已 ， 而 你 至 少 还 有 一 百 针 ! ” 

“只 缝 一 针 也 要 排队 1” 

“不 行 ， 等 不 了 啦 ! ”一 一 接着 ， 他 突然 做 出 一 件 惊人 之 举 ， 把 我 
叔叔 手 上 那 只 “需要 缝 一 百 针 ”的 鞋子 一 把 抢 走 ， 挥 手 “ 哟 ?地 扔 出 门 
去 ， 迅 速 换 上 自己 的 :“ 只 一 点 点 ， 看， 两 针 就 好 .…...” 

我 跑 出 门 一 看 ， 那 双 可 怜 的 鞋 啊 ， 原本 至 少 还 连 着 一 厘米 ,这 下 
鞋底 子 和 鞋 面子 彻底 分 家 了 。 

鞋 主人 当然 不 愿意 ， 拾 回来 又 奋力 扎 入 人 堆 : “排队 排队 ! 先 来 
的 先 补 ， 先 来 的 先 补 ! “差点 拿 鞋 去 敲 我 叔叔 的 脑袋 。 

有 一 个 人 更 缺德 。 为 了 加 个 塞 儿 ， 悄 悄 把 一 双 本 该 排 在 自己 前 面 
的 鞋子 偷 走 藏 了 起 来 。 害 得 那个 倒 老 蛋 到 处 叫苦 连天 地 找 鞋 子 ， 还 趴 
在 地 上 ， 往 柜台 底下 使 劲 昭 。 


一 个 女人 的 嗓子 无 比 锋利 尖 刻 ， 划 得 人 耳膜 疼 :“ 师 伟 啊 ， 我 就 

只 敲 几 个 钉子 嘛 ! 就 只 敲 几 下 ， 先 给 我 弄 吧 ! ” 
叔 听 得 心软 ， 正 打算 放下 手中 塔 木 儿 罕 的 破 鞋 伸 出 手 去 ， 谁 知 

塔 木 儿 罕 用 更 快 的 速度 把 那 女 人 的 鞋子 抢 过 来 : “不 就 几 个 钉子 嘛 ! 
我 来 给 她 敲 ， 师 傅 你 别 停 一 一 ”然后 打开 工具 箱 ， 找 出 郴 头 ， 往 那儿 
一 足 ， 像 模 像样 “ 吧 吧 吧 ”? 地 抢 郴 头 钉 了 起 来 。 

另 一 边 另 一 个 毛 头 小 伙 一 看 ， 大 受 局 发 ， 立 刻 无 师 自 通 地 摇 起 了 
我 救 救 闲 在 一 边 的 补 鞋子 机 器 ， 蛮 专业 地 在 自 个 儿 鞋 上 打 起 补丁 来 ， 
针脚 还 挺 整齐 。 看 样子 补 鞋 哲人 人 都 能 当 ， 这 个 生意 往 后 可 是 不 太 好 
做 了 。 

看 吧 ， 房 子 里 那 是 一 片 混乱 。 有 人 笑 ， 有 人 叫 ， 还 有 小 孩 撕 心 裂 
肺 地 哭 。 急 着 上 班 的 那 一 位 干脆 把 鞋 扔 在 我 们 这 儿 不 穿 了 ， 踊 拉 着 我 
们 家 给 顾客 提供 的 拖鞋 匆匆 走 了 。 而 另 一 位 也 踊 着 我 家 拖鞋 的 人 则 又 
把 拖鞋 给 穿 坏 了 ， 咯 唆 着 再 给 补 一 下 拖鞋 。 正 补 着 的 那 双 鞋子 的 主人 
更 是 如 临 大 天， 一 刻 不 敢 松懈 地 保护 着 我 瓜 ， 唯 铠 在 即将 大 功 告 成 的 
关键 时 刻 又 沦 遭 刚才 那 双 一 一 眼看 只 差 半 分 钟 就 补 好 了 ， 结 果 又 硬 挨 
半 个 小 时 才 拿 到 手 的 一 一 鞋子 的 命运 。 

更 多 的 人 在 见缝插针 ， 我 起 开 刚 放下 锥 子 去 拿 剪 刀 的 那 会 儿 工 
夫 ， 嘻 地 把 鞋子 递 过 要 你 “抽空 ” 钉 个 钉子 。 等 他 再 放下 草 刀 去 拿 锥 子 
时 ， 又 被 要 求 再 给 钉 一 个 钉子 。 于 是 我 叔 就 景 头 转向 地 给 这 个 钉 一 
下 ， 再 给 那个 敲 一 敲 。 和 弄 来 弄 去 连 自己 原先 正 修 着 的 那 一 双 该 修 哪 儿 
了 都 给 忘记 了 ， 最 后 干脆 是 放 到 哪儿 了 都 不 知道 了 。 ( 大 概 又 被 哪个 
好 心 人 给 藏 起 来 了 。 ) 鞋 主人 简直 快 吐 血 了 ， 一 边 求人 苑 爷 告 奶奶 满 房 
子 翻 找 ， 一 边 跑 出 去 看 车 ， 再 大 喊 一 声 “再 等 一 等 ， 最 后 十 分 钟 1” 

还 有 一 位 唆 喉 不 休 地 同 我 叔 理 论 ， 慎 慨 难 平 :“…… 刚 才 我 给 的 
钱 是 那 双 左边 有 洞 ， 右 边 开 线 的 ， 不 是 努 尔 曼 钉 掌 子 的 那 双 。 努 尔 曼 
把 鞋子 拿 走 了 没 给 钱 ， 你 拿 了 我 的 钱 ， 我 的 鞋子 还 是 左边 有 洞 ， 右 边 
开 线 .…...” 

旁边 那 位 极 不 满意 :“ 你 别 说 话 了 ， 吵 得 人 头疼 一 一 正在 补 我 
的 ， 我 马上 要 走 呢 ! 天 要 黑 了 ..…....” 

更 多 的 人 则 锦 足 劲 齐 声 大 喊 :“ 快 点 ， 快 点 ， 快 点 一 一 ” 

还 有 一 个 狭 独 的 母亲 则 趁 乱 打动 ， 装 做 奈何 不 了 自己 淘气 的 孩子 


似 的 ， 故 意 半 阻 半 纵 地 让 孩子 进入 柜台 去 取 饼 干 。 我 眼光 一 睦 看 见 
了 ， 连 忙 松 开 手 一 一 之 前 正 搜 着 一 个 要 把 鞋子 往 我 叔 头 上 敲 的 家 伙 
冲 进 柜台 抱 孩 子 。 刚 抱 出 孩子 ， 顺 便 看 到 那 只 被 扔 进 柜台 、 所 在 
饼干 架子 上 的 、 被 找 得 叫苦 连天 的 破 鞋 ….… 


我 妈 党 说， 这 生意 还 是 别 做 了 ， 钱 没 赚 几 个 ， 又 臭 又 脏 ， 又 吵 又 
立 ， 何 苦 来 着 ? 我 叔 说 那么 机 器 怎么 办 ? 买 都 买 回来 了 ， 放 在 那儿 干 
喻 ? 我 妈 说 :“ 给 娟 儿 留 着 呐 ! 有 朝 一 日 .….….” 

其 实 我 真 的 很 乐意 接受 和 保留 这 么 一 件 礼物 ， 将 来 有 自己 的 家 
了 ， 一 定 会 把 它 显 眼 地 放 在 我 的 房子 正中 央 。 让 我 时 时 想起 曾经 的 生 
活 一 一 那 时 我 们 有 那么 多 的 梦想 。 我 们 整 天 在 一 起 没完 没 了 地 慷 慢 
着 ， 描 述 着 。 外 婆 想 回 家 乡 ， 想 吃 对 面 街 上 的 肥 肠 粉 。 叔 叔 也 想 回 老 
家 ， 过 熟悉 而 踏实 的 日 子 。 我 想 有 漂亮 的 衣服 ， 想 去 遥远 的 地 方 看 
看 。 我 妈 心 更 野 ， 想 骑 自 行车 周游 全 国 ， 想 在 城市 里 买房 子 ， 想 把 房 
子 像 画 报 上 那样 装修 ， 想 老 了 以 后 养 花 养 狗 竹 街 ， 还 想 住 每 年 都 能 
海滨 疗养 一 次 的 那 种 敬老 院 .…... 好 半天 才 畅 想 完 毕 ， 满 意 地 舒 口气 ， 
扭 过 脸 对 正 为 补 鞋 子 忙 得 鼻子 眼睛 都 分 不 清楚 的 叔叔 说 :“ 好 好 努力 
吧 ! 为 了 这 个 目标 .……” 

补 鞋 子 的 确 赚 不 了 多 大 的 钱 ， 更 何况 是 我 开 权 这 样 的 笨蛋 在 补 。 
但 那 毕 竟 是 在 做 有 希望 的 事 呀 。 我 喜欢 并 依赖 这 样 的 生活 ， 有 希望 
的 ， 能 够 总 是 发 现 乐 趣 的 生活 ， 在 我 自己 的 家 里 的 生活 一 一 我 想 我 永 
远 不 会 失去 这 种 希望 和 乐趣 了 。 我 妈 说 了 嘛 ! 补 鞋 子 那 一 套 家 什 谁 也 
不 给 ， 就 给 娟 儿 留 


牛 在 冬天 


我 端 着 满 满 一 纸箱 子 垃圾 ， 向 马路 尽头 的 垃圾 堆 走 去 。 半 路 上 ， 
路 过 的 一 头 牛 看 了 我 一 眼 ， 然 后 立刻 两 眼 发 光一 一 当时 我 还 以 为 是 错 
觉 ， 也 没 管 那么 多 ， 继 续 往 前 走 。 那 牛 则 从 栏杆 那 边 绕 过 来 ， 寸 步 不 
离 跟着 我 ， 而 且 愈 发 加 快 了 速度 ， 想 超过 我 。 真 是 奇怪 。 远 远 地 ， 马 
路 南边 又 有 两 头 牛 几乎 在 同一 时 间 发 现 了 我 ， 也 争先 恐 后 跑 来 了 。 我 
扭头 往 东 边 看 ， 不 知 什么 时 候 又 跟 上 了 五 六 头 。 真 有 些 急 了 ， 不禁 加 
快 了 步子 ， 后 来 干脆 小 跑 了 起 来 。 后 面 的 牛 越 跟 越 多 ， 也 不 知 从 哪儿 
突然 就 冒 出 来 的 ， 好 像 半 个 库 尔 图 的 牛 都 从 各 个 台 另 角落 集中 过 来 
了 ， 浩 浩荡 荡 ， 追 着 我 狂奔 。 我 魂 都 驴 飞 了 ， 回 头 虐 一 眼 ， 一 大 片 又 
尖 又 硬 的 牛角 ， 乱 纷纷 的 牛 蹄 子 。 我 大 喊 :“ 这 是 怎么 了 ! 咋 回 
事 ? ”马路 上 人 虽然 不 多 ， 三 三 两 两 的 也 不 少 ， 都 隔 了 篇 笛 冲 我 哈哈 
大 笑 。 我 也 来 不 及 去 恨 他 们 了 “， 魂 有 胆 有 裂 ， 还 没 冲 到 垃圾 堆 就 “ 哟 ?地 
把 垃圾 护 了 ， 箱 子 也 不 要 了 。 人 也 不 停 住 ， 直 直 地 冲 向 垃圾 堆 ， 冲 上 
垃圾 堆 ， 冲 过 垃圾 堆 ， 头 也 不 回 向 对 面 的 雪 野 跑 去 。 远 远 地 又 听 到 有 
人 在 大 笑 。 我 气喘 吁 吁 回头 一 看 ， 奇 怪 ， 追 兵 一 个 也 没 了 ， 比 突然 跟 
上 我 时 还 要 突然 。 再 一 看 ， 它 们 此 时 正 扎 扎 实 实 围 在 垃圾 堆 边 起 内 
证 。 好 像 在 争 抢 什么 东西 ， 你 拱 我 人 刨 ， 撕 抢 追 抵 ， 好 不 热 疝 。 这 时 有 
一 头 牛 左右 突围 ， 杀 开 一 条 血路 冲 将 出 来 ， 嘴 里 牢 牢 衔 着 它 的 战利品 
一 一 我 忱 然 大 悟 ， 那 是 我 用 来 闭 垃 圾 的 纸箱 子 。 

我 就 那样 站 在 茫茫 雪原 上 ， 远 远 看 着 百 牛 奔腾 ， 追 逐 前 面 的 那 头 
心 犹 不 甘 的 牛 英 雄一 一 就 跟 追 我 时 一 个 架势 。 

经 常 被 这 种 情景 打动 的 还 有 我 外 小。 她 刚 从 南方 来 ， 哪 里 见 过 这 
等 场面 ! 每 每 嘱 嘎 不 已 ， 一 有 时 间 就 在 柜台 里 清 腾 东西 ， 腾 出 不 少 空 
纸箱 ， 跑 去 喂 牛 。 没 办 法 ， 她 信 佛 ， 很 有 好 生 之 德 。 这 下 好 了 ， 整 条 
马路 两 边 的 门面 房 前 ， 就 我 家 门口 聚集 的 牛 最 多 ， 整 整齐 齐 一 直 排 到 
三 驳 路 口 ， 脑 袋 齐 刷 刷 冲 我 家 大 门 望 着 ， 门 一 开 便 闻 风 而 动 。 我 家 哪 
里 有 那么 多 纸箱 子 喂 它们 啊 ? 

牛 在 冬天 实在 可 怜 ， 一 个 夏天 来 狠 积 狠 插 的 大 块 肥 采 ， 不 到 两 个 


月 便 消 得 屁股 失 尖 ， 一 身 骨架 子 。 只 好 咬 紧 牙 天 ， 熬 到 下 一 个 夏天 再 
报复 一 般 地 猛 吃 几 个 月 。 如 此 一 张一弛 ， 反 差 剧 烈 ， 弄 得 牛 可 能 想 不 
通 世 界 到 底 咋 回 事 ， 既 然 会 有 了 暖和 的 绿 的 夏天 ， 为 什么 又 会 有 积 雪 覆 
盖 、 寸 草 不 生 的 冬天 呢 ? 因此 我 们 这 里 的 牛 都 非常 神经 质 ， 非 常 吓 
人 。 

有 一 次 我 一 推 开门 就 迎面 撞 上 一 头 牛 ， 被 死 死 堵 在 门口 ， 出 不 了 
门 。 它 的 脑袋 伸 进 门框 ， 牛 角 直 直 硬 硬 地 戳 着 ， 牛 眼 一 动不动 果 着 你 
我 上 门 讨 债 也 这 样 看 过 人 。 于 是 我 也 不 动 ， 静 静 望 着 它 。 两 下 较 
劲 ， 很 快 败 下 阵 来 。 我 不 是 它 的 对 手 ， 我 目光 的 神威 只 能 维持 一 到 两 
分 钟 ， 久 了 便 虚 了 ， 不 由 自主 换 了 苦 苦 衰 求 的 神情 :“ 你 咋 还 不 走 ? 
求 你 走 吧 ? “一 一 它 仍 牛 眼 炯炯 ， 意 味 深长 。 若 是 个 人 ， 我 一 把 推 他 
个 转身 就 出 去 了 。 可 它 是 牛 ， 几 百 公 斤 的 东西 ， 况 且 还 有 角 .…… 

我 妈 才 可 笑 一 一 也 可 能 在 逗 我 们 开心 吧 。 她 学 电影 里 的 ， 一 个 劲 
儿 说 :“ 喂 ， 你 后 面 是 什么 ? 快 看 ， 看 你 的 后 面 .……” 一 一 它 要 是 能 上 
当 就 是 天 下 最 聪明 的 牛 了 。 

反正 死活 不 走 ， 于 是 我 们 的 门 也 没 法 和 关上， 房间 里 白 气 腾腾 ， 越 
来 越 伶 。 

至 于 后 来 怎么 解决 的 ? 还 是 纸箱 子 的 功劳 。 

我 妈 便 一 个 劲 儿 地 埋怨 外 疲 ， 说 都 是 她 把 附近 这 一 带 的 牛 全 惯 坏 
了 ， 我 家 简直 成 了 牛 的 慈善 机 构 。 

后 来 我 妈 又 埋怨 本 地 的 哈萨克 老乡 不 好 好 喂 牛 ， 都 大 懒 了 。 此 言 
一 出 ， 引 致 众 慎 。 她 纺 昧 。 但 还 是 没 办 法 相信 那些 路 上 整 天 到 处 转悠 
的 牛 全 是 喂 过 的 。 我 们 不 止 一 次 看 到 它们 在 冰天雪地 中 不 安 地 四 处 拱 
嗅 ， 哨 木头 桩 子 ， 并 哺 吃 自己 凑 便 一 真是 饿 疯 了 。 我 外 婆 叹 口气 ， 
又 去 翻天 翻 地 找 纸箱 子 。 

有 时 候 ， 得 了 只 空 箱子 ， 附 近 却 一 时 不 见 牛 踪 ， 她 老人 家 便 冒 着 
零下 二 三 十 度 的 大 冷 天 ， 满 村 找 牛 。 找 到 了 扔 过 去 就 赶紧 往 家 跑 。 自 
己 东 坏 了 不 说 ， 还 让 牛 们 为 此 起 内 讶 ， 打 群 如 。 我 妈 说 :“ 就 把 箱子 
摆 在 门口 ， 让 它 自己 来 吃 嘛 。” 我 外 婆 一 想 也 是 。 可 到 了 下 一 次 ， 还 
是 忍 不 住 跑 出 去 ， 大 老 远 的 亲自 送 到 牛 嘴 边 。 亲 眼看 着 被 施 予 者 接受 
自己 心意 是 不 是 很 快乐 ? 冬天 太 冷 ， 除 了 这 个 ， 她 很 少 有 出 门 的 借 
口 。 外 婆 多 么 到 寞 。 


我 们 家 乡 的 黄 特 牛 啊 水 牛 啊 都 是 用 来 犁 地 的 ， 她 从 来 没有 见 过 新 
疆 的 牛 干 过 活 ， 甚 至 连 牛 车 都 很 少见 一 辆 。 可 是 ， 她 可 能 认定 新 疆 的 
牛 一 定 是 因为 好 吃 懒 做 才 落 得 如 此 下 场 一 一 三 九 寒 天 还 流落 竺 上 没 人 
管 ， 自 己 四 处 找 吃 的 。 到 处 是 冰雪 ， 观 铠 到 天 边 ， 哪 有 吃 的 ! 而 牛 一 
个 劲 地 长 流 透 明 的 洗 液 ,她 则 认为 是 它们 感冒 了 ， 类 似 于 人 流 清 鼻 
涕 。 她 都 不 知道 牛皮 有 多 厚 ， 迟 茵 的 老人 ， 总 是 会 像 孩子 一 样 天 真 。 

我 常常 在 一 旁 悄悄 观察 我 外 娑 、 我 妈 两 人 与 牛 之 间 的 .…… 暂 且 称 
之 为 是 “交往 ? 吧 。 我 知道 她 们 对 万 物 始终 保持 着 一 种 天 生 的 杀 近 ， 却 
不 能 明白 这 亲近 从 何 而 来 。 为 什么 我 就 没有 那样 的 亲近 感 呢 ? 是 不 是 
每 个 人 到 了 一 定年 龄 后 ， 才 会 顺 着 最 初 一 路 走 来 的 痕迹 ， 再 原 路 走 回 
去 ? 衰老 是 一 种 什么 样 的 力量 ? 是 一 种 什么 样 的 冬天 ? 我 每 天 看 着 我 
妈 进 进出 出 都 在 与 身边 的 牛 自然 地 打 着 招呼 ， 别 人 可 能 只 会 觉得 她 是 
一 个 天 真 风趣 的 人 。 而 我 ， 则 总 是 想到 冥 冥 之 中 类 似 于 因缘 的 某 种 事 
物 的 作 崇 。 细 想 之 下 ， 不 禁 了 恐怖 。 母 杀 离 我 多 么 和 遥远， 好像 我 们 分 别 
处 在 夏天 与 冬天 。 很 多 时 候 我 都 感觉 不 到 她 ， 就 像 感觉 不 到 一 头 牛 在 
冬天 所 能 感觉 到 的 那些 。 

我 猜想 牛 在 冬天 一 定 比 夏天 想 得 多 一 点 ， 否 则 它 不 会 那么 不 安 。 
在 冬天 里 ， 牛 们 因 饥 饿 而 更 加 塞 伶 ， 因 其 身 空 乏 、 世 界 白 寂 而 不 安 ， 
于 是 它们 失去 了 夏 日 的 天 真 驯 和 。 其 实 我 们 也 不 喜欢 冬天 ， 我 们 被 重 
重大 雪 困 在 村 庄 里 ， 焦 躁 、 沉 问 ， 转 着 室 中 炉 火 ， 想 着 春天 。 牛 在 冰 
天 雪 地 中 四 处 徘徊 ， 就 像 我 们 在 深 暗 的 货架 柜台 后 面 一 整 天 一 整 天 地 
静坐 惧 想 。 没 有 生意 。 冬 天 多 么 漫长 难熬 ， 牛 在 身边 走 来 走 去 ， 我 想 
它们 所 寻找 的 可 能 不 仅仅 是 食物 ， 还 有 出 口 ， 通 向 暖和 天 和 气 的 出 口 。 
然后 我 们 就 跟着 它 一 起 走出 去 。 

呵呵 ， 其 实 我 们 还 是 挺 喜欢 牛 的 ， 如 果 它 后 来 不 偷 吃 我 家 储存 在 
门 机 上 的 芹菜 和 大 和 瓯 的 话 一 一 放 那 么 高 ， 亏 它 也 能 够 得 着 ! 我 妈 气 得 
要 死 ， 那 天 几乎 围 着 库 尔 图 把 那 头 牛 返 了 一 大 圈 。 回 家 后 我 们 就 只 好 
吃 咸菜 炖 士 豆 。 从 那 以 后 ， 那 头 牛 就 经 常 来 ， 长 时 间 庵 首 往 我 们 家 门 
上 观望 。 可 惜 再 没有 这 样 的 好 事 了 。 但 它 还 是 每 天 都 来 ， 一 直 守 株 待 
免 到 春天 为 止 。 我 们 谁 都 没 想到 绿色 食品 如 此 强烈 地 刺激 了 它 的 记忆 
一 一 第 二 年 冬天 它 还 来 ， 还 那样 吓人 地 僻 着 脖子 往 我 家 门 柏 上 看 。 


什么 叫 零下 42 度 


就 是 穿着 厚 厚 的 棉 皮 鞋 ， 也 跟 光 脚 踩 在 水 上 一 样 。 

就 是 “ 冷 ” 已 经 不 能 叫做 冷 了 ， 而 叫 “ 疼 ”。 前 额 和 后 脑 勺 有 那 种 被 
猛 击 时 的 疼痛 。 鼻 子 更 是 剧 痛 难 耐 ， 只 好 用 嘴 呼 吸 。 而 耳 灯 似乎 已 经 
硬 了 。 

两 眼 更 是 被 严寒 刺激 得 泪 流 不 止 ， 泪 水 在 铁 一 样 的 冷 空 气 中 薰 
腾 。 眼 镜 镜片 模糊 一 片 ， 很 快 蒙 上 了 抹 不 掉 的 冰凌 ， 金 属 的 眼镜 架子 
被 东 得 比 冷 空气 还 冷 ， 偶 尔 触 动 一 下 太阳穴 或 脸颊 ， 就 刺 痛 得 像 有 铁 
锥 子 往 那 个 地 方 扎 。 我 便 取 下 了 上 眼镜， 不久， 无 遮 无 挡 的 眼珠 子 又 闲 
得 生 痛 ， 只 好 飞快 地 取 着 眼睛 前 进 ， 靠 事物 留 在 视网膜 上 那 短暂 的 一 
个 个 瞬间 辨别 道路 。 走 过 两 条 街 ， 终 于 完全 闭 上 了 ， 心 里 从 一 数 到 
十 ， 就 睁 开 迅 速 看 一 眼 ， 再 闭 上 眼 从 十 往 一 数 。 

就 是 手指 头 都 伸 不 直 了 啊 ! 

就 是 在 那样 的 时 候 ， 一 遍 又 一 遍地 想 着 母亲 .……. 

尤其 是 想到 自己 要 去 的 地 方 仍 那么 遥远 .…… 

尤其 是 想到 那个 地 方 将 更 为 寒冷 .…… 

尤其 是 想到 这 条 塞 冷 之 路 今夜 还 要 ; 
生活 还 要 一 点 儿 一 点 儿 过 下 去 .……. 

就 是 在 灯火 平静 之 时 ， 在 空 寂 洁 白 的 街道 上 ， 推荐 板 车 搬家 ， 一 
车 的 锅 砚 标 勺 ， 箱 笼 被 福 一 一 全 部 的 家 当 。 推 车 独自 行进 在 寒流 之 
中 。 使 出 的 力气 也 被 水 封 、 冻 结 了 ， 这 力气 凝固 在 这 一 车 家 什 上 机 械 
地 向 前 。 满 车 黑 糊 糊 满 当当 的 东西 沉默 在 行程 中 ， 敏 锐 感应 着 我 的 每 
一 阵 怪 动 、 孤 独 、 害 怕 一 一 与 想 要 放弃 .…… 

就 是 走 着 走 着 ， 在 一 扇 窗 下 停 步 ， 抬 头 望 着 ， 想 起 往事 .…… 那 些 
同样 寒冷 的 日 子 里 ， 我 们 被 皮 大 衣 从 头 庄 到 脚 ， 坐 在 马 爬 犁 上 飞驰 在 
雪 野 中 。 马 蹄 溅 起 的 碎 雪 漫天 飞扬 。 我 们 背靠背 暴 在 木 仆 犁 上 ， 路 两 
边 堆 起 的 雪 墙 高 过 人 头 .…… 我 们 唱 起 了 歌 ， 赶 马 的 人 满 头 大 汗 ， 解 下 
脖子 上 的 围巾 ， 转 身 递 给 我 .…… 

路 过 一 个 电话 亭 时 ， 终 于 忍 不 住 ， 丢 下 车 跑 了 过 去 。 然 而 电话 拨 


完 没 了 地 来 回 走 下 去 ， 这 种 


Xn 


通 了 却 没 有 人 接听 ,“ 嘟 一 一 嘟 一 一 ”的 声音 像 一 串 省 略 号 ， 省 略 进 夜 
的 最 深 处 ， 塞 冷 的 最 深 处 ..……... 我 擦 干 了 眼泪 。 


就 是 一 切 已 经 过 去 了 啊 ! 

就 是 我 还 在 这 里 一 一 

等 待 事 耗 前 来 .…… 

还 有 更 为 寒冷 的 一 星 希望 ， 还 有 更 为 漫长 的 一 段 生 活 。 

还 有 那个 等 候 在 黑夜 深 处 的 ， 旬 穷 狼 狐 的 新 家 一 一 

还 有 四 条 街 

还 有 三 条 街 .….…… 

还 有 一 条 街 .….…… 

还 有 最 后 几 十 米 .…… 

到 地 方 了 。 我 瑟瑟 松 开 手 ， 放 下 车 子 飞 奔 而 去 ， 拉 开 没有 上 锁 的 
门 ， 扑 进去 哭泣 ， 妈 妈 .……. 

我 找 出 一 根 蜡烛 点 上 ， 再 出 去 把 全 部 东西 拖 到 门口 ， 一 一 卸 进 房 
子 。 没 有 门 栓 ， 关 不 住 门 。 便 找 根 绳子 把 门 绑 在 门框 上 。 然 后 把 屋 角 
那个 填 满 破土 块 烂 木 头 的 炉灶 收拾 干 争 ， 划 着 一 根 火柴 升 起 了 炉子 。 
我 围 着 这 熊熊 燃烧 的 火炉 取暖 ， 很 快 暖和 过 来 。 我 以 为 身体 冻 伪 的 部 
分 会 因 苏 醒 开 而 麻 痒 剧 痛 ， 可 始终 没有 。 室 内 温暖 如 春 ， 我 感觉 到 困 
意 。 我 站 起 身 准 备 找 只 桶 出 门 提 水 ， 然 而 一 转身 就 滑 了 一 跤 ， 重 重 摔 
在 房间 地 面 厚 厚 的 坚 水 上 。 我 中 在 水 上 流下 泪 来 ， 并 杀 眼 看 到 这 泪水 
一 滴 滴 落下 ， 有 瞬间 冻结 在 冰 面 上 。 我 终于 器 出 声 来 。 这 世界 仍然 在 骞 
冷 ， 在 我 已 经 没有 办 法 感觉 到 的 地 方 ， 已 经 没有 办 法 感觉 到 的 地 方 


化 脸 佟 


我 实在 看 不 出 那 种 鸟 的 脸 花 在 哪里 。 甚 至 连 它们 的 脸 长 得 什么 样 
子 都 看 不 清楚 一 一 它们 在 沼泽 上 左 跳 右 跃 ， 上 突 下 | 内， 急匆匆 地 来 ， 
慌忙 忙 地 去 。 

外 婆 一 看 到 这 种 鸟 就 像 小 孩子 一 样 又 惊 又 襄 :“ 花 脸 人 省 ! 花脸 省 
一 一 我 们 放生 铺 的 花脸 省 怎么 飞 到 这 里 来 了 ?了 ” 

放生 铺 一 一 她 的 故乡 ， 她 九 十 年 的 时 光 里 生活 了 近 三 十 年 的 地 
方 。 

我 去 过 放生 铺 几 次 。 也 记得 那个 四 季 长 青 、 松 柏 满 坡 的 地 方 的 确 
有 很 多 鸟 ， 但 实在 想 不 起 其 中 还 有 一 种 鸟 叫 什么 “花脸 人 省”.………… 

在 那个 地 方 ， 每 天 早上 鸟 儿 们 跟 吵架 似 的 叫 得 热闹 非凡 。 

沙 依 横 布 拉 克 的 鸟 也 多 ， 但 嗽 叫 声 却 薄 密 密 的 。 大 约 山 野 太 广阔 
了 ， 发 生 其 则 的 任何 声响 都 会 被 拉 得 一 声 与 一 声 远离 ， 显 得 惊 惊 乍 乍 
而 稀 稀 落落 。 

那些 鸟 更 知道 怎样 去 沉默 。 

那些 鸟 ， 有 的 长 得 跟 麻 八 似 的 ， 不 显眼 。 开 始 我 也 就 把 它们 当成 
麻 誉 了， 后 来 发 现 它们 践 着 步 走 而 不 是 跳 着 走 的。 又 仔细 观察 别 的 
鸟 ， 才 知道 没有 一 只 是 我 见 过 的 。 我 见 过 的 鸟 都 只 以 “大 鸟 "“ 小 
鸟 " 和 “ 鸡 ” 的 概念 出 现 ， 没 有 更 详细 的 分 类 。 

外 婆 整 天 “花脸 淮 、 花 脸 省 ”地 念 盟 ， 真 搞 不 清楚 她 在 说 哪 一 种 ， 
是 体态 稍 显 修长 清秀 ， 翅膀 上 有 白斑 的 那 种 黑 鸟 ， 还 是 灰 不 溜 秋 ， 腹 
部 白 中 囊 抹 轻 红 的 那 位 ? 问题 是 它们 的 脸 都 不 太 花 。 

她 每 天 洗 了 砚 就 把 洗 碗 水 倒 在 固定 的 地 方 ， 水 渗 进 大 地 ， 饭 粒 残 
渣 留 了 下 来 。 那 些 鸟 每 天 去 那里 努力 吸 啊 吸 。 双 方 都 养 成 了 习惯 。 

一 般 来 说 ， 同 类 的 鸟 都 往 一 块 儿 站 ， 那 片 沼 泽 上 便 清 清楚 楚 地 分 
了 好 几 个 门派 ， 决 不 会 瞎 掺 和 成 一 团 。 如 果 不 这 样 ， 我 无 论 如 何 也 弄 
不 清楚 谁 是 谁 。 它 们 的 差别 太 细微 了 ， 只 有 我 外 婆 那样 的 老人 家 才 有 
那个 内 工夫 去 一 一 分 辨 一 一 

“花脸 省 又 来 了 。” 


或 者 一 一 “今天 怎么 只 有 灰 山 省 省 来 ?” 

“ 灰 山 省 省 ”又 是 什么 ? 

我 妈 干 活 时 也 爱 往 那 边 上 晤 。 她 观察 得 更 详细 ， 详 细 得 让 人 无 法 相 
信 。 她 说 上 午 来 的 那 批 鸟 和 下 午 来 的 那 批 不 一 样 ， 午 后 和 黄昏 的 也 各 
有 讲究 ， 毫 不 乱 来 。 仿 佛 鸟 们 私下 议定 了 秩序 ， 划 分 了 时 间 段 似 的 。 
她 还 说 有 一 公 一 母 两 只 鸟 一 一 实在 想 不 通 她 是 怎么 辨别 公 母 的 
每 天 下 午 四 点 都 要 来 那么 一 阵子 ， 而 且 总 是 只 有 它们 两 只 。 公 的 
咏 到 食 了 ， 就 赶紧 去 喂 母 的 ， 等 母 的 吃 饱 了 ， 他 自己 才 吃 一 点 。 吃 完 
了 ， 互相 叫唤 一 阵 便 双 双飞 去 。 她 每 天 都 在 等 那 两 只 鸟 。 

我 整 天 啥 事 不 干 ， 瞪 大 了 眼睛 也 没 本事 发 现 什么 。 每 只 乌 真 的 都 
长 得 差不多 啊 。 


想起 一 件 事 。 在 内 地 上 学 时 ， 有 一 次 我 和 妈妈 在 我 的 中 学 校园 里 
散步 。 走 进 花 园 里 覆盖 着 葡萄 蕨 的 读书 廊 时 ， 她 在 绿 荫 柏 盖 间 停 住 ， 
惊异 地 叫 出 声 : 

“看 一 一 那么 多 鸟 ! ” 

“哪儿 ? 哪儿 ? ”我 东张西望 。 

“那儿 ! 那儿 一 一 就 是 那儿 一 一 ” 

顺 着 她 指 的 方向 看 去 ， 鸟 影子 也 没有 一 只 。 干 脆 拉 上 她 要 
走 :“ 鸟 有 什么 好 看 的 !” 

“不 是 ， 那 鸟 很 奇特 .….…..” 她 沉默 了， 站 那儿 不 走 ， 看 出 了 神 。 我 
只 好 跟着 徒劳 无 功 地 努力 往 那 边 上 梧 :“ 怎 么 样 奇 特 啊 ?” 


只 ， 六 只 .…… 十 一 ， 十 二 ……: 天 啦 ， 居 然 有 那么 多 ! 不 留神 还 看 不 出 


ee 


六 


“.…… 你 看 ， 到 处 都 是 ， 恐 由 上 百 只 不 止 .…… 静 静 地 ， 全 都 不 咏 


我 还 是 什么 也 看 不 到 ， 瞳 着 急 。 她 指向 的 地 方 是 一 篷 乱 糟 粳 的 冬 
, 没有 修理 ， 被 一 个 喷泉 挡住 大 半 。 更 远 处 是 一 棵 黄 棉 树 。 

“.…… 真 是 乌 的 天 堂 ……” 

我 放弃 。 静 静 地 听 她 的 描述 ， 好 像 真 的 看 到 了 一 样 ， 那 么 多 袖珍 


器 


的 鸟 儿 ， 静 静 地 栖 在 校 梢 ， 一 动不动 ， 目 光 沉 静 .….… 我 渴望 它们 一 下 
子 全 飞 起 来 ， 一 下 子 亲 翻天 ， 让 我 能 一 下 子 看 见 一 一 可 那里 始终 只 是 
一 篷 平 凡 的 冬青 。 

最 后 我 只 好 装 作 看 到 了 的 样子 ， 和 妈妈 边 议 论 这 事 边 离开 了 。 后 
来 她 经 常 一 个 人 去 看 那些 乌 ， 还 带 别 人 去 看 。 所 有 人 都 声称 看 到 了 
( 说 不 定 和 我 一 样 也 是 装 的 .…… ) ， 只 有 我 ， 在 那个 地 方 生 活 了 三 年 
还 是 连 鸟 毛 都 没 看 到 一 根 。 我 只 好 相信 ， 那个 世界 的 门 只 能 被 我 妈妈 
的 眼睛 打开 。 


那么 “花脸 淮 " 呢 ? 开始 我 妈 也 不 知道 何 为 “花脸 誉 ”"。 后 来 我 外 疲 
指 了 一 回 给 她 看 ， 她 就 知道 了 。 可 我 外 婆 给 我 指 了 一 百 回 我 都 搞 不 
清 。 疑 心 她 年 纪 大 了 ， 指 得 不 准 。 而 且 乌 那么 多 ， 那么 杂 ， 一 会 儿 就 
把 眼 冕 花 了 ， 刚 刚 认 下 就 飞 了 ， 这 只 看 着 像 ， 那 只 看 着 也 像 ， 过 一 会 
儿 又 全 不 像 。 再 过 一 会 便 懒 得 理 它 们 了 “， 跑 去 干 别 的 事情 一 一 真是 
的 ， 认 下 一 只 乌 儿 对 我 有 什么 用 呢 ? 它 会 从 此 属于 我 吗 ? 

外 婆 有 三 十 年 的 时 光 在 稠密 浓 黏 的 鸟 叫 声 中 度 过 ， 是 不 是 鸟 已 经 
用 址 膀 载 走 了 她 的 生命 中 的 一 部 分 ? 她 整 天 坐 在 沼泽 边 的 一 根 倒 木 
上 ， 笑 上 睐 地 看 ， 好 像 在 看 她 养 的 一 群 小 鸡 。 

外 婆 多 么 我 寞 。 我 们 之 间 遥 远 陌生 的 七 十 年 人 生 距 离 让 这 种 寂寞 
更 为 孤独 ,不 可 忍受 。 她 生命 中 的 鸟 永远 不 会 飞 进 我 的 生命 ， 哪 怕 只 
有 一 只 。 因 为 有 七 十 年 的 时 间 我 们 没有 在 一 起 。 

还 有 我 妈 ， 她 是 否 真 的 就 知道 外 婆 所 说 的 “花脸 人 誉 ”” 如 果 她 认错 
了 ， 这 个 误会 将 永远 存在 于 剩 下 的 时 间 里 ， 且 再 没有 任何 机 会 与 必要 
来 进行 澄清 。 尤 其 是 她 们 永远 不 会 意识 这 个 了 ， 和 杀 情 只 因 表 面 上 的 鸭 
通 而 浓郁 吗 ? 哪怕 是 一 家 人 ， 之 间 仍 隔 有 无 边 的 距离 。 

那么 我 和 我 妈 之 间 呢 ? 我 们 之 间 的 那些 鸟 儿 ， 到 底 有 没有 ? 

我 们 三 人 共同 生活 在 沙 依 横 布 拉 克 那 片 沼泽 上 的 一 个 小 帐篷 里 。 
却 仅 因 一 只 鸟 儿 ， 彼 此 分 离 得 那么 远 。 


不 过 现在 我 知道 了 ， 所 谓 * 人 花脸 八 ”， 其 实 就 是 外 婆家 乡 的 画眉 子 
鸟 。 但 知道 了 这 个 又 有 什么 用 呢 ? 一 一 我 还 是 不 知道 那个 “画眉 子 ” 具 
体 又 是 什么 样 的 。 


丢 林 


我 们 在 森林 里 循 着 声音 找到 一 只 吸 木 鸟 。 

森林 里 荡 泣 的 气息 是 海 的 气息 一 一 亿 万 支 澎 涯 的 细 流 汇 成 了 它 的 
平静 与 沉寂 。 我 们 走 在 其 中 ， 根 本 是 陷 在 其 中 一 一 上 不 见 天 日 ， 下 不 
辨 东西 ; 此 间 万 物 都 在 被 压抑 ， 都 在 挣扎 ， 在 爆发 ， 在 有 光线 的 地 方 
纷纷 伸 出 手臂 ， 在 最 暗 处 纷纷 倒 下 。 脚 下 厚 厚 的 苔 二 浓 库 的 汁 水 ， 是 
这 空间 中 所 有 舟 明 黏稠 的 事物 一 层 一 层 液化 下 来 的 沉淀 。 我 踩 上 去 一 
脚 ， 瞬间 陷入 深渊 。 

这 和 森林， 用 一 个 没有 尽头 的 地 方 等 候 着 我 们 。 隔 着 干 重 枝 叶 ， 目 
不 转 睛 地 注视 我 们 的 一 举 一 动 。 我 们 迷路 了 ， 我 们 背 靠 着 一 棵 巨大 的 
朽木 跨 息 。 然 后 安静 ， 直 到 沉静 。 森林 开始 用 一 分 钟 向 我 们 展示 一 万 
年 。 我 们 站 起 身 继 续 向 前 。 忽 有 遥远 的 号 门 声 如 心脏 搏动 般 一 声 声 传 
来 ， 并 且 一 声 声 让 一 切 沉 下 去 ， 寂 下 去 。 我 们 回头 望 向 那 处 ， 仓 促 间 
绊 了 一 跤 ， 等 跟 跑 着 站 起 身 来 ， 居 忱 愧 愧 什么 都 乱 了 一 一 血脉 搏动 与 
视线 混淆 在 一 起 ， 触 觉 与 味觉 难 舍 难 分 ， 疼 痛 逼 入 了 呼吸 。 我 们 想 哭 
出 声 来 ， 结 果 却 是 迈 出 了 一 步 .……… 回 忆 与 狂想 绕 绕 着 手指 ， 攀 行 与 摸 
索 一 寸 一 十 蚁 动 在 肪 脏 .…… 不 能 停止 ， 不 能 左右 自己 。 巨大 的 孤独 从 
我 们 脸庞 抚摸 到 心灵 一 一 我 看 着 这 森林 ， 惧 骇 它 的 深 处 全 是 忧伤 。 我 
想到 了 故乡 。 又 想起 了 其 实 我 没有 故乡 .…… 我 们 这 是 问 入 了 谁 的 命 
运 ? 陷 人 了 谁 的 痛苦 .…… 环 顾 四 周 ， 发 现 这 四 下 里 居然 只 剩 我 一 人 ， 
不 知 什么 时 候 走 散 了 。 

我 大 声 喊 着 妈妈 。 我 的 声音 四 处 穿梭 、 寻 找 ， 再 空空 地 回来 。 回 
到 我 面前 问 我 : “妈妈 ? ”我 跑 了 起 来 ， 身 着 身子 ， 在 枝条 下 、 灌 木 丛 
中 飞快 穿行 。 头 发 和 裸露 的 手臂 被 挂 痛 的 感觉 从 远 处 暖 昧 不 清 地 传 
来 。 那 痛感 更 像 是 谁 吸着 嘴唇 向 脑子 里 吹 呵 吐气 。 我 加 快 了 步子 。 我 
已 经 想象 到 自己 四 胶布 满 伤痕 地 走出 森林 的 情景 一 一 那 时 阳光 普照 ， 
我 却 丢 失 了 我 的 母 杀 .….…. 我 扒 开 一 从 灌木 跳 下 去 。 奴 起 来 ， 一 抬头 ， 
妈妈 正 站 在 不 远 的 空地 上 ， 看 着 我 ， 坚 一 根 食指 在 唇 前 。 

在 很 久 很 久 以 前 ， 我 们 就 曾 渴 望 有 一 天 能 够 找到 这 和 森林 的 精灵 。 


但 是 我 们 知道 ， 在 很 久 很 久 以 后 我 们 仍然 还 得 这 样 平凡 地 生活 一 一 当 
我 们 站 在 河 边 的 沼泽 上 ， 珠 望 横 吾 在 眼前 的 蓝 绿色 和 森林 晓 蝶 到 天 边 。 

我 们 想 ， 这 自然 界 中 恐怕 再 也 没有 什么 力量 会 比 森 林 更 为 强大 
吧 ? 只 有 和 森林 蕴藏 着 熊熊 燃烧 的 火焰 ， 只 有 森林 是 天 地 间 最 饥 渴 、 最 
庞大 的 火种 。 它 在 自己 的 梦 中 是 一 片 火海 ， 它 醒 来 就 灼 灼 看 着 在 梦 中 
已 经 被 它 毁 去 的 世界 。 它 四 季 长 青 ， 它 没有 进出 火焰 却 进发 出 篮 复 四 
射 的 枝条 。 它 死去 后 仍 没有 忘记 留 下 一 片 片 橘 黄 ， 东 红 一 一 尽 是 被 焚 
烧 后 才 会 呈现 的 颜色 。 枯 梳 败 叶 的 最 后 一 笔 激情 便 是 极端 的 枯 干 周 
残 ， 便 是 等 待 ， 更 为 无 边际 的 等 待 。 

我 们 湿 渡 渡 地 走出 森林 ， 像 是 在 大 海中 被 浪潮 推 上 沙滩 。 我 们 筋 
疲 力 尽 。 我 们 最 爱 的 那 首 歌 ， 那 首 热烈 、 尖 亢 、 激 越 的 歌 ， 它 什么 也 
没 能 点 燃 ， 它 一 出 口 便 被 打 湿 透 ， 一 名 一 句 沉重 着 ， 一 名 一 句 翟 落 。 
我 们 唱 出 一 句 ， 就 妨 不 住 泪 水 长 流 。 妈 妈 .…….…. 我 们 的 歌声 多 么 单薄 ， 
而 世界 多 么 强大 .….….. 这 和 森林 是 火焰 与 海洋 交汇 的 产物 ， 是 被 天 空 抛弃 
的 那 一 部 分 一 一 当 火 焰 与 海洋 交汇 ， 排 山 倒 海 ， 激 烈 壮 阔 ， 相互 毁 
炎 。 天 空 便 清 您 您 地 和 冉冉 升 起 ， 以 音乐 的 神情 静止 在 我 们 抬头 终日 寻 
找 的 地 方 。 而 那些 剩 下 的 残 骨 渣 津 ， 便 绝望 地 在 大 地 上 向 上 方 伸展 着 


冬 ， 努 力 地 想 要 够 着 什么 .….. 终 于 长 到 一 棵 树 那样 的 高 度 ， 便 开始 


我 们 在 说 这 森林。 说 了 海洋 又 说 火焰 ， 唯 独 没有 说 这 和 森林 中 一 棵 
平凡 的 树木 。 于 是 我 们 离开 时 ， 它 便 在 我 们 身后 又 然 倒塌 ， 妈 妈 .…… 
这 是 这 森林 所 能 制造 出 的 最 大 声响 。 这 一 声响 彻 山 野 后 ， 剩 下 更 为 广 
衰 的 我 静 。 这 一 声 不 同 于 山 风 林 苛 的 任何 一 声 ， 这 一 声 只 喊 一 声 ， 终 
生 只 喊 一 声 。 这 一 声 之 后 ， 广 衰 的 寂静 剩 下 “ 笃 、 笃 、 笃 ” 锌 门 的 声 
音 。 妈 妈 ， 那 又 是 哪 一 棵 树 呢 ? 我 们 找 不 到 。 我 们 找到 的 时 候 ， 和 森林 
将 它 的 闷 尺 之 遥 隐 藏 到 干 里 之 外 。 

我 们 在 森林 里 目送 一 只 吸 木 乌 远 去 。 


附录 
唯一 的 苹果 唯一 的 诗 


苹果 能 去 的 地 方 我 永远 也 去 不 了 
都 是 你 的 错 


最 小 的 森林 在 苹果 里 
最 小 的 风 也 在 苹果 里 
最 小 的 大 海 在 苹果 里 
最 小 声 的 呼唤 
也 在 苹果 里 


对 送 你 苹果 的 那个 人 
要 说 : 谢谢 


街道 拐弯 处 第 三 家 水 果 店 

经 过 一 万 遍 也 不 曾 扭头 看 一 眼 
整个 冬天 过 去 了 
左边 靠 着 桔子 

右边 是 葡萄 

你 故意 没 看 到 

说 一 万 遍 “ 对 不 起 ” 

也 没有 用 了 


四 


苹果 才 不 害怕 孤独 

苹果 籽 艇 在 一 起 呼 呼 大 睡 
苹果 挂 在 树 上 
恒星 被 星系 环绕 
星云 后 面 是 黑洞 

流星 雨 决定 转 道 降临 地 球 
那 时 苹果 还 没落 地 
世界 还 没有 地 心 引力 


五 


苹果 消失 于 一 场 奔跑 之 中 
脚 中 间 的 风 呼啦 啦 经 过 苹果 
苹果 就 越 来 越 小 

越 来 越 小 


六 
苹果 诞生 于 告别 之 中 
说 过 一 切 告别 的 话 后 
再 无 话 可 说 
苹果 只 好 发 芽 

七 


有 一 块 苹果 永远 嘻 在 喉 蝶 里 
有 一 个 人 一 生 都 想 吐出 它 


谁 都 知道 苹果 红 的 那 面 有 毒 
却 不 知青 的 那 面 难 吃 


八 


苹果 的 流浪 史 
一 万 年 也 说 不 完 
是 因为 
他 说 的 时 候 

一 直 在 回避 重点 


而 你 回避 苹果 
像 说 谎 的 人 回避 直 视 的 目光 


十 


好 吧 
如 果 生 下 的 是 女孩 
就 给 她 取 名 苹果 
你 说 过 会 到 她 


婚礼 上 将 到 齐 她 所 有 的 爱人 
十 一 
过 去 的 悲伤 与 欢乐 全 都 到 此 为 止 
但 苹果 悄悄 告诉 了 你 
它们 又 将 从 哪里 另外 开始 
十 三 


那么 快 去 把 那个 摘 苹 果 的 女子 抱 来 放 在 膝 上 
看 她 怎么 死亡 


十 三 


除了 苹果 

谁 还 会 在 一 万 年 后 仍 恼 记 你 
谁 还 会 在 一 万 年 后 

仍 耿耿 于 怀 那 人 对 你 的 抛弃 
除了 苹果 

谁 还 能 替 你 走 到 他 的 对 面 

继续 蔡 你 索取 他 的 爱 意 


十 四 


弥留 之 际 

曾 对 苹果 说 出 唯一 的 要 求 
使 用 的 却 是 苹果 无 论 如 何 
也 听 不 懂 的 语言 


十 五 


事情 的 经 过 是 这 样 的 : 
你 的 河 漂 来 苹果 时 
你 正在 熟睡 


你 的 河 
为 你 拐 了 一 道 论 
又 一 道 弯 


再 一 道 杰 


苹果 接近 你 
又 接近 你 
再 接近 你 


然后 永远 离 你 而 去 


十 六 


事情 的 结局 是 这 样 的 : 
苹果 搁浅 在 沙滩 上 
你 的 河流 进 大 海 


未 七 


苹果 说 
你 在 岸 边 熟 睡 
容貌 使 人 落 泪 


十 八 


有 了 时候 

面 对 一 只 苹果 

全 世界 能 让 你 依靠 的 
只 有 你 椅子 的 靠背 


十 九 


你 试 着 哨 食 苹果 
触 着 的 却 是 皮肤 


三 麻 


苹果 给 你 指引 的 路 
令 你 越 走 越 远 

从 此 与 苹果 永 不 相交 
永 不 见面 


三 


谁 仍 在 固执 地 走向 苹果 
纵然 明知 
从 此 走向 的 是 无 边 薄野 


a 


对 给 你 苹果 的 人 
请 说 : 再 见 


二 让 三 


苹果 的 第 八 个 故事 : 
她 在 人 群 中 看 你 的 时 候 
全 世界 都 在 看 你 


二 十 四 


苹果 的 第 四 百 五 十 六 个 故事 : 
白头 发 老爷 苑 说 

少年 时 眼看 飞碟 渐渐 离 去 
为 了 爱情 选择 成 为 地 球 人 
白头 发 老奶奶 说 

一 个 月 弄 到 三 把 雨 例 
立刻 给 我 滚 回 外 星 ! 


二 十 五 


苹果 的 第 一 干 零 一 个 故事 : 
曾 满 的 欢乐 


向 他 而 来 

他 也 曾 徒步 干 里 

前 去 迎 她 

但 是 一 百年 过 去 了 

他 们 仍 不 能 相遇 

这 片 大 地 是 多 么 广阔 啊 ! 


二 十 六 


苹果 的 第 两 万 三 干 八 百 零 七 个 故事 : 
她 把 眼泪 收集 起 来 

但 她 不 流 

但 她 会 为 他 遥 指 一 个 湖泊 


三 趟 长 


苹果 的 第 十 万 六 干 个 故事 : 
有 人 准备 好 了 最 珍爱 的 一 切 
随 你 去 挥霍 


三 十 八 


苹果 的 第 三 百 八 十 二 万 个 故事 : 
雪 停 的 时 候 才 想起 

忘 了 给 他 留 下 一 行 脚印 

后 来 他 去 找 她 

找到 一 片 雪 地 

就 断 了 线索 


二 十 九 


苹果 的 第 三 百 八 十 九 万 零 一 个 故事 : 


苹果 的 第 一 干 四 百 六 十 六 万 个 故事 : 
她 曾 和 他 的 姊妹 一 样 

她 曾 和 他 的 母亲 一 样 

她 曾 和 他 的 妻子 一 样 

她 曾 

和 他 一 样 


三 十 一 
苹果 的 最 后 一 个 故事 : 
最 后 
我 成 了 一 棵 苹果 树 

= 十 二 
苹果 的 第 一 个 故事 : 


没有 选择 
我 们 必须 恋爱 


7G 


防风 5 发 榨 


[se 


il 


